


	
Al	 final	 de	 El	 día	 de	 los	 trífidos,	 el	 protagonista,	 Bill	 Masen,	 se	 una	 a	 la
colonia	 recién	 fundada	 en	 la	 isla	 de	 Wight.	 Esta	 pequeña	 comunidad,	 de
momento	 a	 salvo	 de	 las	 terribles	 plantas	mutantes,	 se	 emplea	 a	 fondo	 no
sólo	 en	 erradicarlas,	 sino	 también	 en	 sentar	 las	 bases	 de	 una	 nueva
civilización.

Veinticinco	 años	 después,	 una	 mañana	 de	 verano,	 la	 tierra	 se	 ve
repentinamente	sumida	en	la	oscuridad:	no	ha	salido	el	sol.	A	los	trífidos	les
ha	faltado	tiempo	para	invadir	la	isla,	de	modo	que	el	hijo	de	Masen,	David,
emprende	un	arriesgado	viaje	para	averiguar	a	qué	se	debe	la	negrura	y	para
acabar	 definitivamente	 con	 las	 plantas.	 La	 aventura	 lo	 conducirá	 hasta	 un
Manhattan	aparentemente	utópico	y	a	una	dolorosa	verdad:	la	peor	amenaza
para	el	ser	humano	reside	en	la	crueldad	de	la	que	es	capaz.

Simon	Clark	 ha	 logrado	 una	 continuación	 del	 clásico	 de	 John	Wyndham
que	 desmiente	 el	 tópico	 de	 las	 segundas	 partes	 y	 atrapa	 al	 lector
sorprendiéndolo	hasta	la	última	línea.
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PRÓLOGO

Hace	veinticinco	años,	trescientos	hombres,	mujeres	y	niños	se	retiraban	del	territorio
continental	 británico	 para	 establecer	 una	 colonia	 de	 supervivientes	 en	 la	 Isla	 de
Wight.

Allí,	en	cada	biblioteca	y	en	cada	escuela,	hay	una	copia	mimeografíada	del	relato
de	William	Masen	sobre	La	Gran	Ceguera,	la	llegada	de	los	trífidos	y	la	caída	de	la
civilización.

No	 comprende	 más	 de	 doscientas	 páginas	 y	 está	 encuadernado	 con	 tapas	 de
cartulina	rígida	de	color	naranja.	No	encontraréis	dentro	ninguna	 ilustración	y	nada
más	que	una	única	fotografía.

No	obstante	es	una	historia	bastante	vívida.
Éste	es	el	párrafo	final	del	libro	de	William	Masen:
Así	 que	 debemos	 pensar	 que	 la	 tarea	 que	 nos	 espera	 es	 sólo	 nuestra.	 Creemos

vislumbrar	ya	el	camino,	pero	hay	todavía	mucho	que	trabajar	e	investigar	antes	que
nuestros	 hijos,	 o	 los	 hijos	 de	 nuestros	 hijos	 puedan	 cruzar	 el	 estrecho	 e	 iniciar	 la
cruzada	 que	 hará	 retroceder	 más	 y	 más	 a	 los	 trífidos,	 más	 y	 más,	 destruyéndolos
incesantemente	hasta	borrarlos	de	la	faz	de	la	tierra	que	han	osado	usurpar.

Ése	 es	 el	 final	 del	 testimonio	 de	 William	 Masen.	 Lo	 que	 sigue	 ahora	 es	 el
comienzo	 de	 otro,	 en	 un	 mundo	 que	 sigue	 estando	 dominado	 por	 los	 terribles
trífidos...
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1.	EL	MUNDO	EN	TINIEBLAS

Cuando	las	nueve	en	punto	de	una	mañana	de	verano	parecen,	a	juzgar	por	tus	ojos,
negras	como	la	medianoche	en	 las	profundidades	del	 invierno,	entonces	es	que	hay
algo	que	va	muy	mal.

Era	 una	 de	 esas	 mañanas	 en	 las	 que	 me	 despertaba	 totalmente	 despabilado,
descansado	y	 listo	para	un	nuevo	día.	Mi	madre,	 Josella	Masen,	hubiera	dicho	que
tenía	los	ojos	brillantes	y	el	culo	inquieto.

Sólo	que,	por	mucho	que	intentara	descubrirlo,	no	sabía	por	qué	me	sentía	así.	Me
levanté	 un	 poco	 apoyándome	 en	 un	 codo	 y	 le	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación.	No
estaba	 simplemente	 oscuro.	 Ésa	 es	 una	 palabra	 demasiado	 leve	 para	 describirlo.
Había	 una	 ausencia	 absoluta	 de	 luz.	No	 veía	 nada.	Ni	 siquiera	 la	 tenue	 luz	 de	 las
estrellas	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Ni	 la	 luz	 de	 una	 lámpara	 en	 una	 casa	 vecina.	 Ni
siquiera	mi	mano	delante	de	la	cara.	Nada.

Únicamente	oscuridad	en	su	negra	inmensidad.
Ya	ves,	recordé	decirme	a	mí	mismo	firmemente,	todavía	es	plena	noche.	Te	has

despertado	 con	 el	maullido	 de	 algún	gato.	O	quizá	 el	 viejo	 de	 la	 habitación	 de	 al
lado	se	ha	levantado	por	algo.	Ahora	vuelve	a	dormir.

Me	recosté	boca	arriba	y	cerré	los	ojos.
Pero	algo	no	iba	bien.	Una	alarma	mental	tintineó	débilmente	aunque	con	cierta

urgencia	en	algún	lugar	de	mi	cabeza.
Abrí	los	ojos.	Aún	no	podía	ver	nada.
Escuché	con	recelo,	con	la	intensidad	con	la	que	escucharía	el	dueño	de	una	casa

al	oír	el	crujido	de	un	tablón	del	suelo	bajo	los	cautelosos	pies	de	un	intruso.
Ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 plena	 noche;	 nada	 podía	 poner	 en	 duda	 el

testimonio	 de	 mis	 ojos.	 No	 podía	 ver	 siquiera	 el	 más	 mínimo	 atisbo	 de	 luz	 del
amanecer	comenzando	a	filtrarse	por	las	cortinas	de	la	ventana.	Sin	embargo,	en	ese
momento	caí	en	 la	cuenta	de	que	algo	estaba	ocurriendo:	 los	sonidos	que	podía	oír
eran	los	de	una	mañana	de	verano,	en	la	que	el	sol	iluminaba	a	raudales	los	campos
de	la	isla.

Oí	 el	 cloc	 cloc	 de	 un	 caballo	 que	 pasaba	 frente	 a	 la	 casa,	 luego	 el	 enérgico
golpeteo	de	un	bastón	en	la	acera	indicando	que	uno	de	los	ciegos	había	salido	para
emprender	 un	 nuevo	 día.	 Después	 comenzaron	 a	 oírse	 puertas	 cerrándose
estrepitosamente.	 Caía	 agua	 por	 un	 desagüe.	 Y	 quizá	 lo	 más	 notable	 era	 el
maravilloso	 chisporrotear	 del	 bacon	 frito	 para	 el	 desayuno,	 acompañado	 de	 su
tentador	aroma.

Inmediatamente	 mi	 estómago	 hambriento	 sonó	 ruidosamente.	 Pero	 con	 esas
primeras	punzadas	de	hambre	me	di	cuenta	de	que	el	mundo,	de	un	modo	u	otro,	no
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andaba	bien.	Nada	bien.
Ése	fue	el	momento	en	el	que	mi	vida,	la	que	había	conocido	durante	los	últimos

veintinueve	años,	se	acabó.	Justo	entonces,	ese	miércoles	28	de	mayo.	Nada	volvería
a	ser	igual.	Las	campanas	no	tocaron	a	muerto	para	marcar	su	final.	Únicamente	oía
los	sonidos	que	no	debían	ser,	de	hecho,	¡no	podían	ser!,	esos	sonidos	matutinos	tan
inesperadamente	 fuera	 de	 lugar	 en	 el	 oscuro	 corazón	 de	 la	 noche:	 el	 sonido	 de	 un
caballo	arrastrando	una	carreta	hacia	 la	playa;	 los	golpecitos	de	 los	bastones	de	 los
ciegos	 mientras	 subían	 la	 colina	 hacia	 la	 Casa	 Madre;	 la	 alegre	 despedida	 de	 un
hombre	y	su	mujer	al	salir	de	casa	para	empezar	un	nuevo	día	de	trabajo.

Me	 quedé	 allí	 recostado	 oyéndolo	 todo	 perfectamente.	 Pero	 debo	 confesar	 que
nada	 de	 todo	 aquello	 tenía	 sentido.	 Miré	 fijamente	 al	 techo.	 Clavé	 la	 mirada	 allí
durante	cinco	minutos	completos,	cinco	minutos	aparentemente	interminables,	con	la
esperanza	de	que	mis	ojos	se	adaptaran	a	la	penumbra.

Pero	no.
Nada.
Seguía	estando	tan	oscuro	como	si	me	hubieran	encerrado	en	una	caja	y	enterrado

a	varios	metros	bajo	tierra.
Empecé	a	sentirme	intranquilo.	Y,	en	cuestión	de	segundos,	esa	intranquilidad	se

extendió	como	el	mismísimo	demonio	en	forma	de	picazón	por	todo	el	cuerpo,	hasta
que	 ya	 no	 pude	 seguir	 acostado.	 Rápidamente,	me	 incorporé,	 saqué	 los	 pies	 de	 la
cama	y	los	posé	sobre	el	linóleo.

La	habitación	en	la	que	me	encontraba	no	me	era	en	absoluto	familiar;	no	estaba
seguro	ni	siquiera	de	qué	dirección	debía	tomar	para	llegar	hasta	la	puerta.	El	destino
me	había	llevado	hasta	ese	lugar.	Había	cogido	un	barco	volador	para	hacer	un	corto
viaje	desde	Shanklin	hasta	Lymington,	atravesando	los	casi	siete	kilómetros	de	aguas
brillantes	 del	 estrecho	 hasta	 llegar	 al	 continente,	 donde	 debía	 recoger	 a	 un	 grupo
nuevo	de	personas.

Había	estado	pilotando	yo	solo	aquel	avión	de	un	solo	motor	(los	pequeños	viajes
de	la	isla	al	continente	no	eran	más	difíciles	que	un	viaje	en	carreta	por	la	isla	después
de	todos	esos	años).	El	cielo	estaba	despejado	y	el	mar	muy	tranquilo,	reflejando	el
impecable	azul,	y	yo	estaba	de	muy	buen	humor	ante	la	perspectiva	de	un	vuelo	sin
problemas	en	un	día	de	verano	tan	perfecto.

Sin	 embargo,	 el	 destino	 siempre	 está	 a	 la	 espera	 del	 momento	 adecuado	 para
fastidiar	 a	 quien	 está	 satisfecho	 de	 sí	mismo,	 con	 resultados	 cómicos,	 irritantes,	 o
letales.

En	 el	mismísimo	 instante	 en	 que	 sobrevolaba	 la	 costa	 de	 la	 Isla	 de	Wight,	 una
gran	gaviota	cambió	su	existencia	terrenal	por	la	oportunidad	de	alcanzar	un	posible
paraíso	 de	 las	 aves,	 utilizando	 para	 ello	 el	 sencillo	 recurso	 de	 volar	 hacia	 la	 única
hélice	de	mi	aeronave.	Inmediatamente,	la	paleta	de	madera	quedó	hecha	añicos.
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Y	un	barco	volador	sin	su	hélice	sirve	tan	poco	para	volar	como	un	ladrillo.
Afortunadamente,	me	las	arreglé	para	girar	el	morro	de	la	aeronave	hasta	formar

una	U	mientras	bajaba	en	picado.	La	estela	atravesaba	los	montantes	de	las	alas.
El	 aterrizaje,	 aunque	 carente	 de	 toda	 elegancia,	 fue	 al	 menos	 satisfactorio;	 es

decir,	que	el	barco	no	sufrió	ningún	daño	cuando	se	desplomó	sobre	la	superficie	del
mar	a	tan	sólo	unos	metros	de	la	playa.

El	 resto	de	 ese	 incidente	 en	particular	no	 fue	nada	dramático.	Un	característico
olor	 a	pescado	me	 llevó	hasta	un	 embarcadero	 en	 el	 que	 amarré	 el	 avión.	Después
caminé	hasta	la	pequeña	aldea	costera	de	Bytewater,	desde	donde	mandé	un	mensaje
por	radio	informando	de	que	había	sido	derribado	por	una	gaviota.

Después	 de	 las	 risas	 y	 las	 bromas	 obligadas,	 me	 dijeron	 que	 enviarían	 un
mecánico	 y	 una	 nueva	 hélice	 a	 Bytewater	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Mientras	 tanto,
debía	buscar	un	lugar	donde	dormir	esa	noche.

Luego	pasé	una	complicada	hora	más	o	menos,	sacando	lo	que	quedaba	del	pájaro
del	motor	del	avión.

Sin	embargo,	debí	haber	guardado	una	pluma	de	esa	gaviota	como	amuleto	de	la
suerte;	sí,	debí	haberlo	hecho.	Porque,	sin	saberlo	yo,	ese	pájaro	acababa	de	salvarme
la	vida.

Y	sin	su	sacrificio,	vosotros	desde	luego	no	estaríais	leyendo	estas	palabras.

El	 aprieto	 en	 el	 que	me	 encontraba	 no	 pareció	mejorar	 cuando	me	 senté	 en	 la
cama.	Los	ojos	seguían	diciéndome	que	era	plena	noche.

Sin	embargo,	 los	oídos	y	 la	nariz	 replicaban	enfáticamente	que	ya	hacía	 tiempo
que	había	pasado	la	hora	del	amanecer.

Se	oían	personas	trabajando.	Personas	moviéndose	de	un	lado	para	otro.	Todo	el
rumor	y	el	murmullo	de	las	horas	diurnas.

Entonces,	de	repente,	oí	a	lo	lejos	un	estallido	de	gritos	ininteligibles.	Tal	vez	no
fuera	más	que	una	discusión	entre	un	hombre	y	su	mujer,	pensé.	Incluso	esperaba	oír
el	golpe	violento	de	una	puerta	al	cerrarse,	señalando	el	dramático	final	de	la	disputa.

La	voz	se	calló	abruptamente.
De	hecho,	el	golpeteo	de	bastones	cesó	con	la	misma	rapidez.
Segundos	más	tarde,	el	continuo	cloc	cloc	del	caballo	se	convirtió	en	un	repentino

y	rápido	chacoloteo	de	cascos	contra	la	superficie	de	la	calle	al	salir	disparado.
Luego,	también	eso	se	desvaneció	hasta	convertirse	en	un	espeluznante	silencio.
Y	la	oscuridad	que	lo	impregnaba	todo...
Realmente,	era	demasiado.
Yo	 era	 un	 piloto.	 Un	 hombre	 de	 nervios	 templados.	 Pero	 esa	 oscuridad	 estaba

empezando	a	comerme	por	dentro,	inquietándome	más	de	lo	imaginable.
Grité	el	nombre	del	dueño	de	la	casa.
—Señor	Hartlow...	¿Señor	Hartlow?
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Esperé,	 con	 la	 esperanza	 de	 oír	 la	 puerta	 abrirse	 en	 cualquier	 momento	 y	 la
amable	voz	del	señor	Hartlow	diciendo:	»Bueno,	bueno,	ya	está	bien.	¿Por	qué	tanto
alboroto,	David?».

Pero	 no	 llegó	 el	 señor	Hartlow,	 que,	 después	 de	 treinta	 años	 de	 ceguera,	 podía
encontrar	 el	 camino	 por	 su	 casa	 con	 la	misma	 seguridad	 que	 un	 joven	 con	 visión
completamente	normal.

—Señor	Hartlow...
Esa	hambrienta	oscuridad	devoró	mi	voz	con	avidez.
Una	desagradable	sensación	empezó	a	recorrerme	el	cuerpo.	Poderosa.	Innegable.

La	 vuelta	 de	 los	miedos	 de	 la	 infancia	 que	 uno	 encierra	 cuando	madura	 y	 se	 hace
adulto.	De	repente	volvían	a	pasos	agigantados.

El	terror	a	la	oscuridad.	Cuando	una	silueta	en	la	pared	puede	convertirse	en	una
bestia	 cruel	 e	 indescriptible	 que	 está	 esperando	 para	 abalanzarse	 sobre	 ti	 y
desgarrarte...	y	el	crujido	de	uno	de	los	tablones	del	suelo...	anuncia	la	llegada	de	un
loco	que	está	a	punto	de	atravesar	la	puerta,	esgrimiendo	un	hacha	ensangrentada...

En	 ese	momento	 caí	 en	 la	 cuenta:	 esos	miedos	 no	 desaparecen	 con	 el	 tiempo,
simplemente	 hibernan.	 Sólo	 necesitan	 el	 entorno	 adecuado	 y	 entonces	 regresan,
avanzando	con	paso	largo	y	ligero	como	fantasmas	que	te	persiguen	desde	los	lugares
más	recónditos	de	tu	mente...

Y	la	razón	por	 la	que	no	puedo	ver,	y	 la	razón	por	 la	que	puedo	oír	a	 la	gente
moviéndose	de	un	lado	para	otro	como	si	fuera	pleno	día	es	que...

Un	intenso	escalofrío	me	recorrió	el	cuerpo	mientras	 las	palabras	 llegaban	lenta
aunque	 inexorablemente	 desde	 algún	 rincón	 de	 mi	 cabeza.	 No	 puedo	 ver	 porque:
estoy	ciego.

Como	hombre	recientemente	ciego,	no	tenía	la	confianza	en	mí	mismo	propia	de
los	 viejos	 ciegos	 que	 habían	 perdido	 la	 vista	 cuando	 las	 extrañas	 luces	 verdes
inundaron	el	cielo	nocturno	tres	décadas	atrás.

En	 cambio,	 debo	 de	 haber	 esbozado	 una	 patética	 y	 lenta	 figura	 al	 atravesar	 la
habitación,	con	 las	manos	extendidas	delante	del	cuerpo.	Ahora	 lo	único	que	podía
oír	era	el	enérgico	latido	de	mi	corazón.

—Señor	Hartlow...	¿puede	oírme?
No	hubo	respuesta.
—Señor	Hartlow...	¡Señor	Hartlow!
Sin	respuesta.
Pasé	 la	 puerta	 y	 llegué	 hasta	 el	 rellano,	 sumido	 aún	 en	 esa	 absoluta	 oscuridad.

Ahora	podía	sentir	una	suave	alfombra	bajo	los	pies	desnudos.	Avancé	arrastrando	los
pies.	Las	 puntas	 de	mis	 dedos	 presionaban	 la	 áspera	 textura	 del	 panelado;	 después
sentí	la	fría	dureza	del	marco	de	una	puerta,	seguido	de	ésta.

La	abrí	llamando.
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—¿Señor	Hartlow?,	¿está	usted	aquí?
No	recibí	ninguna	respuesta.	Mi	aterrorizada	respiración,	que	acompañaba	el	pum

pum	 pum	 de	 mi	 corazón,	 era	 demasiado	 ruidosa	 para	 permitirme	 oír	 sonidos	 más
sutiles	que	animasen	el	ambiente.

Continué	a	duras	penas,	abriendo	puertas	y	llamando.
Para	 entonces	 ya	me	 estaba	 desorientando,	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 en	 qué

dirección	se	encontraba	mi	habitación.
De	modo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 se	 siente	 al	 estar	 ciego,	me	 dije	 a	mí	mismo.	Un

mundo	de	interminable	noche.
Y	de	repente	se	me	ocurrió	una	idea	siniestra.
¿Y	 si	 habían	 regresado	 a	 los	 cielos	 esas	 misteriosas	 luces	 verdes	 que	 habían

cegado	 a	 más	 del	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 población	 tantos	 años	 atrás?	 ¿Esos
extraños	 fuegos	de	artificio	 cósmicos	que	habían	hechizado	a	 tanta	gente	 la	misma
noche	que	mi	padre,	Bill	Masen,	se	pasó	acostado	en	la	cama	de	un	hospital,	con	los
ojos	vendados	después	de	haber	recibido	un	chorro	de	veneno	de	trífido	en	la	cara?

Hice	memoria.
Me	había	acostado	después	de	una	agradable	velada	escuchando	un	concierto	de

piano	 en	 Isla	 Radio	 y	 conversando	 con	 mi	 anfitrión,	 el	 señor	 Hartlow.	 Me	 había
servido	uno	o	dos	vasos	de	su	excelente	licor	de	chirivía	para	ponerme	a	tono,	como
quien	dice.	Por	mucho	que	lo	intentara,	no	podía	recordar	haber	visto	nada	extraño	en
el	cielo	de	esa	noche.

Sin	embargo,	tal	vez,	uno	ni	siquiera	tenía	que	ver	las	luces	verdes,	si	es	que	ellas
eran	 las	 responsables	 de	 mi	 lamentable	 ceguera.	 Quizá	 habían	 atravesado	 el	 cielo
durante	el	día,	sin	ser	vistas	por	la	gente	que	iba	y	venía	por	la	isla	ocupada	en	sus
tareas.	 ¿Era	 posible	 que	 emitieran	 una	 radiación	 invisible,	 y	 que	 ésta	 fuera	 la
responsable	de	destruir	el	nervio	óptico?

¡Ay!
Había	encontrado	la	escalera	al	pisar	el	borde	de	un	escalón.	Resbalé	y	me	deslicé

con	el	pie	al	menos	tres	escalones	más	antes	de	que	consiguiera	coger	el	pasamanos.
A	 pesar	 de	 que	 había	 logrado	 evitar	 precipitarme	 hacia	 adelante	 y	 romperme	 el
cuello,	me	había	torcido	el	tobillo	dolorosamente.

Sin	embargo,	en	cierto	modo,	ese	pinchazo	de	dolor	a	lo	largo	del	puente	del	pie
les	hizo	bastante	bien	a	mis	nervios.	Me	animó	a	hacer	que	mi	mente	dejara	de	vagar
agitada	e	infructuosamente,	buscando	lo	que	podría	o	no	haberme	pasado,	a	dejar	de
revolearme	en	la	autocompasión	y	a	hacer	algo	de	una	puñetera	vez.

Cuando	llegué	a	la	planta	baja	me	detuve	y	escuché;	podía	sentir	las	heladas	losas
de	piedra	de	la	cocina	bajo	los	pies.

No,	no	logré	oír	nada.
Cojeando	un	poco	a	causa	de	la	torcedura,	me	moví	por	la	cocina,	con	las	manos

www.lectulandia.com	-	Página	11



extendidas	 para	 detectar	 cualquier	 posible	 obstáculo	 (y	 esperando	 irracionalmente
todo	 el	 tiempo	 que	mis	 dedos	 tocaran	 los	 suaves	 huecos	 y	 contornos	 de	 un	 rostro
humano	 con	 vida).	Me	 di	 con	 el	 pie	 en	 la	 pata	 de	 un	 taburete	 y,	 durante	 algunos
segundos,	el	dolor	me	hizo	perder	el	interés	en	todo	lo	demás,	soltando	de	mis	labios
un	par	de	palabras	que	nunca	hubiera	pronunciado	en	presencia	de	mi	madre,	a	pesar
de	lo	difícil	que	resultaba	escandalizarla.

Una	 vez	más	 llegué	 a	 una	 pared.	Con	 vacilación,	 como	 si	 de	 repente	 pudieran
brotar	 de	 la	 pared	 bocas	 con	 dientes	 afilados	 y	 morderme	 la	 punta	 de	 los	 dedos
(¡desde	luego,	mi	ceguera	había	desatado	un	centenar	de	irracionales	fantasías!),	me
moví	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 ella.	 Primero	 llegué	 a	 una	 ventana	 con	 cortina	 (los
ciegos	 siguen	utilizando	 cortinas	por	 costumbre).	Rápidamente,	 la	 abrí	 de	un	 tirón,
esperando	en	vano	que	la	luz	entrara	a	raudales	y	me	deslumbrara.

Suspiré.
Oscuridad,	todavía	oscuridad.
Seguí	 avanzando,	 tocando	 cazuelas	 que	 colgaban	 de	 ganchos,	 una	 serie	 de

cuchillos,	manojos	de	hierbas	secas.	En	algún	sitio,	un	reloj	hacía	tic	tac	con	un	ritmo
lento	y	cargado	de	fatalidad.

Tic...	tac...	tic...	tac...
Un	sonido	insufrible	que	odiaba,	una	vez	más	irracionalmente,	con	toda	mi	alma.
Tic...	tac...
Si	 por	 casualidad	 hubiera	 puesto	 las	 manos	 sobre	 el	 reloj,	 habría	 aplastado	 el

detestable	aparato	contra	el	suelo.
—¿Señor	Hartlow?
Y	luego	agregué,	con	bastante	poca	lógica:
—¿Puede	oírme?
Porque	si	me	hubiera	oído,	seguramente	habría	respondido.
Tic...	tac...
—¿Señor	Hartlow?
Tic...	tac...	tic...
Cuando	llegué	a	una	puerta	rocé	con	la	mano	un	interruptor	de	luz	eléctrica.	En

una	 aldea	 pequeña	 como	 ésta	 no	 podía	 haber	 electricidad,	 por	 supuesto.	 La
electricidad,	después	de	 todo,	era	un	 lujo	 reservado	para	 los	 talleres,	 los	hospitales,
las	 clínicas,	 las	 comunicaciones,	 y	 para	 los	 laboratorios	 como	 el	 de	mi	 padre.	 No
obstante,	accioné	el	interruptor	con	entusiasmo.	Obviamente	no	había	sido	utilizado
en	 décadas;	 los	 contactos	 de	metal	 rechinaron	 atravesando	 un	 cúmulo	 de	 polvo	 al
deslizarse	hacia	abajo.

No	hubo	luz.
La	parte	racional	de	mi	mente	no	la	había	esperado.	Pero	había	una	fastidiosa	voz

dentro	 de	mi	 cabeza	 que	 gritaba	 alto	 y	 claro	 que	 la	 luz,	 un	 torrente	 de	 preciosa	 y
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brillante	luz,	había	caído	en	cascada	desde	la	bombilla	e	inundado	la	cocina.	Pero	no
puedes	verla,	porque	realmente	estás	ciego,	David	Masen...	ciego	como	un	topo...	un
topo	ciego	que	persigne	a	la	esposa	del	granjero...

Deja	 de	 hacer	 eso,	 me	 dije	 de	 repente,	 luchando	 contra	 la	 ola	 de	 pánico	 que
invadía	peligrosamente	todo	mi	ser.	Deja	de	hacer	eso	inmediatamente.

Una	vez	más	avancé	a	tientas	tocando	las	paredes.	Ahora	palpaba	una	encimera.
Un	fregadero.	Una	cocina.
Más	armarios,	con	platos	de...
Me	detuve.
¿Una	cocina?
Rápidamente	volví	a	 tientas	cruzando	el	manto	de	oscuridad	hasta	que	encontré

los	 quemadores	 y	 los	 soportes	 de	 hierro	 sobre	 los	 que	 colocar	 las	 cazuelas.	 Pude
sentir	los	pomos	redondos	para	controlar	el	gas,	duros	bajo	mis	ansiosos	dedos.

Gas.	Sí,	sí.
Busqué	a	tientas	un	mechero,	que,	según	pensé,	tenía	que	estar	cerca.
Después	de	unos	momentos	de	infructuosa	búsqueda	comencé	a	soltar	tacos:	una

ocupación	igualmente	vana.
También	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 velas	 y	 lámparas	 en	 algún	 sitio

cerca	 de	 allí.	 No	 para	 que	 las	 utilizara	 el	 señor	 Hartlow,	 por	 supuesto,	 sino	 para
cualquier	huésped	con	vista	que	pudiera	recibir.

Pero,	para	mí,	en	ese	momento,	bien	podían	estar	escondidas	en	el	lado	oscuro	de
la	 Luna.	 Busqué	 a	 tientas	 por	 lo	 que	 parecían	 ser	 interminables	 pilas	 de	 platos,
cubiertos	y	verduras	en	cestos.	Quizá	hubiera	una	vela	justo	delante	de	mis	narices,
pero	yo	no	pude	encontrarla,	por	mucho	que	lo	intenté.

Finalmente,	mi	 característica	 impaciencia	 rescató	 a	mi	 cada	 vez	más	 debilitada
cordura.

Encontré	otra	vez	la	cocina.
O	mejor	 dicho,	 la	 localicé,	 posando	 ciegamente	 la	mano	 en	 la	 grasa	 de	 bacon

caliente	que	había	dentro	de	una	sartén.	Hice	girar	 los	mandos	de	 la	cocina	y	en	el
acto	oí	cómo	el	metano	silbaba	inodoramente	en	los	quemadores.

Bien,	esto	era	primario...	pero	si	funcionaba...	sería	sencillamente	un	gran	acierto
por	mi	parte.

Estiré	 las	manos	para	dar	otra	vez	con	la	encimera.	Encontré	con	los	dedos	una
cacerola,	una	que	era	satisfactoriamente	pesada,	y	la	cogí.	Luego,	con	el	gas	silbando
desde	 los	 fuegos	de	 la	 cocina,	golpeé	con	 fuerza	 la	 cacerola	 contra	 los	 soportes	de
hierro.

El	impacto	hizo	un	fuerte	ruido	metálico.
Volví	a	golpear	la	parte	superior	de	la	cocina.
Y,	una	vez	más,	el	ruido	metálico	resonó	con	fuerza	en	mis	oídos.
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Luego,	en	el	tercer	intento	(esta	vez	golpeando	la	cacerola	con	todas	mis	fuerzas	y
rompiendo	en	pedazos	el	mango)	mi	plan	funcionó.

Al	estrellarse	una	contra	otra,	las	dos	superficies	de	metal	produjeron	una	chispa.
Hubo	una	pequeña	explosión	bastante	estruendosa,	seguida	de	una	ráfaga	de	gas,

e	inmediatamente	tuve	una	bola	de	fuego	justo	debajo	de	mi	nariz.
Me	alejé	tambaleándome	del	torrente	de	calor;	el	olor	a	chamuscado	me	decía	que

había	sido	demasiado	lento	para	salvar	mis	cejas.
Pero	no	me	 importó.	No	me	 importó	 lo	más	mínimo.	Porque	había	pasado	algo

maravilloso.
Podía	ver.
Vi	perfectamente	todos	los	detalles	de	ese	breve	florecimiento	de	fuego	naranja	y

amarillo.	En	tan	sólo	un	segundo	se	había	desvanecido	y	quedaron	cuatro	discos	de
llama	azul	en	las	aberturas	de	la	salida	del	gas.

Eran	 cualquier	 cosa	 menos	 luminosos.	 Sin	 embargo	 irradiaban	 una	 tenue	 luz
azulada	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina,	revelando	la	escalera,	la	mesa,	la	radio,	y	allí
estaban	la	pipa	y	el	paquete	de	tabaco	del	señor	Hartlow	sobre	un	estante	junto	a	la
ventana.

Y,	más	importante	aún,	pude	ver	en	la	pared	el	reloj	del	que	surgían	esos	lúgubres
tics	y	tacs.	Por	un	momento	pensé	realmente	que	me	engañaban	los	ojos.

El	 reloj,	 si	 funcionaba	bien,	me	 indicaba	que	habían	pasado	diez	minutos	ya	de
las	nueve	de	la	mañana.

Miré	a	través	de	la	ventana.
Ese	fue	el	momento	preciso	en	que	me	di	cuenta	de	que	o	bien	de	algún	modo	me

había	 vuelto	 espectacularmente	 loco	 y	 me	 estaba	 imaginando	 todo	 aquello,	 o	 que
realmente	era	el	fin	del	mundo.	Porque	todo	lo	que	podía	ver	más	allá	de	la	ventana
era	una	oscuridad	absoluta.	La	fastidiosa	voz	de	la	insensatez	no	perdió	el	tiempo	y
murmuró:	«Estás	en	lo	cierto,	David	Masen.	El	sol	ha	muerto,	y	éste	es	el	comienzo
de	una	noche	sin	fin».
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2.	UN	VIEJO	ENEMIGO

El	 gran	 alivio	 que	 debí	 sentir	 por	 ver	 de	 nuevo	 dio	 paso	 inmediatamente	 a	 una
absoluta	y	aturdida	perplejidad.

Era	 una	mañana	 de	mayo	 después	 de	 las	 nueve.	 La	 aldea	 y	 los	 campos	 que	 la
rodeaban	debían	de	estar	inundados	de	luz.	Pero,	en	cambio,	lo	único	que	había	era
ese	terciopelo	negro.	De	modo	que	¿adónde	se	había	ido	el	sol?

Se	me	pasó	por	la	cabeza	la	idea	de	que	sencillamente	no	hubiera	salido.	¿Podía
ser	que	durante	la	noche	algún	desastre	de	proporciones	cósmicas	hubiera	sacado	la
Tierra	 de	 su	 órbita?	 ¿O	 que	 la	 Tierra	 hubiese	 dejado	 de	 girar	 y	 que	 de	 ahora	 en
adelante	 le	 diese	 al	 Sol	 siempre	 la	 misma	 cara,	 igual	 que	 la	 Luna	 presentaba
eternamente	sólo	uno	de	sus	lados	a	la	Tierra?

Pero	 eso	 era	 demasiado	 fantástico.	Un	 desastre	 de	 esas	 proporciones,	 como	 un
cometa	que	se	estrellara	contra	nuestro	planeta	a	miles	de	kilómetros	por	hora,	habría
causado	maremotos,	terremotos,	terribles	explosiones	en	todos	los	continentes.

Pero	 aquí	 en	 la	 Isla	 de	 Wight	 todo	 estaba	 tranquilo,	 tranquilo	 como	 en	 una
mañana	de	verano.

Mi	mente	era	un	confuso	torbellino.	Porque	recordaba	haberme	despertado	y	oído
a	la	gente	comentar	su	día	de	trabajo	como	si	nada	malo	o	extraño	pasara.	Pero	¿por
qué	habían	seguido	con	sus	cosas	como	si	todo	fuese	normal?	Como	si	el	mundo	no
se	 hubiera	 vuelto	 patas	 arriba.	Como	 si	 no	 hubiera	 estado	 sumido	 en	 una	 absoluta
oscuridad.

Me	di	cuenta	de	que	esa	pregunta	 tenía	una	 respuesta	 tremendamente	simple,	y
era	que	Bytewater	era	una	comunidad	de	ciegos.

¿Cómo	podían	saber	que	no	había	luz?
Después	de	todo,	la	oscuridad	no	se	le	pega	a	uno	en	el	cuerpo;	no	puede	olerse,

no	puede	saborearse.	Si	un	hombre	es	ciego	no	hay	manera	de	que	pueda	diferenciar
la	 luz	de	 la	 oscuridad.	A	menos	que	 esté	 bajo	unos	 rayos	de	 sol	 tan	 fuertes	 que	 le
calienten	la	piel.	En	cambio,	tiene	que	confiar	en	las	campanadas	de	los	relojes	y	en
la	palabra	de	los	que	pueden	ver.

De	 modo	 que	 los	 ciegos	 de	 Bytewater	 sencillamente	 se	 habían	 despertado	 en
medio	de	una	oscuridad	absoluta,	luego	habían	comenzado	el	día	inconscientemente,
creyendo	que	era	como	cualquier	otro.

Después	de	quedarme	mirando	fijamente	la	oscuridad	por	la	ventana	durante	unos
largos	 tres	minutos,	sacudí	 la	cabeza.	Tenía	que	hacer	algo;	no	podía	quedarme	allí
esperando	a	que	el	sol	regresara	de	repente	como	por	arte	de	magia.	El	primer	paso
obvio	a	seguir	era	ponerme	algo	de	ropa.

No	 tuve	 ninguna	 dificultad	 en	 encontrar	 una	 vela.	 Y	 esa	 luz,	 ¡esa	 hermosa	 y
maravillosa	 luz!,	 un	 milagro	 en	 la	 oscuridad,	 iluminó	 mi	 camino	 de	 regreso	 a	 la
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habitación.
Una	vez	vestido,	hice	un	rápido	reconocimiento	de	la	casa.	No	encontré	al	señor

Hartlow.	 Tal	 vez	 había	 ido	 a	 darles	 de	 comer	 a	 sus	 conejos.	 Seguramente	 había
pensado	que	yo	era	un	holgazán	por	quedarme	durmiendo	por	la	mañana	mientras	los
demás	trabajaban.

Cambié	 la	 vela	 por	 un	 farol	 de	 aceite	 que	me	 ofrecía	más	 luz,	 dejé	 la	 casa	 de
campo,	 cerrando	 la	 puerta	 cuidadosamente	 detrás	 de	 mí,	 consciente	 de	 que	 mi
anfitrión	no	me	hubiera	agradecido	que	dejara	entrar	a	todos	los	gatos	del	vecindario
en	su	cocina.	Y	luego	emprendí	el	camino	que	llevaba	al	interior	de	la	isla.

El	farol	irradiaba	una	mancha	borrosa	de	color	amarillo	delante	de	mí;	nada	más
que	una	manchita	de	luz	en	esa	oscuridad	que	todo	lo	abarcaba.	Pero	recuerdo	haber
pensado	en	ese	momento	que	ese	aplazamiento	del	amanecer	no	podía	ser	más	que
una	extraña	nube	que	había	ocultado	 temporalmente	el	sol,	y	que	pronto	pasaría	de
largo.

Me	detenía	bastante	a	menudo	para	 levantar	el	 farol,	buscando	algún	ciego	que
estuviese	cuidando	de	su	ganado	en	el	campo,	aún	inconsciente	de	la	oscuridad.

No	vi	a	nadie.
Al	borde	del	camino	estaban	las	barandillas	pintadas	de	blanco	que	los	aldeanos

ciegos	solían	seguir.	Las	barandas	estaban	hechas	de	madera	y	quedaban	a	la	altura	de
la	cintura.	Aquí	y	allá	había	carteles	en	braille	que	indicaban	a	los	ciegos	que	girasen
a	la	derecha	o	a	la	izquierda	para	llegar	a	una	casa	en	particular,	a	la	fonda	o	a	la	Casa
Madre.	Los	ciegos	siempre	avanzaban	dejando	el	pasamanos	a	su	izquierda,	evitando
así	chocarse	de	cabeza	contra	un	vecino.	Pero,	de	hecho,	estaban	tan	bien	adaptados	a
su	condición	que	se	movían	con	soltura	y	eficacia,	rozando	apenas	la	barandilla	con
la	punta	de	los	dedos.

Comencé	a	caminar	más	de	prisa.
El	farol	de	aceite	no	tenía	una	placa	reflectora	que	enfocara	la	luz.	Caminaba	en

cambio	en	medio	de	un	fulgor	de	bordes	indefinidos,	así	que	no	podía	ver	más	allá	de
tres	metros	delante	de	mí.

De	modo	que	me	sorprendí	bastante	al	encontrar	al	señor	Hartlow	sentado	solo	en
un	banco	que	había	al	lado	del	camino.

El	señor	Hartlow	era	un	hombre	fornido	de	más	de	sesenta	años	y	cabello	blanco
muy	 corto.	 Mucho	 tiempo	 atrás	 había	 sido	 abogado	 en	 Londres,	 especializado	 en
derechos	de	autor.

Levantó	la	cabeza	a	pesar	de	que	yo	me	había	detenido	y	el	sonido	de	mis	pasos
había	cesado.	Su	agudo	oído	debió	de	haber	captado	el	sonido	de	mi	respiración.

—¿Quién	está	ahí?
Sonaba	tremendamente	cansado.
—Soy	David	Masen	—dije	mientras	caminaba	hacia	él.
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—Ay,	David...	acércate,	por	favor...
Estiró	la	mano	y	se	la	cogí.	Inmediatamente	la	aferró	con	todas	sus	fuerzas.
—¿Qué	ha	ocurrido,	David?	Algo	va	mal,	¿verdad?
—Está	oscuro.	Todo	oscuro,	como	si	el	sol	no	hubiera	salido.
—Oscuro.	Ah...	—Su	voz	sonaba	afónica	por	el	agotamiento,	como	si	acabara	de

sobrevivir	 a	 la	 batalla	más	 descorazonadora	 de	 su	 vida—.	 Por	 un	momento	 pensé
que...	—Sacudió	 la	cabeza	de	cabellos	blancos—.	Pensé	que	quizá	 las	 luces	verdes
habían	regresado.	—Alzó	sus	ojos	ciegos	al	cielo—.	He	oído	a	Tom	Adkinson	gritar
esta	mañana	temprano...	oh,	tú	no	conoces	a	Tom,	¿verdad?

Le	dije	que	no.
—Es	 uno	 de	 los	 pocos	 videntes	 aquí	 en	 la	 aldea.	 Es	 pescador,	 y	 una	 de	 las

personas	más	gruñonas	que	he	conocido	en	 toda	mi	vida.	Siempre	 tiene	demasiado
calor	o	demasiado	frío,	o	los	peces	no	quieren	picar	o	el	viento	sopla	en	la	dirección
incorrecta...	Ah...

Dejó	de	hablar.	Por	un	momento	pensé	que	simplemente	iba	a	echar	una	cabezada
sentado	 en	 el	 banco.	 Levanté	 el	 farol	 para	 mirarlo,	 pero	 la	 cabeza	 le	 colgaba
fatigosamente.

—¿Señor	Hartlow?
Me	pareció	que	tomaba	fuerzas.
—Lo	siento...	No	sé	qué	me	pasa	esta	mañana.	Me	tropecé	contra	el	seto	que	está

por	 ahí.	 Me	 habré	 hecho	 una	 zancadilla	 yo	 mismo.	 Me	 estoy	 convirtiendo	 en	 un
maldito	torpe.	Nunca	me	había	pasado	algo	así...

De	repente	pareció	sacudirse	a	sí	mismo	para	despertarse.
—Sí,	te	estaba	hablando	de	Tom	Adkinson,	¿verdad?	Estaba	en	la	calle	gritando

que	no	podía	ver.	Al	principio,	como	te	he	dicho	antes,	pensé	que	las	estrellas	fugaces
o	 lo	que	fueran	habían	regresado,	esas	cosas	detestables	que	apagaron	nuestra	vista
treinta	años	atrás.	—Hizo	una	pausa,	luego	respiró	profundamente—.	¿Sabes,	David?
—Me	apretó	la	mano	aún	con	más	fuerza	y	comenzó	a	hablar	en	voz	muy	baja—.	Ese
miedo	ha	vuelto.	Como	lo	hizo	después	de	haberme	quedado	en	el	jardín	esa	noche
hace	tantos	años.	Dios	mío.	Hasta	hicimos	una	fiesta	para	festejarlo	con	los	vecinos
porque	decían	que	era	algo	que	nunca	volveríamos	a	ver.	—De	su	boca	salió	una	risa
anodina—.	 Nunca	 volveríamos	 a	 ver.	 Cuánta	 razón	 tenían.	 Porque	 por	 la	 mañana
estábamos	 todos	ciegos.	Y	por	 supuesto	nunca	más	vi	 a	mi	 familia,	 a	pesar	de	que
estaban	 en	 casa	 conmigo.	 Pero	 podía	 oírlos	 gritar.	 Oh,	 por	 Dios,	 podía	 oírlos
claramente...	gritando	llenos	de	pánico	mientras	su	vista	se	desvanecía.

El	 señor	Hartlow	había	 aflojado	 ligeramente	 el	 apretón	 de	mi	mano	durante	 su
triste	remembranza,	pero	ahora	volvía	a	apretarla.	Clavó	en	mi	rostro	sus	ojos	ciegos.
Y	a	pesar	de	que	yo	sabía	que	era	uno	de	los	viejos	ciegos,	en	ese	momento	creí	que
no	sólo	me	miraba	a	mí,	sino	dentro	de	mí,	en	las	profundidades	de	mi	alma.
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—David.	 Ya	 sabes,	 yo	 tenía	 una	 esposa	 hermosa	 e	 inteligente.	 Tenía	 dos	 hijas
preciosas,	 de	 tan	 sólo	 diez	 y	 trece	 años.	 Y	 treinta	 años	 atrás,	 de	 repente	 ciego...
completamente	ciego...	me	paraba	todos	los	días	en	la	puerta	de	nuestra	casa	y	gritaba
pidiendo	ayuda.	Y	oía	a	mi	esposa	y	a	mis	hijas	llorar	hasta	quedarse	dormidas	todos
los	días	durante	 tres	meses.	Nos	quedamos	sin	comida,	¿sabes?	No	podía	encontrar
más	en	ninguna	parte...	—Sacudió	la	cabeza—.	Me	odiaba	a	mí	mismo,	David.	Era
demasiado	 débil	 para	 dar	 con	 la	 manera	 de	 ayudarlas.	 Dios	 mío,	 desearía	 poder
volver	atrás	en	el	tiempo...	Desearía	tener	esa	única	oportunidad	para	ayudarlas,	para
hacer	que	dejaran	de	sufrir...	porque...	—Le	falló	la	voz.

—Lo	llevaré	hasta	su	casa	—le	dije	suavemente.
—Tal	vez	dentro	de	un	momento.	No	tengo	fuerzas	para	nada.	¿Qué	demonios	me

ha	sucedido,	David?
—No	se	preocupe,	señor	Hartlow,	debe	de	ser	por	el	golpe	que	se	dio.
—¿Al	caerme	sobre	unos	arbustos?	Ya	es	hora	de	que	me	ponga	a	criar	malvas,

¿no	es	cierto?
—Pronto	estará	usted	en	forma	otra	vez,	señor	Hartlow.
—Tal	vez,	David.	Tal	vez.	Dime,	¿ves	por	algún	lado	a	Tom	Adkinson,	ese	viejo

gruñón?
—No	puedo	ver	nada.	Este	farol	no	da	demasiada	luz.
—Pero	 ¿cómo	 demonios	 se	 ha	 puesto	 todo	 tan	 oscuro?	 No	 siento	 que	 vaya	 a

llover,	de	modo	que	no	puede	haber	tantas	nubes	como	para...	ah...
De	repente	dejó	de	apretarme	la	mano.	Volvió	a	inclinar	la	cabeza,	que	le	quedó

colgando	sobre	el	pecho.
—¿Señor	Hartlow?
—Oh...	¿hum?	Lo	siento,	David...	es	que	estoy	tan	mareado.	Siento	como	si	me

hubiera	metido	una	o	dos	jarras	de	cerveza	de	más.	Vamos	a	ver,	¿quién	crees...	quién
crees	que	es	responsable	de	esta	oscuridad?

—No	lo	sé;	una	nube,	quizá.	Pero	tiene	que	ser	increíblemente	densa.	Sin	un	farol
no	puedo	verme	la	mano	delante	de	mis	narices.

—Ahora	esa	clase	de	oscuridad	nos	pone	a	ti	y	a	mí	en	igualdad,	¿no	es	cierto?
No	había	malicia	en	su	comentario;	sonaba	tan	bondadoso	como	siempre.
—Señor	Hartlow,	le	ayudaré	a	regresar	a...
Despreció	la	mano	que	le	tendí	para	ayudarlo.
—No,	David.	Todavía	no.
Respiró	profundamente.
—¿Sabes,	David...?	Siempre	sospeché	que	ocurriría	algo	así.	Todos	estos	años	me

he	sentado	en	mi	casa	de	campo	y	he	pensado	en	la	terrible	calamidad	que	aconteció
al	 planeta	 y	 en	 cómo	gente	 como	 tu	madre	y	 tu	 padre	 e	 Ivan	Simpson	han	obrado
milagros,	cómo	salvaron	a	tanta	gente,	tanto	ciegos	como	videntes,	y	cómo	lograron
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crear	un	pequeño	atisbo	de	civilización	en	esta	 isla.	—Suspiró—.	Pero	hace	mucho
tiempo	llegué	a	la	conclusión	de	que	todo	era	una	pérdida	de	tiempo	y	de	esfuerzo.
Hace	 tres	 décadas,	 la	madre	naturaleza,	 el	 destino	o	 el	mismísimo	Dios	decidieron
que	 la	 humanidad	 ya	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 gobernando	 este	 planeta,	 de	modo
que	se	intentó	aniquilar	al	hombre,	extinguirlo.	Estuvieron	a	punto	de	conseguirlo.	No
obstante,	como	siempre	digo,	gracias	a	los	grandes	esfuerzos	de	los	Masen	y	de	gente
como	ellos,	logramos	trampear	la	extinción.	Pero	escucha	bien	lo	que	te	digo,	David.
—Me	miró.	Una	vez	más	esos	ojos	ciegos	parecían	perforarme	el	alma—.	Dios	no	se
dejará	engañar.	El	hombre	no	podrá	hacer	nada	para	frustrar	su	plan.	Todos	vamos	a
morir.	Así	lo	ha	decidido	Él.	Los	últimos	veinticinco	años	en	este	planeta	no	han	sido
más	que	un	pacífico	 intervalo.	Un	descanso	entre	 las	dos	mitades	de	una	catástrofe
titánica	 que	 destruirá	 toda	 vida	 humana.	 Ahora	 Él...	—El	 señor	 Hartlow	 señaló	 el
cielo	 con	 el	 dedo—.	 Él	 va	 a	 acabar	 su	 trabajo.	 Recuerda	 el	 libro	 del	 Éxodo	 de	 la
Biblia.	Una	de	 las	plagas	que	padeció	el	faraón	fue	 la	oscuridad.	El	Señor	 le	dijo	a
Moisés:	«Alza	la	mano	al	cielo	y	haya	tinieblas	sobre	la	tierra	de	Egipto,	tan	densas
que	se	palpen».	—Los	ojos	le	brillaban	de	manera	extraña.	El	viejo	levantó	la	mano
como	 queriendo	 tocar	 la	 oscuridad	 que	 lo	 cubría	 todo—.	 En	 todas	 las	 culturas,	 la
oscuridad	 precede	 al	 fin	 del	 mundo.	 Los	 vikingos	 decían	 que	 el	 fin	 del	 mundo
comenzaría	 cuando	 el	 monstruo	 lobo,	 Fenrir,	 se	 tragara	 el	 sol,	 trayendo	 así	 la
oscuridad.	 Los	 antiguos	 sumerios	 contaban	 cómo	 moriría	 casi	 toda	 la	 gente	 de	 la
Tierra	«cuando	la	luz	del	día	se	convierta	en	oscuridad»	y	su	dios	«aplastaría	la	Tierra
como	una	copa...».	Acuérdate	de	lo	que	te	digo,	David.	Acuérdate	bien...	Este	es	el
principio	del	fin.

—Señor	Hartlow,	está	cansado.	Déjeme	que	lo	lleve	a	casa.
—Gracias,	tal	vez...	Oh...
—¿Qué	sucede?
—Me	duele	la	cara.	Debo	de	haberme	hecho	un	rasguño	al	caerme.
Se	tocó	la	mejilla.
—Déjeme	echarle	un	vistazo...	Señor	Hartlow...	¿Señor	Hartlow?
La	cabeza	le	colgaba	hacia	delante	y	tuve	que	cogerlo	del	hombro	para	evitar	que

se	cayera.	Aunque	al	señor	Hartlow	ya	no	le	habría	importado.	Mientras	lo	bajaba	de
lado	para	acercarlo	al	banco	supe	instintivamente	que	estaba	muerto.

Levanté	el	farol	para	mirarle	la	cara.
Allí,	 a	 la	 luz	 del	 farol,	 pude	 ver	 claramente	 la	 raya	 roja	 y	 brillante	 que	 le

atravesaba	la	mejilla.
Ahora	sabía	qué	lo	había	matado.
Me	agaché	rápidamente,	utilizando	el	respaldo	del	banco	para	proteger	al	menos

parte	de	mi	cuerpo.	Luego,	levantando	el	farol	lo	más	alto	que	pude,	miré	las	figuras
oscuras	de	los	arbustos	y	los	árboles.	Pero	la	luz	era	demasiado	tenue	para	identificar
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una	especie	en	particular.	Puede	que	fueran	alisos	comunes	y	corrientes,	sicómoros,
robles	 pequeños,	 castaños	 jóvenes,	 pero	 también	 puede	 que	 fueran	 algo
completamente	diferente.	Algo	infinitamente	más	siniestro.

Sabía	que	no	podía	hacer	nada	más	por	el	señor	Hartlow.	Lo	que	importaba	ahora
era	que	tenía	que	advertir	a	la	Central	de	Emergencias	de	Newport.

Corrí	agachado,	manteniéndome	lo	más	bajo	posible.
Y	comenzó	mientras	corría.	Un	sonido	de	golpes	secos,	golpes	de	madera	contra

madera.	Un	sonido	que	a	cualquier	niño	de	la	isla	le	habrían	enseñado	a	reconocer.
Algo	crujía	en	los	setos	que	había	junto	a	mí.
Bajé	la	cabeza	aún	más	y	aceleré	el	paso.
Vislumbré	frente	a	mí	la	oscura	figura	de	un	caballo.	El	animal	estaba	muerto.
Un	poco	más	adelante	vi	un	par	de	botas	altas	que	sobresalían	de	la	larga	hierba	al

lado	 del	 camino.	 Se	 trataba	 de	 Tom	 Adkinson;	 varios	 pescados	 plateados	 habían
caído	 de	 su	 cesta	 y	 estaban	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Aquélla	 había	 sido	 su	 última
pesca.

El	sonido	era	cada	vez	más	fuerte.	Un	enloquecedor	tip	tap	tip	tap.
Más	adelante	vi	una	casa	que	tenía	un	cartel	que	indicaba	OFICINA	DE	CORREOS.

Corrí	hacia	ella,	viendo	con	el	rabillo	del	ojo	una	monstruosa	sombra	que	se	movía
sacudiéndose	a	través	de	la	penumbra.

Mi	voz	rompió	el	silencio	mientras	irrumpía	en	la	casa.
—¡Hola!	¿Hay	alguien	ahí?
Sólo	silencio,	tan	opresivo	como	la	oscuridad.
Ahora	 todo	 parecía	 indicar	 que	me	 encontraba	 solo	 en	 esa	 aldea.	 Con	 el	 farol

proyectando	unas	sombras	que	saltaban	como	locas	por	las	paredes,	busqué	la	oficina
de	correos	hasta	que	encontré	la	habitación	que	se	utilizaba	de	cabina	de	radio.	Allí
me	senté	frente	al	pequeño	aparato	y	lo	encendí.	Segundos	más	tarde,	unas	válvulas
se	colorearon	de	amarillo	a	través	de	las	ranuras	de	ventilación.

Algo	dio	un	golpecito	en	la	ventana	abierta	que	había	sobre	mi	cabeza.
Salté	hasta	la	ventana,	utilizando	el	folleto	de	instrucciones	en	braille	del	aparato

de	radío	para	protegerme	la	cara,	la	cerré	de	un	empujón	y	luego	la	trabé.	Ahora	por
fin	podía	hacer	esa	llamada	pidiendo	ayuda.

Presioné	el	botón	de	transmisión.
—Hola,	 ésta	 es	una	 transmisión	de	emergencia	 en	 frecuencia	nueve.	Central	de

Emergencias	Newport,	¿me	recibís?	Cambio.
Se	oyó	el	siseo	de	la	frecuencia.
Por	un	momento	estuve	convencido	de	que	no	recibiría	ninguna	respuesta.	Había

llegado	demasiado	tarde:	la	isla	había	sido	invadida.
Volví	a	intentarlo,	la	tensión	hizo	que	mi	voz	sonara	más	aguda:
—Central	de	Emergencias	Newport,	hola,	¿me	recibís?	Cambio.
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—Recibido.	Frecuencia	nueve;	por	favor,	manténgase	fuera	de	contacto.
El	cansancio	impregnó	la	señal	del	operador.	Sonaba	como	si	hubiese	tenido	una

larga	noche.
—Pero	necesito	informar	de	una	emergencia.	Cambio.
—¿La	oscuridad?	Oh,	sí,	gracias,	ya	lo	sabemos.
Estaba	claro	que	el	hombre	me	había	tomado	por	un	mentecato.
—Mire,	estoy	esperando	varios	informes	de	incendio.	Tengo	que	mantener	libre

esta	frecuencia.	De	modo	que,	por	favor,	manténgase	fuera	de	contacto.	Cambio.
—¡Madre	mía!	No	puede	estar	hablándome	en	serio	—grité,	olvidándome	de	los

códigos	que	deben	utilizarse	en	el	aire.
—Señor,	 entiendo	 que	 esté	 usted	 ansioso	 debido	 a	 la	 oscuridad.	 La	 consigna

oficial	es	no	moverse	de	donde	se	encuentra.	Probablemente	se	trate	de	una	capa	de
nubes	extraordinariamente	densa	que	ha	escondido	al	sol.	Así	que	sea	tan	amable	de
apagar...

—¡No...	escúcheme!	Tengo	que	informar	de	algo	más.	Cambio.
—Adelante	—dijo	el	hombre,	un	poco	reacio.
—Mi	 nombre	 es	David	Masen,	 llamo	 desde	Bytewater.	Deseo	 informar	 de	 una

incursión	de	trífidos.
Hubo	una	pausa.	Otra	vez	el	siseo.
Finalmente,	 desde	 la	 central	 respondió	 una	 voz	 que	 sonaba	 más	 bien	 a

incredulidad.
—Repítalo,	señor	Masen.	Creí	oír	la	palabra	«trífido».	Cambio.
Algo	azotó	la	ventana.
—Ha	 oído	 bien.	 Y	 hasta	 que	 alguien	 pueda	 decirme	 algo	 diferente,	 diría	 que

acabamos	de	ser	invadidos.
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3.	EL	OJO	DEL	HURACÁN

Hace	más	de	veinte	años,	mi	padre,	David	Masen,	se	sentó	 frente	a	su	escritorio	y,
durante	un	largo	invierno	en	el	que	se	encontraba	atrapado	por	la	nieve,	escribió	un
relato	muy	personal	sobre	lo	que	le	había	ocurrido	durante	el	período	posterior	a	La
Gran	Ceguera	y	 a	 la	 llegada	de	 los	 trífidos.	Hoy	en	día,	 es	 el	 libro	de	 cabecera	de
todos	los	colonos	y	sus	familias,	no	sólo	en	la	Isla	de	Wight,	sino	también	en	las	islas
Sorlinga,	 así	 como	 en	 las	 islas	 Anglonormandas.	 La	 obra,	 mimeografiada,
encuadernada	y	cubierta	con	tapas	anaranjadas,	es	instantáneamente	reconocible.

Junto	 con	 la	 Historia	 de	 una	 colonia,	 de	 Elspeth	 Cary,	 y	 las	 películas
documentales	de	Matt	y	Gwynne	Lloyd,	que	continuaron	narrando	cronológicamente
la	 vida	 cotidiana	 de	 los	 colonos,	 es	 un	 registro	 inestimable	 de	 cómo	 acabamos	 en
nuestras	 islas	 fortaleza	 cuando	 el	 mundo	 entero	 cayó	 bajo	 el	 terrible	 dominio	 del
trífido.	Éste	fue	el	fenómeno	botánico	proclamado	a	son	de	trompeta	como	«la	planta
milagrosa	que	camina»,	que	en	escasos	años	se	convirtió	en	el	vengador	del	hombre,
y	en	su	destructor.

Naturalmente,	 leí	 el	 relato	 de	 mi	 padre	 cuando	 era	 niño.	 Qué	 extraño	 fue
redescubrir	a	mi	padre	como	Bill	Masen,	el	complejo	individuo	por	derecho	propio,
en	lugar	del	papá	alegre	y	principalmente	optimista,	aunque	a	veces	preocupado,	que
había	conocido	desde	que	nací.

Nunca	pensé	que	escribiría	nada	que	pudiera	compararse	a	ese	libro.	Hasta	ahora
mis	escritos	se	habían	limitado	a	notas	previas	a	un	vuelo,	que	tenían	que	ver	con	el
clima,	las	velocidades	del	viento	y	cálculos	de	navegación,	apuntadas	en	el	dorso	de
viejos	sobres	y	envoltorios	de	bocadillos,	y	muchas	veces	decoradas	pintorescamente
con	una	o	dos	huellas	digitales.

Ahora	me	descubro	aquí,	sentado	a	una	mesa,	con	una	docena	de	libretas	de	notas
frente	a	mí.	Me	golpeo	ligeramente	un	lápiz	contra	los	labios.	La	frente	se	me	llena
de	 surcos	mientras	me	 pregunto	 cómo	 demonios	 puedo	 revivir	 con	 palabras	 todas
esas	 extrañas	 aventuras,	 esas	 aventuras	 a	veces	de	pesadilla,	 que	han	dominado	mi
vida	 desde	 ese	 fatídico	 28	 de	 mayo,	 tres	 décadas	 después	 de	 la	 caída	 de	 la
civilización.

Ése	fue	el	día	en	que	me	desperté	en	un	mundo	de	oscuridad.	Y	ése	fue	el	día	en
que	 los	 trífidos	 invadieron	 una	 vez	más	 nuestra	 hasta	 entonces	 segura	 isla,	 nuestro
hogar.

Algunos	 dicen	 que	 la	 segunda	 llegada	 de	 los	 trífidos	 en	 el	 mismo	 fatídico
momento	en	que	la	noche	se	negó	a	claudicar	ante	el	día	fue	demasiado	para	tratarse
de	una	coincidencia.	Algunos	vieron	una	mano	detrás	de	todo	aquello,	quizá	la	mano
divina	de	un	dios	vengativo.	 ¡Ayl,	no	puedo	aclarar	 ese	 tema	 (si	 se	me	disculpa	el
juego	de	palabras	no	intencionado).	Sin	embargo,	recuerdo	un	pasaje	del	libro	de	mi
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padre	en	el	que	reflexiona	sobre	el	hecho	de	que	la	repentina	ceguera	de	la	población
mundial	ocurriese	al	mismo	tiempo	que	un	sinnúmero	de	trífidos	escapaba	de	granjas
y	 jardines.	Mi	padre	escribió:	«Por	supuesto,	 todo	el	 tiempo	suceden	coincidencias,
pero	uno	se	fija	en	ellas	sólo	de	vez	en	cuando...».

De	modo	que,	coincidencia	o	no,	estoy	aquí	sentado	en	un	mundo	muy	diferente	a
aquél	en	el	que	crecí.

Un	viento	más	frío	del	que	nunca	antes	había	sentido	sopla	contra	esta	torre.	Una
y	otra	vez,	el	aullido	del	viento	que	presagia	el	vendaval	me	recuerda	que,	a	pesar	de
que	puedo	no	tener	aptitudes	literarias	naturales,	sí	 tengo	todo	el	tiempo	del	mundo
para	escribir	mi	libro.

Por	lo	tanto	escribiré	lo	que	me	ha	pasado.
Y	empezaré	por	el	principio...
Mi	 infancia	 fue	 idílica.	Crecí	entre	 las	gredas	 rodantes	y	 las	colinas	vestidas	de

verde	de	la	Isla	de	Wight.	Una	extensión	de	tierra	fértil,	que	se	convirtió	en	isla	hace
unos	seis	mil	años,	cuando	el	nivel	del	mar	creció	hasta	inundar	un	valle	que	ahora	se
conoce	 como	 el	 Solent.	 Desde	 entonces,	 la	 isla	 ha	 sido	 anfitriona	 de	 reuniones
prehistóricas	 de	 cazadores,	 de	 granjeros	 romanos	 que	 llamaron	 a	 la	 isla	Vectis,	 de
inmigrantes	 sajones	 y,	 luego,	 finalmente,	 de	 turistas	Victorianos,	 incluyendo	 a	 lord
Tennyson,	que	declaró	que	«¡el	aire	en	las	tierras	bajas	vale	doce	peniques	la	pinta!».
Y,	 más	 recientemente,	 nosotros,	 los	 pocos	 supervivientes	 del	 continente.	 Me
sorprende	 recordar	 estos	 datos	 de	 alguna	 clase	 de	 historia	 de	 hace	mucho	 tiempo,
cuando	 el	 señor	 Pinz-Wilks	 intentaba	 con	 tanto	 esfuerzo	 inculcarme	 algunos
conocimientos	académicos.	De	hecho,	estoy	seguro	de	que	el	 señor	Pinz-Wilk	 (que
seguramente	ya	debe	haber	partido	para	recibir	su	recompensa	final)	estaría	también
sorprendido.	 Recuerdo	 demasiado	 claramente	 cómo	 tantas	 y	 tantas	 veces	 alzaba	 al
techo	 sus	 ojos	 ciegos,	 lleno	 de	 frustración.	 Es	 triste,	 pero	 yo	 retenía	 los	 datos
históricos	con	la	misma	facilidad	con	la	que	un	colador	retiene	el	agua.

Allí,	en	el	corazón	de	 la	Isla	de	Wight,	compartí	una	gran	casa	en	 la	pintoresca
aldea	de	Arretton	 (población:	cuarenta	y	 tres	habitantes)	con	mi	madre,	mi	padre	y
dos	hermanas	más	pequeñas.

En	 cuanto	 crecí	 lo	 suficiente,	 comencé	 a	 vagar	 por	 los	 prados	 cubiertos	 de
amapolas,	explorando	y	buscando	Mantun.

Ése	 fue	 el	 nombre	 que	 le	 puse	 a	 mi	 ciudad	 perdida	 imaginaria:	 una	 fantasía
infantil	que	a	menudo	dejaba	perplejos	a	mis	padres.	Y	cuando	la	lluvia	o	los	castigos
de	 mi	 madre	 y	 de	 mi	 padre	 tras	 mis	 habituales	 travesuras	 me	 recluían	 en	 mi
habitación,	 solía	 coger	 un	 lápiz	 con	 una	 mano	 rechoncha	 y	 hacer	 dibujos	 que
mostraban	un	montón	de	edificios	larguiruchos	como	cañas	de	bambú.	Por	supuesto,
cuando	 mis	 padres	 me	 preguntaban	 qué	 era	 lo	 que	 había	 dibujado,	 yo	 respondía
orgullosamente:	 «Mantun».	 Mi	 imaginación	 era	 vigorosa	 y	 receptiva	 en	 aquel
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entonces.	Divertido	para	mí,	pero	desconcertante	para	otros.
Mi	padre	trabajaba	principalmente	en	casa	en	los	invernaderos	y	en	el	laboratorio.

Cultivaba	trífidos	con	escrupuloso	cuidado,	luego	los	analizaba	minuciosamente	con
esa	misma	esmerada	atención	en	los	detalles.	Cuando	yo	tenía	cinco	o	seis	años	solía
observarlo	mezclando	elementos	nutritivos,	que	disolvía	en	agua,	antes	de	alimentar	a
las	plantas	con	una	regadera.	Acariciaba	las	hojas,	como	vosotros	o	yo	haríamos	a	un
gato,	y	a	veces	les	hablaba	a	las	plantas	como	si	fueran	sus	mejores	amigas.

Durante	mucho	tiempo	creí	que	las	amaba,	como	si	fueran	una	parte	muy	querida
de	 nuestra	 familia,	 de	 modo	 que	 me	 sorprendí	 bastante	 cuando,	 a	 los	 ocho	 años,
descubrí	que	estaba	intentando	encontrar	una	forma	de	matarlas.	Realmente	fue	algo
desconcertante	 para	 mí.	 Y	 lo	 fue	 aún	 más	 cuando	 me	 dijo	 que	 no	 se	 contentaría
solamente	 con	 matar	 a	 los	 trífidos	 que	 estaban	 en	 nuestro	 invernadero,	 sino	 que
quería	destruir	a	todos	los	del	mundo.	Mientras	se	pasaba	los	dedos	por	su	atractiva
cabeza	de	cabellos	canosos,	solía	hablarme	de	defoliantes,	hormonas	de	crecimiento,
degeneradores	celulares,	 inhibidores	de	polinización	y	especies	 imitantes	de	 trífidos
con	capacidad	de	reproducción	nula	garantizada.

Más	palabrejas	desconcertantes.	A	mí	todo	me	sonaba	a	chino.
Y	entonces	yo	tiraba	de	la	manga	de	su	blanca	chaqueta	de	laboratorio,	pidiéndole

que	viniera	y	me	ayudara	a	volar	la	cometa.	La	mayoría	de	las	veces	me	lanzaba	una
de	 sus	 bondadosas	 sonrisas	 y	 me	 decía:	 «Dame	 diez	 minutos,	 y	 luego	 nos
encontraremos	en	la	colina».

En	realidad	todo	eso	debió	de	darle	a	mi	padre	una	buena	pista	de	hacia	dónde	se
encaminaba	mi	futuro.	Es	decir,	comprensión	de	botánica	nula	(mi	falta	de	interés	en
ella	 lo	 demostraba)	 sumado	 a	 cero	 talento	 para	 las	 asignaturas	 académicas,	 lo	 que
significaba	que	era	muy	dudoso	que	yo	siguiera	sus	pasos.

Sin	duda	mi	padre	albergaba	sueños	en	los	que	yo	llevaba	a	cabo	una	carrera	en
ciencias	 botánicas	 aplicadas,	 dedicada	 específicamente	 a	 la	 erradicación	 de	 la
amenaza	de	 los	 trífidos.	Pero	por	mucho	que	quisiera	a	mi	padre	y	por	mucho	que
intentase	 dominar	 el	 desconcertante	 lenguaje	 de	 la	 botánica	 y	 la	 bizantina
complejidad	de	una	probeta,	una	retorta	y	un	mechero	Bunsen,	debo	haber	sido	para
él	 algo	 así	 como	un	 enigma.	Pero	decir	 que	 fui	 una	decepción	para	mi	 padre	 sería
exagerar	un	poco.

Porque,	 sencillamente,	 Bill	 Masen	 quería	 a	 sus	 hijos.	 Nos	 permitió	 cultivar
nuestros	propios	intereses;	ni	por	un	solo	instante	deseó	que	fuéramos	meras	copias
de	él	o	de	nuestra	madre.	(Aunque	mi	hermana	Lisabeth	sí	que	heredó	las	aptitudes
literarias	 de	 mi	 madre,	 y	 un	 gusto	 travieso	 por	 escandalizar,	 con	 sus	 calientes
historias	 de	affaires	 d'amour	 que	 aparecían	 en	 la	Revista	 Freshwater,	 cuando	 bien
podría	 haber	 seguido	 siendo,	 según	 la	 reprobadora	 directora	 de	 su	 colegio,	 una
adolescente	de	diecisiete	años	que	aún	consiguiera	ruborizarse.)
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Mi	 total	 incompetencia	 en	 el	 trabajo	 de	 investigación	 de	 laboratorio	 llegó	 a	 su
punto	decisivo	una	tarde	de	martes	después	del	colegio,	cuando	estaba	«ayudando»	a
mi	padre.	Tenía	doce	años.	Me	las	arreglé,	accidentalmente,	para	preparar	una	mezcla
explosiva,	combinando	el	conocido	aceite	rosa	de	trífido	sin	refinar	con	una	cantidad
similar	de	alcohol	metílico.	Mi	padre	me	dijo	que	dejara	 la	 taza	de	cristal	en	algún
sitio	 templado	para	que	el	alcohol	 se	evaporara.	Tuve	una	 idea	genial:	aceleraría	el
proceso	hirviendo	el	alcohol	con	la	llama	del	mechero	Bunsen.

Y	entonces	me	senté	a	observar,	sonriendo	resplandecientemente	ante	mi	propia
brillantez.

La	explosión	que	tuvo	lugar	unos	segundos	después	fue	tan	impresionante	como
estruendosa.	La	oyeron	hasta	 las	madres	en	 la	casa	solariega	de	Arreton.	Perdí	casi
todo	el	pelo	con	la	bola	de	fuego	que	se	formó.	Y	perdí,	permanentemente,	mi	trabajo
de	media	jornada	como	ayudante	de	laboratorio	de	mi	padre.

La	 cabellera	 me	 volvió	 a	 crecer,	 aunque	 adquirió	 un	 mechón	 completamente
blanco	 en	 el	 flequillo,	 que	 por	 lo	 demás	 era	 color	 negro	 azabache,	 con	 lo	 cual	me
gané	el	apodo	de	Copo	de	Nieve	en	el	colegio.	(Y,	ay,	qué	vergüenza	me	daba	cuando
alguno	de	mis	amigos	me	llamaba	así	para	fastidiarme.)

Más	 tarde,	ese	mismo	día	de	 la	explosión,	después	de	que	mi	padre	 (y	sus	más
competentes	ayudantes)	remediaron	gran	parte	del	destrozo	que	había	hecho	yo,	me
vino	a	visitar	a	mi	habitación.	Allí	estaba,	de	pie	y	con	una	vela	en	la	mano,	con	la
luz	haciéndole	brillar	la	melena	canosa.	Se	quedó	un	rato	mirando	fijamente	la	venda
que	 llevaba	en	 la	cabeza,	pensando	que	estaba	dormido;	 lo	oí	 suspirar	con	 fuerza	a
través	de	los	pelillos	blancos	de	su	bigote.

Yo	 esperaba	 una	 descripción	 sumamente	 pintoresca,	 y	 por	 supuesto	 a	 alto
volumen,	de	mis	incapacidades.

En	lugar	de	eso,	me	di	cuenta	de	que	mientras	me	miraba	estaba	dando	gracias	a
Dios	 por	 que	 no	 hubiese	 perdido	 la	 cabeza	 en	 la	 explosión.	 (Después	 de	 todo,	 el
doctor	Weisser	había	 tenido	que	quitarme	con	pinzas	media	docena	de	esquirlas	de
cristal	de	la	cara.)

Mi	padre	me	subió	la	manta	hasta	cubrirme	los	hombros	y	luego,	cariñosamente,
posó	la	mano	sobre	mi	brazo.	—No	fue	mi	intención	destrozar	el	 laboratorio,	papá.
—Lo	siento,	David,	¿te	he	despertado?	—No,	no	consigo	dormir.	—¿Te	duele?

—La	verdad	es	que	no	—dije	lo	más	valientemente	que	pude—.	Sólo	me	pica	un
poco	alrededor	de	los	ojos.

—No	te	preocupes,	lo	que	te	ha	dado	el	doctor	Weisser	pronto	te	hará	efecto.	Y
también	te	hará	dormir.	—¿Podrás	reparar	alguna	vez	el	laboratorio?

—Dios	mío,	claro	que	sí.	—Se	rió	un	poco	mientras	dejaba	la	vela	sobre	la	mesita
—.	 Tardamos	 más	 de	 dos	 horas	 en	 deshacer	 la	 que	 tú	 conseguiste	 hacer	 en	 dos
segundos,	pero	ahora	ya	está	todo	bien.	De	hecho,	he	conseguido	agenciarme	un	buen
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equipo	de	repuesto	del	viejo	general,	que	no	es	tan	bueno	como	tener	uno	nuevo,	sino
que	es	mejor.

—No	 creo	 que	 pueda	 servirte	mucho	 como	 ayudante,	 ¿no	 crees,	 papá?	Tal	 vez
Lisabeth	o	Annie	lo	harían	mejor.

—Ahora	no	te	preocupes	por	eso.	Estás	entero;	eso	es	lo	único	que	importa.	Y	no
tienes	que	preocuparte	por	tu	pelo;	te	volverá	a	crecer,	¿sabes?

—Después	de	todo,	tal	vez	no	haya	nacido	para	ser	científico.	—Me	incorporé	en
la	cama—.	Quizá	tenga	que	pensar	en	otra	carrera.

Mi	 padre	 sonrió	 y	 varias	 arrugas	 aparecieron	 alrededor	 de	 sus	 brillantes	 ojos
azules.

—Pues	mi	padre,	que	Dios	lo	bendiga,	era	contable	en	la	Administración	pública
en	aquellos	años,	cuando	el	Reino	Unido	 tenía	una	 institución	bastante	despreciada
llamada	Hacienda.	Dio	por	sentado	que	yo	seguiría	sus	pasos	en	lo	que	él	llamaba	«la
empresa	familiar».	—Sin	dejar	de	sonreír,	sacudió	la	canosa	cabeza—.	Ay,	yo	no	era
nada	bueno	con	los	números.	—¿Así	como	yo	no	soy	bueno	con	las	probetas	y	esas
cosas?	—Exactamente.	Me	las	arreglaba	bastante	bien	contando	con	los	dedos	pero	si
me	pedías	 que	 dividiera	 ciento	 veintiuno	 entre	 siete,	 te	 llevabas	 una	 imagen	 de	mí
bastante	lamentable:	rascándome	la	cabeza,	contando	con	los	dedos.	Mi	padre	nunca
criticaba	mi	 ignorancia	si	de	 repente	me	planteaba	un	problema	de	aritmética.	Pero
mientras	 me	 observaba	 debatiéndome,	 su	 cara	 se	 ponía	 más	 y	 más	 colorada.	 Sin
embargo,	 finalmente	 encontré	 mi	 verdadera	 vocación.	 De	 modo	 que	 cree	 en	 la
palabra	 de	 quien	 te	 habla	 por	 experiencia	 propia.	 Experto	 crede,	 como	 dijo	 un
caballero	romano.	Tú	también	encontrarás	la	tuya	si...

En	ese	momento	su	voz	se	apagó	mientras	parecía	advertir	por	primera	vez	en	su
vida	las	imágenes	que	empapelaban	mi	habitación.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de
fotografías	de	aeroplanos	y	de	dirigibles,	mientras	que	por	 toda	 la	habitación	había
maquetas,	 desde	 esqueletos	 sin	 terminar	 hasta	 aeronaves	 completas	 que	 llevaban
pequeñísimos	motores,	y	 fuselajes	y	alas	 cubiertos	con	un	papel	de	 seda	que	había
sido	 maravillosamente	 transformado	 en	 un	 duro	 armazón	 laqueado	 con	 barniz	 de
revestimiento	para	maquetas.	Colgando	de	un	buen	trozo	de	sedal	que	caía	del	techo,
había	 un	 hermoso	 biplano,	 pintado	 de	 un	 brillante	 rojo	 fresa.	Yo	 había	 conseguido
con	 éxito	 hacer	 volar	 esa	 máquina	 desde	 nuestro	 huerto,	 pasando	 sobre	 la	 Casa
Madre,	hasta	un	campo	lejano	en	la	ladera	más	alejada	de	Downend.	También	había
cometas	 y	 cianotipos,	 así	 como	 libros	 de	 aeromodelismo	 y	 revistas	 antiguas	 de
aviación	publicadas	antes	del	fin	del	Viejo	Mundo.	Y	en	la	mesa	que	había	junto	a	la
ventana	 estaba	 mi	 mayor	 orgullo:	 un	 cohete	 de	 marquetería	 que	 yo	 mismo	 había
inventado	 y	 que	 presumiría	 de	 unas	 alas	 de	 dos	 metros	 cuando	 estuviera	 todo
montado.

Como	he	dicho	antes,	mi	padre	miró	todo	aquello	como	si	de	repente	se	le	hubiera
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caído	una	venda	de	los	ojos	y	estuviera	viéndolo	todo	por	primera	vez	(a	pesar	de	que
muchas	 veces	 había	 oído	 a	mi	madre	 quejarse	 del	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	mi
habitación).

Ése	fue	el	momento	en	que,	como	dice	el	viejo	dicho,	mi	padre	y	yo	nos	caímos
del	guindo.

Un	piloto.	Eso	 era	 lo	 que	 yo	 iba	 a	 ser	 en	 la	 vida.	 Por	 supuesto,	 era	 demasiado
joven	 en	 aquel	 entonces	para	 comenzar	 a	 entrenar	 como	piloto	para	 la	 escasa	 flota
aérea	de	la	isla.	Pero	la	semilla	había	sido	sembrada.	Ya	me	imaginaba	en	la	cabina
de	un	veloz	 reactor,	 elevándome	entre	 las	nubes	muy	por	 encima	de	 la	 tierra	y	del
mar.

Mi	padre	me	animaba	en	un	sentido	más	práctico.	Me	trajo	más	libros	y	revistas
de	 aviación.	 También	me	 preparó	mi	 propio	 taller	 en	 el	 que	 podía	 trabajar	 en	mis
adoradas	maquetas	de	aviones.	Fue	prudente	y	escogió	un	lugar	bastante	apartado	de
la	 casa	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 el	 combustible	 que	 necesitaba	mi	 cohete	 era	 una
cantidad	considerable	de	pólvora	que	yo	guardaba	en	una	lata	de	galletas	debajo	de
mi	cama.	Puedo	deciros	que	más	de	una	vez	me	chamusqué	los	pelillos	negros	de	mi
bigote	adolescente	intentando	encender	el	motor	del	cohete.

Mientras	tanto,	continuaba	con	mis	estudios	en	el	colegio;	ahora	con	un	poco	más
de	 entusiasmo,	 ya	 que	 era	 consciente	 de	 que	 necesitaría	 tener	 por	 lo	menos	 algún
título	académico	antes	de	matricularme	en	un	curso	de	piloto.

Sin	embargo,	una	de	las	asignaturas	más	importantes	del	colegio	era	el	estudio	del
trífido:	sus	orígenes,	su	ciclo	vital,	sus	atributos,	sus	peligros.

Durante	 los	 primeros	 años	 de	 la	 existencia	 de	 la	 colonia,	 el	 trífido	 había	 sido
convertido	 en	 un	 demonio	 y	 considerado	 responsable	 de	 la	 destrucción	 del	 Viejo
Mundo	en	plena	época	de	lo	que	después	se	denominó	el	siglo	XX.	De	modo	que	de	lo
único	 que	 se	 hablaba	 era	 de	 lo	 perversa	 que	 era	 la	 planta,	 de	 cómo	 se	 la	 podía
mantener	alejada	de	la	isla.	De	cómo	podía	ser	aniquilada.

Ahora	 se	 ha	 desarrollado	 una	 visión	 más	 equilibrada.	 Con	 una	 ironía	 que
cualquier	escritor	satírico	hubiera	encontrado	deliciosa,	hemos	llegado	a	depender	del
trífido	 para	 obtener	 aceite,	 combustible,	 forraje	 para	 el	 ganado	 y	 casi	 cincuenta
productos	más.	 Aunque	 los	 únicos	 trífidos	 que	 crecían	 en	 la	 isla	 eran	 unos	 pocos
ejemplares	 disminuidos	 para	 trabajos	 de	 investigación,	 cosechamos	muchísimos	 de
ellos	 en	 el	 territorio	 continental	 británico,	 en	 donde	 crecían	 silvestremente	 y	 sin
control	 alguno.	 Después	 de	 ser	 derribados	 por	 equipos	 de	 poda	 sumamente
protegidos,	 las	 plantas	 eran	 llevadas	 en	 barco	 hasta	 la	 Isla	 de	 Wight	 para	 ser
procesadas.	 Por	 supuesto,	 a	 todos	 los	 niños	 se	 les	 enseñaba	 a	 reconocer	 la	 planta
desde	que	daban	sus	primeros	pasos.

Como	hijo	de	Bill	Masen,	el	mayor	experto	en	trífidos	del	mundo,	 los	maestros
siempre	solían,	o	eso	me	parecía	a	mí,	hacerme	las	preguntas	más	difíciles	acerca	de
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esa	 planta	 ambulante.	 (Como	 si	 el	 conocimiento	 de	 los	 trífidos	 pudiera	 ser
transmitido	 genéticamente	 de	 padre	 a	 hijo.	 O	 tal	 vez	 sea	mejor	 decir,	 teniendo	 en
cuenta	 la	 naturaleza	 botánica	 del	 tema,	 a	 través	 de	 algún	 misterioso	 proceso	 de
osmosis,	que	¡ya	quisiera	yo!)

—Masen	—solía	comenzar	a	decir	el	señor	Pinz-Wilks	con	ese	 tono	de	voz	 tan
típico	de	las	universidades	de	Oxford	y	Cambridge,	que	retumbaba	desde	debajo	de
su	bigote	parecido	al	manillar	de	una	bicicleta—.	Masen,	¿podría	por	favor	hacer	una
descripción	de	la	planta	del	trífido	para	la	clase?

(Esta	pregunta	era	formulada	en	repetidas	ocasiones	pese	a	los	numerosos	pósters
de	la	planta	colgados	en	la	pared.)

—La	planta	madura	mide	alrededor	de	dos	metros	y	medio	—repetía	entonces	yo,
como	un	loro—.	Un	tallo	recto	crece	desde	el	tronco	de	madera.	Eh,	en	la	punta	del
tallo	hay	un	embudo;	dentro	hay	un	líquido	pegajoso	que	atrapa	insectos	con	los	que
se	alimenta	 la	planta,	disolviendo	 los	nutrientes	y	haciéndolos	descender	 a	 lo	 largo
del	 tallo	 en	una	 solución	de	 savia.	Sus	 grupos	 de	 hojas	 son	verdes	 y	 correosos.	El
trífido	posee	un	aguijón	que	está	enroscado	formando	una	espiral,	algo	así	como	la
cola	de	un	cerdo	gigante.	—Risas	de	toda	la	clase.	Yo	les	lanzaba	una	sonrisa	a	mis
amigos—.	Este	aguijón	puede	desenroscarse	a	gran	velocidad	para	azotar	a	su	presa.
Eh...	hum...

—¿Y	qué	más,	Masen?
—Eh...	 el	 aguijón	 es	 venenoso.	 Es	mortífero	 si	 alcanza	 la	 piel	 expuesta	 de	 un

hombre	o	una	mujer.
—De	hecho,	 pueden	 derribar	 a	 una	 vaca	 o	 a	 un	 caballo.	 ¿Alguna	 otra	 perla	 de

sabiduría,	Masen?
Me	di	cuenta	de	que	el	señor	Pinz-Wilks	no	estaba	para	nada	impresionado	con

mi	 mediocre	 recitación.	 Además,	 para	 entonces,	 yo	 ya	 estaba	 balanceándome,
inquieto,	de	un	lado	para	otro.

—Tal	 vez,	Masen,	 podría	 usted	 haber	 empezado	 por	 los	 orígenes	 de	 la	 planta.
Después	 de	 todo,	 ¿existía	 ya	 cuando	 el	 emperador	 Claudio	 conquistó	 las	 islas
Británicas	 en	 el	 año	 43	 después	 de	 Cristo?	 ¿Podemos	 ser	 tan	 disparatados	 e
imaginarnos	que	su	descubrimiento	 impregna	 las	primeras	páginas	del	Acta	Diurna
de	Roma?

—No,	señor.
—¿O	 acaso	 llegó	 a	 este	 planeta	 desde	 el	 espacio	 exterior,	 quizá	 después	 de

conseguir	que	la	cola	de	un	cometa	la	trajera	hasta	aquí?
—No,	 señor.	 Eh...	 se	 piensa	 que	 los	 trífidos	 fueron	 desarrollados	 por	 unos

científicos	en	Rusia,	después	de,	eh,	la	segunda	guerra	mundial,	señor.
—Eso	 es	 correcto,	 Masen.	 Un	 híbrido	 creado	 a	 partir	 de	 muchas	 especies

diferentes.	 ¿Pero	 acaso	 he	 mencionado	 alguna	 vez	 que	 la	 E	 es	 la	 quinta	 letra	 del
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alfabeto	y	la	segunda	de	sus	vocales,	que	reemplaza	a	la	Y	para	evitar	el	hiato,	que	es
un	prefijo	de	origen	latino	que	denota	procedencia	o	extensión,	y	que	también	puede
cumplir	la	función	de	sufijo	de	sustantivos	verbales?

—¿Disculpe?	—Estaba	confundido.
—Lo	que	sucede	es	simplemente	que	tiene	tanta	afición	por	puntuar	sus	oraciones

con	la	letra	E	que	pensé	que	podría	estar	considerando	un	estudio	profundo	y	riguroso
de	esa	letra	como	prefijo,	sufijo	y	otras	particularidades.

Mi	confusión	era	aún	mayor.	El	legendario	ingenio	del	profesor	era	muchas	veces
tan	impenetrable	como	sarcástico.

Como	he	dicho	antes,	la	botánica	era	un	punto	débil	para	mí,	un	punto	muy	débil
en	 mi	 más	 bien	 pobre	 curriculum	 de	 aptitudes	 académicas.	 Muchas	 veces,	 en
momentos	como	ése,	el	maestro	solía	señalar	infaliblemente	con	su	bastón	blanco	a
un	 niño	 al	 que	 ni	 siquiera	 podía	 ver,	 y	 luego	 le	 pedía	 a	 ese	 individuo	mucho	más
inteligente	que	continuara.

El	muchacho	solía	seguir	enumerando	datos	enérgicamente.	—El	trífido,	aunque
sería	más	correcto	decir	pseudopodia,	 tarda	alrededor	de	dos	años	en	desarrollar	su
aguijón	en	forma	de	látigo	con	el	que	puede	atacar	a	una	víctima	que	se	encuentre	a
entre	 tres	y	cuatro	metros	y	medio	de	distancia.	Generalmente,	el	aguijón	es	mortal
para	 los	 seres	humanos,	 a	menos	que	pueda	 ser	 inyectado	un	 antídoto	 en	 la	 arteria
carótida.	Lo	más	insólito	acerca	del	trífido,	si	se	lo	compara	con	otras	plantas,	no	es
que	coma	carne	(la	venus	atrapamoscas	se	alimenta	de	un	modo	más	o	menos	similar)
sino	que	la	planta	pueda	caminar.	Anda	utilizando	tres	salientes	que	terminan	en	una
punta	afilada	y	que	se	extienden	desde	 su	parte	 inferior.	En	un	primer	momento	 se
puede	pensar,	equivocadamente,	que	se	trata	de	las	raíces.	Éstas	sostienen	casi	todo	el
cuerpo	de	la	planta	y	la	elevan,	quizá,	a	treinta	centímetros	del	suelo.	Camina	de	un
modo	similar	a	un	hombre	con	muletas.	Dos	de	 las	afiladas	patas	 se	deslizan	hacia
adelante,	luego	toda	la	planta	avanza	tambaleándose	mientras	la	pata	de	atrás	queda	a
la	misma	altura.	A	cada	paso,	el	tallo	sale	disparado	violentamente	hacia	atrás	y	hacia
adelante.	Y	como	dijo	William	Masen,	el	experto	en	trífidos:	«Mirarlo	le	daba	a	uno
una	sensación	de	mareo».	El	efecto	del	movimiento	es	irregular	y	espasmódico,	pero
la	planta	puede	desplazarse	por	el	terreno	a	un	ritmo	medio.

—Excelente,	Merryweather.	Excelente.	¿Algo	más	de	importancia?
—De	 las	 plantas	 extraemos	 aceite	 que	 puede	 ser	 utilizado	 en	 la	 elaboración	 de

ciertos	 alimentos	 y	 refinado	 para	 fabricar	 combustible	 para	 motores.	 También
obtenemos	 de	 ellas	 ingredientes	 sin	 refinar	 para	 plásticos	 y	 para	 una	 variedad	 de
medicamentos.	 Utilizamos	 sus	 fibras	 para	 hacer	 cuerdas,	 y	 los	 restos	 secos	 de	 las
plantas	procesadas,	triturados	y,	en	forma	de	pasta,	sirven	de	alimento	para	el	ganado.

—Muy	bien.
—La	 planta	 produce	 un	 repiqueteo	 al	 golpear	 las	 pequeñas	 ramitas	 contra	 su
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propio	 tallo.	 William	 Masen	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudieran	 estar
comunicándose	 entre	 ellas,	 pero,	 hasta	 ahora,	 no	 hay	 ninguna	 evidencia	 que	 apoye
esta	teoría.

—Magnífico,	 Merryweather.	 Por	 favor,	 siéntese.	 Ahora,	 historia,	 la	 noble
historia...

De	vez	en	cuando	realmente	me	irritaba	escuchar	que	se	citaba	a	mi	padre	como
si	fuera	un	científico	muerto	ya	hace	tiempo.	Pero,	la	mayoría	de	las	veces,	mientras
los	 brillantes	 estudiantes	 repetían	 con	 eficiencia	 su	 sermón,	 mis	 ojos	 se	 sentían
atraídos	por	la	ventana	por	la	que	solía	mirar	distraídamente	las	nubes	que	flotaban	a
través	de	un	cielo	azul	profundo,	ligeras	como	plumas.	Después	me	imaginaba	a	mí
mismo	sentado	en	la	cabina	de	un	avión,	escuchando	el	dulce	murmullo	de	un	par	de
motores	Merlin	y	sintiendo	el	temblor	de	aquellos	vibrantes	cilindros	que	llegaba	a	la
palanca	 de	mandos,	 haciéndome	 cosquillas	 en	 la	 palma	de	 la	mano.	 Sí.	Llevaba	 la
aventura	en	la	sangre.

Así	 pues,	 como	 siempre,	 soñaba	 despierto	 y	 me	 alejaba	 de	 la	 clase	 hacia	 un
mundo	más	allá	de	mi	segura	pero	mundana	isla,	mi	hogar.

Hablando	de	hogar,	podría	ser	interesante	para	cualquiera	que	lea	esto	saber	algo
sobre	 la	 comunidad	 de	 la	 isla.	 La	 población	 era	 de	 apenas	 unos	 pocos	 cientos	 de
personas	 cuando	 mi	 familia	 llegó	 a	 la	 Isla	 de	 Wight	 hace	 unos	 veinticinco	 años,
después	de	su	dramático	vuelo	desde	Shirning	en	una	Inglaterra	infestada	de	trífidos.

Sin	 embargo,	 la	 población	 fue	 aumentando	 constantemente	 a	 medida	 que	 iban
llegando	más	refugiados	a	la	isla	desde	la	República	de	Irlanda,	desde	Gran	Bretaña	e
incluso	desde	el	continente	europeo,	en	donde	las	oleadas	de	trífidos	que	se	extendían
desde	 las	 estepas	 rusas	 llevaron	 a	 los	 supervivientes	 humanos	 hacia	 el	 oeste,	 hasta
que	quedaron	de	espaldas	al	Atlántico.

En	Europa	occidental,	las	comunidades	más	considerables	estaban	emplazadas	en
las	islas	Anglonormandas,	en	la	Isla	de	Wight	y	en	las	islas	escocesas	más	grandes,
mientras	 que	 las	 islas	 Faroe,	 en	 el	 Atlántico	 Norte,	 formaron	 la	 comunidad	 más
septentrional.	 Gran	 Bretaña	 y	 Europa	 eran	 en	 gran	 parte	 zonas	 prohibidas.	 Los
trífidos	se	extendieron	en	inmensos	bosques	ambulantes,	atacando	campos	abiertos	y
calles	de	ciudades	por	igual.

Gracias	 a	 vuelos	 exploratorios	 y	 al	 cuidadoso	 seguimiento	 de	 emisiones
radiofónicas,	 supimos	 de	 la	 existencia	 de	 algunas	 comunidades	 pequeñas	 que	 se
mantenían	a	duras	penas	en	el	territorio	continental,	asediadas	permanentemente	por
los	 ejércitos	 de	 trífidos.	 Además	 de	 los	 grupos	 de	 Europa	 occidental,	 había	 otras
comunidades	esparcidas	por	todo	el	mundo,	a	cual	más	frágil.	Muchas	desaparecieron
a	 causa	 de	 los	 trífidos,	 de	 desastres	 naturales,	 enfermedad,	 hambre	 e,	 incluso,
ridiculamente,	 por	 guerras	 que	 enfrentaban	 a	 hombres	 contra	 hombres.	 La	 mayor
parte	 de	 la	 población	 mundial	 murió	 en	 esos	 primeros	 meses	 del	 año	 1	 de	 la
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catástrofe.	 Se	 estimó	 que	 toda	 la	 población	 del	 globo	 en	 ese	 momento	 no	 podía
ascender	a	más	de	un	millón	de	hombres,	mujeres	y	niños.	Tal	vez	un	tercio	de	esos
habitantes	eran	ciegos.

A	la	luz	de	tan	vertiginosa	caída	en	el	número	de	habitantes,	no	fue	de	extrañar,
en	 aquel	 entonces,	 que	 el	 Consejo	 de	 nuestra	 isla	 diera	 tanta	 prioridad	 a	 la
repoblación.	Después	de	todo,	esos	primeros	escasos	cientos	de	personas	que	habían
hecho	de	la	Isla	de	Wight	su	hogar,	tantos	años	atrás,	debían	de	sentirse	perdidos	en
sus	380	kilómetros	cuadrados,	como	la	proverbial	aguja	en	el	pajar.

Las	 mujeres	 en	 edad	 de	 procrear	 eran	 animadas	 a	 tener	 tantos	 niños	 como
pudieran.	 Media	 docena	 era	 considerado	 el	 mínimo.	 Sin	 embargo,	 la	 mismísima
madre	 naturaleza	 solía	 estropear	 con	 facilidad	 cualquier	 plan	 que	 hicieran	 los
humanos.

Mi	madre,	por	ejemplo,	perdió	la	capacidad	de	tener	hijos	con	el	nacimiento	de
mi	 hermana	 menor	 por	 cesárea.	 (Eso	 dejó	 a	 mis	 padres	 con	 un	 total	 de	 tres
descendientes.)

La	iniciativa	más	radical	fue	la	creación	de	las	Casas	Madre.	A	pesar	de	que	yo
había	nacido	en	el	 territorio	continental,	había	 llegado	a	 la	 isla	siendo	un	niño	muy
pequeño.	De	modo	que,	en	realidad,	yo	también	era	un	niño	de	la	colonia.	La	moral	y
las	convenciones	sociales	del	Viejo	Mundo	me	importaban	un	bledo,	y	la	idea	de	las
Casas	Madre	no	me	resultaba	extraña	en	absoluto.

Pero	 cuando	 se	 propuso	 la	 idea,	 hace	más	 de	 veinte	 años,	 hubo	 indignación	 y
escándalo.	Muchos	abandonaron	la	isla	para	unirse	a	otras	comunidades	en	Jersey	y
en	Guernesey,	que	se	adherían	a	 lo	que	algunos	consideraban	un	código	moral	más
estricto.	Sencillamente,	el	plan	era	que	las	mujeres	ciegas	que	tuvieran	edad	de	tener
hijos	 serían	 invitadas	 (algunos	 decían	 «engatusadas»,	 otros	 exclamaban
«coaccionadas»)	a	convertirse	en	madres	profesionales.

Inicialmente,	el	proyecto	estipulaba	que	un	hombre	vidente	tendría	un	«harén»	de
mujeres	ciegas,	así	como	una	esposa	vidente.

¡Qué	escándalo!
Pero	la	idea	no	desapareció.
En	 cambio,	 bajo	 la	 dirección	 de	 matronas	 (éstas	 eran	 mujeres	 mayores,

principalmente	 ciegas,	 que	 habían	 pasado	 ya	 la	 edad	 de	 tener	 hijos),	 las	 madres
profesionales	se	apoderaron	de	muchas	de	las	casas	de	campo	más	grandes.	Dejaron
bastante	 claro	 que	 serían	 gobernadas	 democráticamente,	 pero	 fueron	 estrictas	 en
cuanto	a	que	no	quisieron	ninguna	clase	de	participación	de	parte	de	los	hombres;	es
decir,	participación	administrativa,	pues	la	biología	humana	aún	no	había	llegado	al
estado	en	el	que	la	mujer	de	la	especie	pudiera	reproducirse	sin	necesitar	al	menos	la
mínima	contribución	por	parte	del	macho.

En	 pocas	 palabras,	 las	 Casas	 Madre	 funcionaban	 como	 comunidades
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autogobernadas	 de	 mujeres	 que	 se	 dedicaban	 a	 producir	 bebés	 engendrados	 por
hombres	que	ellas	 elegían.	 Pronto,	 las	Casas	Madre	 estuvieron	 llenas	 a	 rebosar	 de
nuevos	 bebés.	 Las	 construcciones	 cercanas	 se	 convirtieron	 en	 guarderías;	 luego,	 a
medida	 que	 los	 niños	 iban	 creciendo,	 más	 edificios	 se	 transformaron	 en	 escuelas.
Todo	parecía	 indicar	 que	 las	Casas	Madre	 tendrían,	 sin	 duda,	 una	 larga	 historia	 en
nuestra	 isla.	 Y	 debo	 decir	 que	 a	 mí	 me	 gustaban	 bastante.	 Siempre	 eran	 lugares
alegres,	aunque	un	poco	ruidosos.	Y	daban	niños	felices	y	fuertes,	que	consideraban	a
todos	los	niños	de	su	Casa	Madre	como	hermanos	o	hermanas	y	a	todas	las	mujeres
como	madres.

Un	acontecimiento	que	pilló	por	sorpresa	incluso	al	Consejo	fue	que,	en	lugar	de
convertirse	 en	 guetos	 para	 mujeres	 ciegas	 infelices	 que	 no	 podían	 encontrar	 un
esposo	vidente,	las	Casas	Madre	y	sus	ocupantes	eran	tratados	con	la	misma	clase	de
respeto	y	admiración	que	se	otorgaba	a	 las	órdenes	sagradas	de	monjas	en	el	Viejo
Mundo.	 Tanto	 era	 así	 que	 muchas	 muchachas	 videntes	 que	 nacieron	 en	 la	 isla
decidieron	unirse	a	ellas,	 incluso	en	ciertas	ocasiones	«cegándose»	simbólicamente,
cubriéndose	los	ojos	con	pañuelos.

Algunos	de	los	antiguos	miembros	de	la	comunidad,	especialmente	los	estrechos
de	 miras,	 se	 quejaban	 de	 las	 Casas	 Madre,	 refiriéndose	 a	 ias	 madres	 como	 «esas
malditas	monjas	invertidas»	o	a	la	Casa	Madre	de	su	vecindario	como	«casa	dudosa»
mientras	 insinuaban	 que	 esos	 lugares	 eran	 cama	 de	 todos.	 Pero,	 aunque	 parezca
mentira,	eso	no	era	cierto.	De	un	modo	bastante	extraño,	las	madres	eran	vistas	como
extremadamente	 castas	 y	 puras,	 a	 pesar	 de	 que	 podían	 dar	 a	 luz	 diez	 hijos
engendrados	por	diez	hombres	diferentes.	Y,	desde	luego,	no	vivían	a	costa	del	resto
de	 la	 comunidad;	 de	 hecho,	 no	 tardaron	 en	 convertirse	 en	 «exportadoras»	 de	 su
producto.	Mi	viejo	maestro,	el	señor	Pinz-Wilks	(de	quien	sospecho	que	consideraba
que	 la	única	civilización	de	 importancia	había	caído	con	 la	desaparición	del	último
emperador	romano),	comentó	con	bastante	admiración	que	él	veía	a	las	madres	como
encarnaciones	 terrenales	 de	 la	 diosa	 Artemisa,	 que	 era	 venerada	 no	 sólo	 como	 la
diosa	de	la	caza,	sino	que	también	incorporaba	la	aparente	dicotomía	de	opuestos	en
el	hecho	de	que	era	adorada	como	divina	protectora	de	la	castidad	tanto	como	de	la
maternidad.

El	sistema	Madre	funcionaba.	Funcionaba	a	las	mil	maravillas.
El	 índice	 de	 natalidad	 de	 la	 isla	 era	 alto.	 Junto	 con	 el	 bienvenido	 flujo	 de

inmigrantes	 ayudó	a	 aumentar	 la	población	de	 la	 isla	hasta	 el	 saludable	número	de
veintiséis	mil	habitantes.	Eso	era	quizá	un	cuarto	de	 la	población	original	de	 la	 isla
antes	del	año	1.

Permitidme	decir	que,	teniéndolo	todo	en	cuenta,	fue	un	muy	buen	trabajo.
Siempre	 llega	 el	momento,	 al	menos	 uno,	 en	 que	 el	 padre	 y	 el	 hijo	 hablan	 de

hombre	a	hombre.	Como	iguales.
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Para	mí,	 ese	momento	 llegó	 justo	unas	escasas	horas	antes	de	que	el	mundo	se
sumergiera	en	la	oscuridad	ese	fatídico	28	de	mayo.

Comenzó	 como	 empezaban	 muchas	 conversaciones	 con	 mi	 padre.	 En	 su
invernadero,	mientras	se	tomaba	un	descanso	del	estudio	de	esas	plantas	que	habían
echado	 raíces	 tan	 firmes,	 e	 inamovibles.	 Estaba	 a	 punto	 de	 servirme	 un	 café	 del
termo.

—¿Metal	 o	 porcelana?	 —me	 preguntó	 mientras	 señalaba	 dos	 tazas	 que	 había
sobre	su	escritorio	de	trabajo.

—Metal.
—Buena	 elección.	 —Luego	 sirvió	 el	 oscuro	 líquido,	 sacudiendo	 la	 cabeza

melancólicamente—.	Ay,	lo	que	daría	por	oler	una	vez	más	el	aroma	de	los	granos	de
café	colombiano	o	quizá	una	suave	mezcla	de	Kenia.	Bellotas	asadas...	por	muchos
trucos	que	inventemos	para	darles	sabor,	nunca	sabrán	como	el	verdadero	café.

Se	llenó	la	pipa	con	hebras	de	ese	tabaco	color	marrón	claro	de	Jersey,	cultivado
en	la	mayor	de	 las	 islas	Anglonormandas,	con	la	mirada	perdida	en	los	 trífidos	que
crecían	en	fila	en	sus	macetas	de	barro.	La	luz	brillaba	a	través	del	cristal	iluminando
sus	hojas.	A	esos	trífidos	se	les	habían	quitado	cuidadosamente	los	aguijones	y	habían
sido	encadenados	a	unas	estacas	para	evitar	que	caminaran.	Aun	así,	a	menudo	solían
dar	a	sus	cadenas	un	tirón	experimental.	De	vez	en	cuando,	podía	oírse	el	tintineo	de
los	eslabones	de	acero	golpeando	unos	contra	otros.

De	niño	yo	había	percibido	algo	emocionante	en	aquel	lugar:	el	olor	de	las	plantas
debajo	 del	 cristal,	 el	 calor,	 la	 atmósfera	 prácticamente	 tropical	 incluso	 en	 invierno.
Me	gustaba	 ir	allí	y	observar	a	mi	padre	manejando	un	cuchillo	afilado	con	 toda	 la
destreza	 de	 un	 cirujano	 mientras	 podaba	 ramas,	 o	 cuando	 mellaba	 el	 tallo	 para
calibrar	 la	 calidad	 del	 aceite	 de	 trífido,	 que	 solía	 salir	 de	 la	 corteza	 como	 sangre
diluida	hasta	quedar	de	un	rosa	pálido.

Después	 de	 pasar	 un	 momento	 contemplando	 las	 plantas,	 se	 rascó	 una	 de	 sus
espesas	cejas	blancas	y	dijo:

—Seguramente	los	oíste	hablar	ayer	por	la	noche.
—¿A	los	trífidos?
Mi	padre	asintió	con	la	cabeza	y	me	dedicó	una	sonrisa	de	soslayo.
—Hacía	 mucho,	 mucho	 tiempo	 que	 no	 los	 oía	 tan	 activos.	 Golpeteaban	 las

ramitas	 contra	 los	 tallos,	 imitando	 algo	 así	 como	 una	 versión	 botánica	 del	 código
Morse.

—¿Crees	que	realmente	pueden	hablar?	Quiero	decir,	con	inteligencia,	no	como
los	pájaros	que	se	llaman	unos	a	otros.

—Bueno,	los	pájaros	y	otros	animales	sí	que	se	comunican	con	los	de	su	especie:
envían	mensajes,	graznan	advertencias,	lo	que	sea.

—Pero	de	una	manera	puramente	instintiva:	o	bien	están	alertando	de	la	presencia
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de	un	depredador	o	están	intentando	atraer	a	una	hembra.
—Es	cierto,	Pero	yo	me	pregunto	si	los	trífidos	han	llegado	a	dominar	el	arte	de

transmitir	mensajes	más	complejos	a	los	de	su	especie.
Aspiró	profundamente	de	su	pipa	antes	de	exhalar	una	nube	de	humo	azul,	que	se

elevó	formando	un	remolino	hasta	mezclarse	con	la	luz	del	sol.
—Tal	vez	incluso	puedan	explicar	conceptos	e	ideas	a	sus	vecinos.
—Quieres	 decir	 que	 ese	 trífido	 que	 está	 allí	 junto	 a	 la	 puerta	 puede	 estar

pasándole	 un	mensaje	 a	 uno	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 invernadero,
diciendo	 algo	 así	 como	 «escucha	 lo	 que	 dicen	 esos	 humanos,	 están	 hablando	 de
nosotros	otra	vez».

Mi	padre	se	rió	entre	dientes.
—Puede	 ser,	 puede	 ser.	 Pero	 una	 vez	 trabajé	 con	 un	 hombre	 llamado	Lucknor,

que	 parecía	 haber	 desarrollado	 una	 compresión	 intuitiva	 de	 los	 trífidos.	 Estaba
convencido	 de	 que	 realmente	 hablaban	 entre	 ellos,	 y	 es	 más,	 de	 que	 tenían	 una
inteligencia	muy	desarrollada.

—¿Tú	crees	que	estaba	en	lo	cierto?
—Creo	que	estaba	bastante	cerca.
Volvió	 a	 rascarse	 la	 ceja	 blanca,	 una	 vieja	 costumbre	 que	 tenía	 cuando	 estaba

reflexionando	sobre	algo.
—Pero	¿sabes	qué,	David?	Yo	debo	de	haber	analizado	minuciosamente	miles	de

esas	 cosas	 y	 aún	 no	 he	 encontrado	 ningún	 rastro	 de	 su	 sistema	 nervioso	 y,	 desde
luego,	 no	 he	 dado	 ni	 siquiera	 con	 un	 atisbo	 de	 algo	 que	 pudiera	 ni	 remotamente
describirse	como	cerebro.	Sin	embargo...	sí	he	visto	cómo	actúan	esas	plantas,	las	he
visto	 hacerlo	 durante	 los	 últimos	 cuarenta	 años.	 Se	 mueven	 con	 un	 propósito.	 Se
comunican	 golpeando	 ligeramente	 las	 ramitas	 contra	 los	 tallos.	Cuando	 azotan	 con
sus	látigos	aguijones	«saben»	apuntar	al	rostro	desprotegido	de	un	ser	humano.	Y	los
he	observado	moviéndose	por	el	campo,	legiones	de	trífidos	como	una	infantería	en
plena	marcha;	he	visto	cómo	se	dirigen	hacia	una	comunidad,	cómo	la	rodean.

Bebió	un	sorbo	de	café.
—Bueno,	quizá	estoy	evitando	decir	que	son	inteligentes,	pero	si	algo	tiene	cuatro

patas,	menea	la	cola	y	ladra,	cualquiera	diría	que	es	un	perro,	¿no	es	cierto?	Pues	esas
plantas	que	ves	allí	actúan	y	reaccionan	y	planean	y	atacan	y	matan	como	si	ocultaran
una	fría	inteligencia	en	su	interior.

—Pero	¿podemos	vencerlas?
—Oh,	 desde	 luego	 que	 lo	 intentaremos.	 Lo	 intentaremos	 de	 todas	 las	maneras

posibles.
Observó	fijamente	las	plantas	una	vez	más	antes	de	mirarme	a	mí	con	el	rabillo

del	ojo.
—Después	de	todo,	no	creo	que	sean	ellas	quienes	tengan	que	heredar	la	Tierra,
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¿no	crees?
Las	plantas	 respondieron	por	mí.	Hasta	ese	momento	habían	estado	en	silencio,

pero	 de	 repente	 comenzaron	 a	 golpear	 las	 ramitas	 contra	 los	 tallos.	 Parecían	 niños
traviesos	 en	 la	 escuela	 intentando	 irritar	 al	 maestro,	 tamborileando	 con	 los	 dedos
sobre	 los	pupitres	en	cuanto	éste	 les	daba	 la	espalda	para	escribir	 los	deberes	en	 la
pizarra.

Mi	padre	me	miró	con	una	sonrisa.
—Y	ahí	están	otra	vez...	mis	niños	de	la	tierra.	Hablando.
Escuché	cómo	las	plantas	golpeteaban	sus	pequeñas	ramitas.	Pensé	que	podría	oír

el	ritmo	que	seguían	y	comencé	a	sentir	que	en	ese	momento	estaban	comunicando
una	 emergencia,	 como	 si	 cada	 trífido	 estuviera	 pasándole	 un	mensaje	 secreto	 a	 su
vecino.

En	aquel	momento	hubiera	jurado	que	una	especie	de	emoción	recorría	la	hilera
de	veinte	trífidos	que	estaban	encerrados	en	el	invernadero.

Mi	padre	también	lo	reconoció.	Cuando	volvió	a	hablar	se	dirigió	directamente	a
los	trífidos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 habéis	 oído,	 pues?	 ¿Acaso	 alguno	 de	 vuestros	 ejércitos	 ha
conquistado	otra	de	nuestras	comunidades	humanas?	¿O	es	que	el	alto	mando	trífido
está	planeando	aparecer	una	vez	más?	¿Estáis	ansiosos	por	uniros	a	ellos?

Pudo	haber	sido	una	coincidencia	o	su	respuesta	a	las	preguntas	de	mi	padre,	que
habían	sido	hechas	medio	en	broma	medio	en	serio,	pero	el	tic	tic	tic	de	las	ramitas
contra	los	tallos	de	repente	creció	hasta	convertirse	en	un	torbellino	de	ruido.	Era	un
clamor	poderoso;	 las	cadenas	golpeteaban	mientras	 las	plantas	 tiraban	de	ellas.	Los
tallos	se	agitaban	de	lado	a	lado	como	un	maizal	azotado	por	un	repentino	vendaval.

En	ese	momento	bien	podía	creer	que	de	alguna	manera	esas	plantas	acababan	de
ser	exaltadas	por	un	enfervorizado	grito	de	lucha	de	uno	de	los	suyos	al	otro	lado	del
mar.	Y	entonces	ellas,	a	su	 inescrutable	manera,	 respondían.	El	golpeteo	de	ramitas
era	su	extático	aplauso;	sus	balanceos	de	lado	a	lado	eran	señales	de	júbilo.

Podían	sentir	batallas	inminentes.	Victorias	inminentes.	Podía	creer	en	eso	con	la
misma	facilidad	con	que	creía	que	el	sol	saldría	al	día	siguiente.

Mi	padre	observaba	esa	demostración	de	los	trífidos:	ruido,	movimiento	y,	tal	vez,
incluso	emoción.	Sus	cabellos	grises	brillaban	bajo	los	rayos	del	sol	mientras	sacudía
lentamente	 la	 cabeza.	 Su	 rostro	 no	 revelaba	 ni	 un	 ápice	 de	 lo	 que	 probablemente
sentía.

Después	de	un	breve	silencio,	me	dijo:
—David,	 En	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 ser	 siempre	 ha	 habido	 un	 núcleo	 de

optimismo	duro	como	el	hierro,	pero	últimamente...	estoy	comenzando	a	tener	dudas,
¿sabes?

—Pero	¿seguro	que,	aquí	en	la	isla,	estamos	a	salvo	de	los	trífidos?
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—Nosotros	 mismos	 estamos	 criando	 algunos	 aquí,	 hijo.	 Aunque	 de	 vez	 en
cuando	me	lo	pregunto.	Tal	vez	estemos	viviendo	realmente	en	el	ojo	del	huracán.	A
salvo	por	ahora,	quizá.

—Entonces	¿tú	crees	que	vivimos	en	un	mundo	de	sueños?	—Nunca	había	oído	a
mi	 padre	 expresar	 esa	 clase	 de	 dudas;	 me	 preocupó—.	 ¿Que	 después	 de	 todo	 no
podremos	sacar	adelante	esta	comunidad?

—Lo	que	me	atrevo	a	decir	es	 lo	siguiente.	El	destino	quiso	que	 tuviéramos	un
respiro	después	de	llegar	hasta	aquí	escapando	del	territorio	continental.	Un	descanso.
Los	 últimos	 veinticinco	 años	 han	 sido	 una	 tregua,	 una	 pacífica	 y	 hasta	 próspera
tregua,	 te	 lo	 aseguro.	 Pero	 creo	 que	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 a	 una	 realidad	más
dura:	 que	 llegará	 un	momento	 en	 el	 futuro	 en	 que	 deberemos	 encontrarnos	 con	 el
mayor	de	nuestros	desafíos.

—Pero	 si	 aquí	 nos	 está	 yendo	 bien.	 Tenemos	 orden,	 comercio,	 transporte,
hogares,	una	tasa	de	natalidad	en	aumento.

—Desde	 luego	 que	 sí,	 y	 eso	 es	 todo	 un	 milagro.	 Pero	 nos	 hemos	 vuelto
autocomplacientes.	Y	 aquí	 estamos,	 a	 salvo	 en	 nuestra	 pequeña	 isla.	 Sin	 embargo,
hace	mucho	tiempo	que	le	hemos	vuelto	la	espalda	al	mundo	exterior,	con	excepción
de	 las	 otras	 comunidades	 de	 las	 islas	 Anglonormandas.	 —Me	 miró	 fijamente	 un
instante.	Después	 comenzó	a	hablarme	con	una	voz	 tranquila	pero	grave—.	David,
escúchame.	Somos	una	sociedad	que	se	ha	vuelto	brillante	en	el	arte	de	la	reparación.
Reciclaje,	restauración,	renovación.	Pero	no	creamos	partiendo	desde	el	principio.	No
excavamos	para	sacar	minerales	de	debajo	de	la	tierra	con	el	propósito	de	fundirlos	y
obtener	metales	 refinados.	Si	no	estamos	haciendo	eso,	¿cómo	demonios	podremos
siquiera	 comenzar	 a	 construir	 tractores	 o	 coches	 completamente	 nuevos,	 o	 fundir
aunque	sólo	sea	una	simple	cucharilla?	En	estos	tiempos,	si	no	podemos	encontrar	un
tractor	medianamente	decente	que	fue	construido	antes	de	que	el	mundo	se	quedara
ciego,	 desmontamos	media	 docena	 de	 viejos	 tractores	 desvencijados	 y	 pergeñamos
uno	que	hará	el	trabajo.	Esas	aeronaves	en	las	que	vuelas...	la	más	nueva	tiene	más	de
treinta	años.	Treinta	años,	David;	ya	deberían	ser	piezas	de	museo.	—Hizo	un	gesto
con	 la	mano	 para	 dar	más	 fuerza	 a	 sus	 palabras—.	David,	 lo	 que	 sea	 que	 estamos
consiguiendo	no	es	suficiente.	Debemos	avanzar	y	dejar	de	rebuscar	entre	la	basura,
la	carroña	de	una	civilización	muerta.	Tenemos	que	comenzar	a	inventar	una	vez	más,
a	 desarrollar	 nuevas	 máquinas.	 Y	 deberíamos	 hacer	 todo	 eso	 partiendo	 desde	 el
principio:	 extrayendo	minerales,	 fundiendo,	buscando	nuevos	elementos,	porque	un
día	ya	no	quedará	nada	que	rescatar	del	Viejo	Mundo.	Entonces,	y	de	eso	no	me	cabe
ni	 la	más	mínima	duda,	 iremos	hacia	atrás	hasta	 instalarnos	en	una	nueva	época	de
ignorancia	y	superstición,	de	la	que	podríamos	no	salir	jamás.

De	repente	lo	vi	todo	claro,	sorprendentemente	claro.	Mi	padre	preveía	un	futuro
desprovisto	 de	 la	 luz	 de	 la	 civilización,	 un	 futuro	 devorado	 por	 todos	 los	 oscuros
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terrores	que	traería	una	época	de	caos	y	anarquía	como	ésa.
Más	tarde,	esa	misma	mañana,	conduje	una	cuidadísima	batidora	de	cuarenta	años

desde	el	parque	de	automóviles	a	través	de	las	tierras	bajas,	bañadas	por	el	sol,	hasta
llegar	a	Shanklin,	donde	estaba	amarrado	mi	barco	volador,	 listo	para	el	corto	viaje
hasta	el	territorio	continental.	(Un	vuelo	que,	como	vosotros	seguramente	recordaréis,
sería	interrumpido	de	golpe	por	el	vuelo	suicida	de	la	gaviota.)	Mientras	conducía	el
coche	con	cuidado	por	los	estrechos	caminos	campestres,	pensé	en	lo	que	me	había
dicho	mi	padre.	Y	me	pregunté	qué	forma	adoptaría	esa	nueva	época	oscura.

Y	 resultó	que	mi	 reflexión	acerca	de	un	 inminente	anochecer	metafórico	estaba
lejos	 de	 la	 verdad.	 Porque	 los	 horrores	 negros	 que	 llegarían	 serían	 literales.	 La
oscuridad	real.

Y	absoluta.
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4.	TIERRAS	NOCTURNAS

Me	 alejé	 de	 la	 oficina	 de	 correos	 corriendo	 a	 toda	 pastilla.	 En	 la	 mano	 izquierda
llevaba	el	farol	encendido.	En	la	derecha,	una	puerta	de	armario	que	había	arrancado
de	sus	bisagras	y	que	esperaba	que	me	sirviera	de	escudo	si	llegaba	a	estar	al	alcance
del	látigo	aguijón	de	un	trífido.

El	operador	de	 radio	me	había	dicho	que	me	quedara	 sentado	y	 tranquilo	 en	 la
oficina	de	correos.	Pero	cuando	los	aguijones	de	los	trífidos	comenzaron	a	dar	golpes
secos	contra	los	cristales	de	las	ventanas,	dejando	rayas	de	veneno	como	saliva	sobre
el	cristal,	me	di	cuenta	de	que	esconderme	allí	como	un	cobarde	significaba	que	sería
culpable	de	homicidio	involuntario	por	incomparecencia.

Los	 trífidos	 habían	 invadido	 nuestra	 isla.	 Eso	 estaba	 claro.	 Ya	 habían	 matado.
Volverían	 a	 hacerlo.	 Y	 cerca	 de	 allí	 seguramente	 había	 docenas	 de	 isleños
desprevenidos.	Sabía	que	tenía	el	deber	de	advertirles.

Ahora	me	movía	lo	más	rápido	que	podía,	con	mi	luz	y	mi	escudo.
El	día	 seguía	siendo	 tan	negro	como...	como	 la	noche.	No	podía	ver	más	que	a

unos	 pocos	 pasos	 delante	 de	 mí.	 De	 repente	 fui	 totalmente	 consciente	 de	 que	 ni
siquiera	vería	al	trífido	que	podría	matarme,	teniendo	en	cuenta	que	podía	atacar	con
su	 látigo	 de	 tres	 metros	 desde	 la	 oscuridad	 más	 allá	 del	 pequeño	 círculo	 de	 luz
irradiada	por	el	farol.

Un	 problema	 adicional:	 no	 conocía	 bien	 la	 zona.	 No	 obstante,	 recordaba	 que
subiendo	 por	 la	 colina	 desde	 Bytewater	 había	 un	 camino	 estrecho.	 Y	 ese	 camino
subía	 atravesando	 campos	 abiertos	hasta	 llegar	 a	 una	de	 las	Casas	Madre.	Allí,	 los
trífidos	 encontrarían	 objetivos	 fáciles.	 Niños	 jugando	 en	 los	 jardines;	 las	 madres,
algunas	de	las	cuales	eran	ciegas,	llevando	bebés	en	cochecitos	o	yendo	de	aquí	para
allá	ocupadas	en	sus	faenas.

De	 modo	 que	 corría	 atravesando	 esa	 absoluta	 oscuridad,	 con	 la	 respiración
agitada	resonando	en	mi	garganta	y	el	corazón	palpitándome	ensordecedoramente.	Lo
único	 que	 podía	 ver	 eran	 mis	 pies	 avanzando	 y	 un	 escaso	 metro	 cuadrado	 de	 la
superficie	del	camino	bajo	ellos.

Cada	cierto	tiempo,	tumbados	en	el	suelo,	veía	un	pájaro	derribado	o	un	gato,	que
habían	 sido	alcanzados	por	el	 zarcillo	venenoso	de	un	 trífido.	Y	 lo	que	es	peor,	 en
seguida	tuve	muy	claro	que	los	patrones	de	conducta	de	las	mortíferas	plantas	habían
cambiado.	En	lugar	de	cometer	un	asesinato	y	luego	echar	raíces	junto	a	su	víctima
con	el	fin	de	alimentarse	de	ella	cuando	comenzara	el	proceso	de	putrefacción,	ahora
un	 trífido	 mataba	 y	 seguía	 su	 camino	 en	 una	 búsqueda	 despiadada	 de	 nuevas
víctimas.	 No	 había	 manera	 de	 saber	 exactamente	 qué	 había	 originado	 esta	 nueva
pauta,	pero	significaba	que	ahora	eran	aún	más	peligrosos.

Corrí,	aguzando	la	vista	para	ver	un	poco	más,	buscando	la	característica	figura
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oscilante	de	dos	metros	y	medio	de	 altura	de	 la	 planta	 asesina	 en	busca	de	nuevas
presas.

Tenía	los	nervios	de	punta,	estaba	extremadamente	sensible	a	cualquier	sonido,	a
cualquier	movimiento,	a	cualquier	forma	que	pudiera	entrever	por	el	 rabillo	del	ojo
sin	 importar	 cuan	 fugazmente.	 Más	 de	 una	 vez	 me	 agaché,	 levantando
simultáneamente	 la	 puerta	 del	 armario	 para	 protegerme	 la	 cara,	 sólo	 para	 después
bajarla	 y	 descubrir	 que	me	 estaba	 protegiendo	 de	 una	 señal	 en	 el	 camino	 o	 de	 un
vulgar	arbusto	espino.

No	me	permití	hacer	demasiados	descansos.	Podía	ver	en	mi	mente	con	espantosa
claridad	 esas	 plantas	 asesinas	moviéndose	 sobre	 sus	 espasmódicos	 tocones	 de	 tres
patas,	entrando	en	los	jardines	de	la	Casa	Madre,	lanzando	los	aguijones	aquí	y	allá
para	golpear	los	rostros	de	los	niños	y	de	las	mujeres.

Me	horrorizaba	pensar	que	llegaría	a	la	casa	y	me	quedaría	allí	de	pie	con	el	farol
en	alto,	mirando	impotente	a	mi	alrededor,	con	docenas	de	cadáveres	en	el	suelo	con
los	brazos	arrancados	y	los	rostros	congelados	en	expresiones	de	agonía	post	mórtem.

El	 viento	 traía	 un	 sonido	de	 silbido.	En	 seguida	 giré	 bruscamente	 la	 puerta	 del
armario	 y	 la	 coloqué	 delante	 de	mi	 rostro.	 Un	 segundo	 después	 sentí	 el	 golpe	 del
aguijón	 contra	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 La	 fuerza	 del	 golpe	 fue	 tal	 que	 me	 hizo
perder	el	equilibrio.

Oí	 ramitas	 golpeteando	 contra	 tallos,	 con	 la	 fría	 seguridad	 de	 que	 habían
encontrado	otra	víctima.

Pero	yo	no	 iba	a	caer	en	sus	garras	y	convertirme	en	su	víctima	tan	fácilmente.
Protegiéndome	con	 la	 puerta,	 seguí	 corriendo.	Un	 trífido	 intentó	 azotarme	otra	 vez
con	su	aguijón	pero	falló	mientras	me	alejaba	zigzagueando	por	el	camino.	Jadeaba
mucho.	 Me	 dolía	 terriblemente	 el	 pie	 que	 me	 había	 torcido	 al	 resbalarme	 en	 la
escalera	en	la	casa	del	señor	Hartlow.	Más	de	una	vez	casi	se	me	cae	el	farol.

Y	el	farol,	ese	pequeño	y	frágil	farol	con	su	mecha	de	telas,	era	mi	única	fuente	de
luz.	 Si	 llegaba	 a	 romperlo	 sin	 querer,	 me	 quedaría	 impotentemente	 ciego	 en	 esas
tierras	nocturnas.	Me	arriesgué	a	mirar	al	cielo.	A	pesar	de	que	debía	de	ser	media
mañana,	todavía	no	había	ni	siquiera	un	atisbo	de	claridad.

Llegué	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 recuperar	 el	 aliento,
llevando	lúgubremente	la	puerta	del	armario,	que	parecía	ganar	peso	a	cada	paso	que
daba.

El	muro	que	rodeaba	la	vieja	casa	solariega	parecía	comenzar	en	el	 infinito,	 tan
débil	era	la	luz	del	farol.

Oí	 un	 chirrido.	 Con	 el	 corazón	 aporreándome	 el	 pecho	 me	 detuve,	 intentando
procesar	 ese	 sonido	 en	 mi	 cabeza,	 esforzándome	 por	 unirlo	 a	 una	 imagen	 de	 mi
memoria.

Chirrido,	chirrido...
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Tenía	que	ser	el	movimiento	de	un	trífido	sobre	el	camino	de	grava.
Presioné	el	rostro	contra	la	puerta	del	armario,	esperando	el	golpe	del	aguijón.
—¿Sí?	¿Qué	desea?	—me	preguntó	una	voz	de	mujer.
Me	sorprendió	tanto	oír	la	voz	de	un	ser	humano	que	me	quedé	congelado.
—¿Hola?	Ay,	no	sea	tonto.	Sé	que	hay	alguien	ahí.
Entonces	volví	a	oírlo:	chirrido,	chirrido.
Levanté	el	farol.
Pude	 ver	 con	 la	 luz	 a	 una	 de	 las	 madres	 ciegas.	 La	 reconocí	 gracias	 al

característico	 pañuelo	 blanco	 en	 la	 cabeza	 que	 todas	 llevaban.	 Estaba	 rastrillando
enérgicamente	la	gravilla	del	suelo,	allanándola	por	donde	los	carros	habían	formado
rodadas.	Cada	 tanto	«miraba»	 en	mi	dirección	 con	ojos	que,	 a	pesar	de	 ser	 ciegos,
revelaban	sin	embargo	una	aguda	inteligencia.	Y,	aunque	debía	de	tener	unos	setenta
años,	 conservaba	 una	 fuerte	 energía;	 las	 piedrecillas	 de	 caliza	 blanca	 burbujeaban
bajo	los	dientes	de	ese	vigoroso	rastrillo.

—Madre...	 —dije	 jadeando,	 encontrando	 por	 fin	 la	 voz	 y	 dirigiéndome	 a	 ella
formalmente	por	su	título.

—Madre,	tiene	usted	que	regresar	a	los	jardines	y	cerrar	las	verjas.
—Tengo,	¿tengo,	joven?	—Sí.	Hay...
—¿Y	quién	me	está	dando	órdenes	tan	insolentemente?	—Lo	siento.	Mi	nombre

es	David	Masen.	—¿Masen,	eh?	¿Alguna	relación	con	el	señor	Bill	Masen?	—Sí,	soy
su	hijo.

—Entonces,	señor	Masen	júnior,	¿por	qué	tanta	prisa	y	tanta	agitación?
En	ese	momento,	 la	 luz	del	 farol	se	atenuó	hasta	convertirse	en	un	débil	 fulgor.

Había	 abandonado	 con	 tanta	 prisa	 la	 casa	 de	 campo	 del	 señor	Hartlow	 que	 no	me
había	fijado	en	cuánto	aceite	(aceite	de	trífido,	qué	ironía)	quedaba	en	el	depósito.	La
oscuridad	no	tardó	en	precipitarse	cubriendo	el	único	metro	de	luz	que	me	rodeaba,
como	el	aire	que	entra	a	raudales	para	llenar	un	vacío.	A	mi	alrededor	acechaban	las
serpenteantes	y	monstruosas	sombras	de	arbustos,	árboles	y	quién	sabe	qué	más.

—Por	favor,	madre.
Miré	asustado	de	un	lado	para	otro.	Ahora	ya	no	podía	ver	nada	con	el	farol.
—Madre.	Hay	trífidos	acercándose	hacia	aquí.
—¿Trífidos?
Sonaba	sorprendida,	e	inmediatamente	dejó	de	rastrillar.
—¡Será	mejor	que	no	se	trate	de	una	broma,	jovencito!
—No	es	una	broma,	madre.	Por	favor...	tenemos	que	cerrar	las	verjas.	Llegarán	en

cualquier	momento.
Eché	un	vistazo	hacia	atrás,	en	la	dirección	por	la	que	había	venido.	A	mi	espalda

no	había	más	que	oscuridad,	una	espantosa	oscuridad.
—Rápido	—me	dijo,	tomando	conciencia	del	peligro.
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—Usted	 ocúpese	 de	 la	 verja	 de	 la	 derecha.	Yo	me	 ocuparé	 de	 la	 que	 está	 a	 la
izquierda.

La	luz	de	la	lámpara	se	extinguía	rápidamente	a	medida	que	se	agotaba	el	aceite.
Apenas	podía	distinguir	 las	verjas	de	hierro	 trabajado	que	medían	 casi	 tres	metros.
Sin	embargo,	cuando	estaban	cerradas	tapaban	el	espacio	en	el	muro	de	ladrillos	de
aproximadamente	la	misma	altura.	Rogué	que	el	muro	trazara	un	círculo	alrededor	de
toda	la	propiedad,	y	que	no	hubiera	más	verjas	abiertas.	Al	fin	y	al	cabo,	los	trífidos
eran	 lo	bastante	 astutos	para	 seguir	 el	 recorrido	de	una	barrera	hasta	 encontrar	una
abertura.	Y	entonces	estarían	dentro:	envenenando,	cegando,	matando.

A	lo	lejos	oí	las	voces	agudas	y	excitadas	de	unos	niños.
Mientras	la	madre	cerraba	de	golpe	la	verja	con	un	candado,	le	dije:
—Madre,	¿hay	alguna	manera	de	hacer	que	los	niños	entren	inmediatamente	en	la

casa?	Si	se	acercan	demasiado	a	los	muros	pueden	quedar	al	alcance	de	los	aguijones
de	los	trífidos.

—Haré	 sonar	 la	 campana	 de	 la	 escuela	 —me	 dijo,	 mientras,	 con	 un	 infalible
sentido	de	la	orientación,	se	alejaba	rápidamente	por	el	camino	de	entrada.

—Venga	conmigo,	joven,	usted	puede	ayudar.	Los	niños	están	muy	alborotados;
dicen	que	el	cielo	aún	está	oscuro.

—Lo	está.
La	madre	se	detuvo.
—¿Cómo	de	oscuro?
Le	dije	que	sin	un	farol	no	podía	ver	mi	mano	frente	a	mis	narices.
Se	quedó	pensando	unos	instantes.
—Primero	 oscuridad,	 luego	 los	 trífidos...	 parece	 un	 presagio	 bastante	 siniestro,

¿no	es	cierto?
En	ese	momento,	la	luz	de	mi	farol	se	extinguió	por	completo.	A	pesar	de	que	se

suponía	que	estábamos	a	salvo,	al	menos	de	momento,	tuve	un	doloroso	espasmo	en
el	estómago.	Había	perdido	una	vez	más	la	capacidad	de	ver.

Tragué	saliva.
—¿Tiene	usted	un	aparato	emisor	y	receptor	de	radio?	Necesitamos	ponernos	en

contacto	con	las	autoridades.	Ya	les	he	advertido	sobre	los	trífidos,	pero	deberíamos
hacerles	saber	que	de	momento	estamos	a	salvo.

—Desde	luego	que	deberíamos	hacer	eso,	señor	Masen.	Sígame,	subiremos	a	 la
casa.	Está	justo	debajo	de	esos	árboles	de	allí.

—Eh,	disculpe,	madre.
—¿Por	qué	está	usted	tan	nervioso,	joven?	¿Qué	sucede?
—Mi	farol	se	ha	apagado.
—¿Quiere	decir	que	está	tan	oscuro	que	no	puede	ver	nada?
—Así	es,	sí.
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—Hum,	 realmente	 esto	 es	 muy	 extraño,	 ¿verdad?	 Bueno,	 señor	 Masen,
permítame	que	lo	coja	del	brazo	y	le	haga	de	guía.

Entonces,	 esa	 viejecita	 que	 había	 estado	 ciega	 durante	 treinta	 años	 caminó	 con
soltura	y	eficacia	por	el	camino	de	entrada,	cogiéndome	del	brazo,	conduciéndome	a
través	de	la	absoluta	oscuridad.	Nuestros	pies	hacían	crujir	la	grava.

Caminé	 con	 una	 mano	 extendida	 frente	 a	 mí,	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.	 Como
cualquier	persona	que	se	queda	de	 repente	sin	vista	 tenía	miedo	de	 tropezarme	con
algo	duro	y	lastimarme	la	cara.

—Señor	Masen,	¿ya	puede	ver	las	luces	de	la	casa?
—No,	no	veo	nada.
—En	cualquier	momento	las	verá.	Tal	vez	todavía	estén	tapadas	por	los	árboles.
O	tal	vez,	me	dije	muerto	de	miedo,	los	trífidos	ya	han	logrado	introducirse	por

otra	entrada	para	exterminarnos	a	todos	con	sus	látigos	aguijones.
—Bueno,	señor	Masen.	He	oído	muchas	historias	nuevas	acerca	del	loable	trabajo

de	 su	 padre	 para	 exterminar	 esas	 malditas	 plantas.	 Sin	 embargo,	 nunca	 he	 oído
mencionar	su	nombre.

—Es	porque	no	 trabajo	 con	mi	padre.	No	 tengo	 la	 cabeza	que	 él	 tiene	para	 las
ciencias.

—¿Y	qué	es	lo	que	hace	usted,	señor	Masen?	Si	me	permite	la	indiscreción...	—
Soy	piloto.

—Ah,	 uno	 de	 nuestros	 pocos	 valientes.	 Pero	 esas	 cabinas	 deben	 de	 resultarle
espantosamente	 estrechas.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 alto,	 que
sobrepasa	bastante	la	media	de	estatura.	¿Un	metro	noventa,	tal	vez?

—Un	metro	noventa	y	cinco.
—Qué	barbaridad.
Me	dio	conversación	para	tranquilizarme,	sabiendo	seguramente	lo	incómodo	que

era,	por	no	decir	otra	cosa,	quedarse	de	repente	sin	vista.	Pero	la	verdad	es	que	lo	que
menos	 sentía	 era	 tranquilidad.	 No	 me	 gustaba	 esta	 oscuridad	 antinatural.	 No	 me
gustaba	nada.	Y	además	sabía	que	los	trífidos	estarían	apresurándose	para	llegar	a	la
casa	tan	de	prisa	como	se	lo	permitieran	sus	tocones	de	madera,	como	una	jauría	de
perros	hambrientos	atraídos	por	el	aroma	de	carne	asada.

—¿Está	casado,	señor	Masen?
—No.
—¿No	ha	encontrado	a	la	chica	adecuada?
—En	parte.	Pero	a	veces	me	ausento	de	la	isla	durante	semanas	seguidas.	No	sería

justo	para	una	esposa.
—Ah,	un	hombre	sensible	y	con	la	estatura	de	un	héroe.	Realmente	tenemos	que

hablar	más	tarde.	Usted	es	para	la	 isla	un	elemento	más	importante	de	lo	que	quizá
usted	mismo	se	imagine.	Y	¿cómo	está	su	madre?	Recuerdo	haber	leído	hace	mucho
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tiempo	su	gran	novela	El	sexo	es	mi	aventura.
—Está	 muy	 bien,	 gracias.	 Aunque	 ahora	 se	 dedica	 a	 escribir	 exclusivamente

informes	de	laboratorio	y	los...	¡Vaya!	No	me	esperaba	eso.
—El	«vaya»,	supongo,	indica	que	los	focos	han	sido	encendidos,	¿no	es	cierto?
El	rostro	sonriente	de	la	madre	fue	la	primera	cosa	que	vi	gracias	a	la	estela	de	luz

que	salía	de	las	lámparas	eléctricas	colocadas	sobre	unos	postes	a	lo	largo	del	camino
de	entrada.	Lo	siguiente,	mientras	bordeábamos	una	densa	barrera	de	arbustos,	fue	la
grandiosa	mansión	de	tres	plantas	y	unos	niños	jugando	en	un	patio	junto	a	la	casa,
que	estaba	iluminado	por	una	serie	de	lámparas	eléctricas	más	austeras.

—Bueno,	 ahora	 que	 puede	 ver	 otra	 vez	 podría	 ayudarme	 a	 meter	 a	 los	 niños
dentro	de	la	casa.	Dio	unas	cuantas	palmadas.

—Timothy,	 Lucy.	 Bajad	 inmediatamente	 de	 ese	 árbol.	 Cómo	 demonios	 pudo
identificar	 individualmente	 a	 cada	 niño	 que	 jugaba	 en	 el	 árbol	me	 dejó	 totalmente
perplejo.	Luego	se	acercó	hasta	algo	parecido	a	un	poste	de	telégrafo	que	estaba	junto
al	 camino	de	entrada.	Atada	a	él	había	una	cuerda.	No	pude	ver	 la	punta	del	poste
puesto	que	se	perdía	en	la	oscuridad.	Pero	en	cuanto	tiró	de	la	cuerda	oí	el	sonido	de
la	 campana	 resonando	 en	 el	 otro	 extremo	de	 los	 jardines	 y	 en	 las	 tierras	 nocturnas
más	allá	de	los	muros.

Los	 niños	 respondieron	 obedientemente	 a	 la	 llamada	 de	 la	 campana.	 Pasaron
corriendo	junto	a	mí,	gritando	con	esas	voces	agudas	y	excitadas,	encantados	más	que
asustados	 porque	 el	 sol	 no	 hubiera	 salido.	 Por	 lo	 que	 podía	 ver,	 estaban	 entrando
atropelladamente	en	una	de	las	alas	de	la	casa,	donde	las	luces	brillaban	a	través	de
las	ventanas.

La	madre	seguía	tirando	con	fuerza	de	la	cuerda;	la	campana	seguía	sonando.	Les
indicaba	a	 los	niños	que	 regresaran	a	sus	aulas.	Pero	 también	 les	enviaba	una	clara
señal	a	los	trífidos	que	vagaban	por	los	campos.	Para	ellos	bien	podía	ser	el	repique
de	 la	 campana	 del	 almuerzo.	 Sabía	 que	 no	 tardarían	 mucho	 tiempo	 en	 agruparse
alrededor	de	la	verja,	presionando	contra	ella,	poniendo	a	prueba	su	solidez.

Una	madre	vidente	de	unos	veinte	años	se	acercaba	hacia	nosotros	por	el	camino.
—Ya	están	todos	los	niños	dentro,	madre	Susan.
—Gracias,	madre	Ángela.	Lo	mejor	es	que	tú	también	entres	ahora.	Y,	por	favor,

pídeles	a	todas	las	madres	y	a	las	auxiliares	que	se	reúnan	en	el	refectorio,	necesito
hablar	con	todas	vosotras.

—Sí,	madre.
Después	de	dedicarme	una	mirada	evaluativa	regresó	rápidamente	a	la	casa.
Ahora	no	se	podía	hacer	nada	más	que	esperar.
Todas	 las	 verjas	 que	 daban	 a	 los	 jardines	 habían	 sido	 cerradas.	 Resistirían	 el

ataque	de	los	trífidos	durante	no	más	de	una	hora	o	así,	lo	que	les	daría	a	las	brigadas
antitrífido	 tiempo	suficiente	para	 llegar.	Además,	 las	puertas	de	 la	propia	casa	eran
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bastante	resistentes	en	caso	de	que	alguna	de	las	plantas	lograra	abrirse	paso	a	través
de	los	jardines.

Sin	nada	más	que	hacer,	deambulé	por	el	viejo	edificio	durante	un	buen	rato.	En
la	biblioteca,	 sobre	una	chimenea	de	 la	época	de	Jacobo	 I,	descubrí	una	 lápida	que
había	sido	incrustada	en	la	pared	por	los	constructores	de	la	casa.	Allí,	cinceladas	con
bastante	profundidad,	estaban	las	palabras	Sol	 lucet	ómnibus.	Por	suerte	para	mí,	 la
traducción	había	sido	inscrita	debajo:	El	sol	brilla	para	todos.

Pues,	no...	ya	no,	ya	no	brillaba.
Afuera,	el	mundo	estaba	tan	negro	como	el	Hades.	Y	¿quién	sabía	durante	cuánto

tiempo	permanecería	así?
Después	 de	 la	 biblioteca	 desanduve	mis	 pasos	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo.	 Oí	 a	 una

clase	cantando	un	antiguo	himno	en	una	de	las	aulas:

Todas	las	cosas	brillantes	y	hermosas,
todas	las	criaturas	grandes	y	pequeñas,
todas	las	cosas	sabias	y	maravillosas,
a	todas	ellas	el	Señor	creó...

El	sonido	de	 las	voces	de	 los	niños	en	ese	momento	hizo	que	un	escalofrío	me
recorriera	el	cuerpo	de	punta	a	punta.	Cantaban,	sintiéndose	seguros	y	a	salvo	en	su
mundo	familiar.	Pero	más	allá	de	 los	muros,	allí	afuera	en	 la	oscuridad,	 los	 trífidos
oirían	 la	melodía.	 Podía	 verlos	 en	mi	mente.	 Esas	 plantas	 grotescas,	 con	 los	 tallos
balanceándose	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 con	 la	 amenaza	 propia	 de	 las	 cabras	 que	 se
mueven	 al	 son	 de	 una	 flauta.	 Sólo	 que	 esas	 despiadadas	monstruosidades	 jamás	 se
quedarían	 encantadas	 por	 la	 música.	 A	 la	 mínima	 oportunidad,	 desenroscarían	 sus
látigos	de	tres	metros	para	azotar	las	caras	de	los	niños.

La	imagen	mental	me	perturbó.	Si	hubiera	sido	el	encargado,	me	habría	inclinado
por	llevar	a	todos	los	niños	a	la	relativa	seguridad	del	sótano.

La	madre	 Susan,	 sin	 embargo,	 había	 pensado	 que	 era	 mejor	 no	 asustarlos.	 De
modo	 que,	 a	 excepción	 de	 la	 oscuridad	 detrás	 de	 las	 ventanas,	 era	 un	 día	 como
cualquier	 otro,	 aunque	 sí	 sugerí	 que	 se	 tomara	 la	 precaución	 de	 enviar	 a	 un	 cierto
número	 de	madres	 videntes	 a	 hacer	 guardia.	Ahora	 esas	madres	 patrullaban	 por	 el
tejado	del	edificio.	De	vez	en	cuando,	bajaban	e	informaban	a	la	gran	madre	de	que
podían	 verse	 unos	 tallos	 esbeltos	 agitándose	 detrás	 de	 los	 muros	 con	 esos
movimientos	espasmódicos	tan	característicos.

Más	tarde,	la	madre	Susan	me	encontró	infaliblemente	en	el	refectorio,	donde	me
estaban	dando	té	y	unas	tostadas	para	recuperar	fuerzas.	Se	sentó	junto	a	mí	en	una	de
las	largas	mesas	y	me	dijo	sin	preámbulos:

—Señor	Masen,	 normalmente	me	 parece	mejor	 preguntar	 este	 tipo	 de	 cosas	 de
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forma	directa.	¿Está	usted	registrado	en	alguna	de	las	Casas	Madre?
—¿Registrado?	—le	pregunté,	haciéndome	el	tonto.
—Bueno,	 bueno,	 no	 se	 haga	 el	 mojigato	 conmigo,	 señor	 Masen,	 sabe

perfectamente	a	qué	me	refiero.	Entonces	¿está	registrado	o	no?
—No,	no	lo	estoy.
—Pero	 la	 población	 de	 la	 isla	 se	 beneficiaría	 enormemente	 de	 una	 sangre	 tan

buena	como	la	suya.
—Pues	no	sé	si...
—¿No	tiene	ninguna	objeción	filosófica	o	eugenésica?
—No,	pero...
—Pues,	entonces	ya	está	resuelto.	Cuando	esta	pequeña	tormenta	se	haya	acabado

y	una	vez	que	regresemos	a	nuestra	rutina	de	siempre,	tiene	que	hacernos	una	visita	y
quedarse	a	cenar.

—Tendría	que	volar	a...
—Ay,	no	vamos	a	presionarlo,	señor	Masen	—me	dijo	con	una	sonrisa	brillante

—.	¿Le	parece	bien	el	próximo	viernes?
—Eh,	no	estoy	seguro...
—¡Excelente!	Entonces	quedamos	para	el	viernes	que	viene.	Y	recuerde:	no	todo

el	 monte	 es	 orégano.	 Bien,	 lo	 dejaré	 con	 sus	 tostadas.	 Y	 no	 deje	 de	 probar	 la
mermelada	de	grosella	 silvestre,	 es	 sublime.	—Mientras	 se	 ponía	 de	pie	me	 sonrió
una	vez	más,	antes	de	agregar	con	aire	despreocupado—:	Bueno,	no	todos	los	días	es
invitado	uno	a	contribuir	de	un	modo	tan	físico	en	la	repoblación	del	mundo,	¿no	es
cierto?

—Eh,	no...	No,	no	sucede	todos	los	días.
Me	 dejó	 sintiéndome	 un	 poco	 aturdido	 y	 con	 su	 extraordinaria	 invitación

resonándome	en	 la	 cabeza.	 Invitación	 a	 la	 que	desde	 luego	dedicaría	gran	parte	 de
mis	pensamientos.

En	ese	momento,	a	pesar	de	encontrarme	sumido	en	la	oscuridad	cuando	tendría
que	 haber	 sido	 de	 día	 y	 de	 mi	 alarma	 por	 la	 incursión	 de	 los	 trífidos	 que	 habían
cruzado	el	Solent	 y	 llegado	 a	 la	 playa	de	Bytewater,	 seguía	 creyendo	que	mi	vida,
tarde	 o	 temprano,	 volvería	 a	 ser	 como	 antes.	 Seguiría	 transportando	 pasajeros	 en
avión	 hasta	 las	 islas	 Sorlinga,	 Jersey	 y	 Guernesey,	 y	 haciendo	 de	 vez	 en	 cuando
incursiones	 en	el	 territorio	 continental.	Cuando	desperté	 en	 las	 tierras	nocturnas	no
tenía	ni	idea	de	que	todo	eso	había	acabado.	El	futuro	que	había	previsto	se	había	roto
en	mil	pedazos,	quedando	completamente	destruido	como	un	cristal	que	estalla.

Más	 tarde,	 ese	 mismo	 día,	 las	 brigadas	 antitrífido	 llegaron	 con	 sus	 equipos
protectores,	 armados	 con	 fusiles.	 Esos	 equipos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 habían	 sido
formados	con	gente	de	toda	condición.	En	cuanto	sonaba	una	alerta	de	trífido,	ellos
abandonaban	 lo	 que	 estuvieran	 haciendo	 y	 corrían	 a	 los	 puntos	 de	 encuentro	 que
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tenían	 designados,	 preparados	 para	 enfrentarse	 a	 cualquier	 ataque	 de	 esas	 plantas.
Cuando	aparecieron	me	sentí	convencido	de	que	la	vida	recuperaría	la	normalidad.

Desde	una	de	las	ventanas	de	la	planta	superior	de	la	Casa	Madre	observé	cómo
los	 vehículos	 se	 acercaban	 a	 las	 plantas	 con	 los	 faros	 encendidos.	 En	 cuestión	 de
minutos,	los	trífidos	estaban	siendo	eficientemente	decapitados	y	privados,	así,	de	la
capacidad	de	atacar.	Luego	fueron	derribados	uno	a	uno	y	se	les	cortaron	también	los
tocones	 de	 madera.	 Después	 de	 eso,	 los	 tallos	 y	 los	 troncos	 de	 madera	 fueron
transportados	 para	 ser	 procesados	 y	 reducidos	 a	 pasta	 de	 papel,	 como	 si	 no	 fueran
más	siniestros	que	fardos	de	residuos	de	papel.

En	 cuestión	 de	 escasas	 horas,	 la	 isla	 había	 sido	 librada	 de	 la	 invasión	 de	 los
trífidos.	Las	emisoras	de	radio	anunciaban	la	noticia	a	toque	de	trompeta.

Pero	 aún	quedaban	unos	 siniestros	 signos	de	 interrogación	colgando	del	oscuro
cielo	que	nos	cubría.

¿Qué	había	pasado	con	la	luz	del	día?
¿De	dónde	demonios	habían	salido	los	trífidos	tan	de	repente	y	tan	asesinos?
Pero,	tal	como	estaban	las	cosas,	no	haría	falta	esperar	mucho	tiempo	para	tener

las	 respuestas	a	esas	preguntas.	Esa	 tarde	recibí	un	mensaje	urgente	 reclamando	mi
presencia	inmediata	en	la	base	aérea.

No	 me	 imaginaba	 que	 ese	 corto	 trayecto	 sería	 la	 primera	 etapa	 del	 viaje	 más
extraordinario	de	mi	vida.
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5.	CIELOS	OSCUROS

Hacia	 las	 tres	 y	 media	 de	 esa	 tarde,	 el	 ritmo	 de	 los	 acontecimientos	 se	 estaba
animando.

Un	coche	castigado	por	el	clima	pero	mecánicamente	sólido	me	llevó	de	regreso
desde	la	Casa	Madre	de	Bytewater	hasta	mi	base	aérea	al	otro	lado	de	la	isla.

Los	 focos	brillaban	 iluminando	 la	pista	y	 los	hangares	de	 las	 aeronaves,	 con	el
mundo	aún	inmerso	en	una	absoluta	oscuridad.

Me	recibió	la	ayudante	personal	del	comandante	de	la	base	aérea	y	me	dijo	que
me	pusiera	el	traje	inmediatamente.	Tenía	que	coger	nuestro	único	reactor	de	combate
Panther	y	determinar	hasta	dónde	se	extendía	la	cubierta	de	nubes.

—¡Masen,	he	oído	por	ahí	que	fuiste	abatido	por	una	gaviota!
La	 alegre	 voz	 de	Mitch	 Mitcheil	 me	 recibió	 en	 cuanto	 atravesé	 la	 puerta	 del

vestuario.	Era	un	hombre	pequeño,	pero	 tenía	unos	 largos	brazos	nervudos	 con	 los
que	a	veces	se	ganaba	el	apodo	adicional	de	Mono.	Desde	la	radio	que	había	en	una
esquina	salía	una	selección	de	alegres	canciones	del	programa	de	Noel	Coward,	que
hacían	 vibrar	 las	 ventanas	 del	 vestuario.	 La	 Radio	 de	 la	 Isla	 estaba	 aportando	 su
grano	de	arena	para	levantar	el	humor	de	la	gente.	Una	irónica	Habitación	con	vistas
fue	seguida	de	un	pastiche	compuesto	precipitadamente,	llamado	No	seamos	brutales
con	el	trífido.

Mitch	Mitcheil	me	lanzó	una	galleta	y	luego	se	volvió	para	echar	agua	hirviendo
en	una	tetera.

—Entonces	 ¿qué	 pasó	 con	 esa	 gaviota?	 ¿Qué	 llevaba?,	 ¿un	 cañón	 de	 treinta
milímetros	o	misiles	aire	aire?

—Muy	gracioso,	Mitch.
—¿Muchos	daños?
—Se	rompió	la	hélice.	Estará	arreglada	mañana.
—Así	que	te	toca	el	papel	de	héroe,	¿no	es	cierto?
—No	me	gusta	cómo	suena	eso.
—Mañana	serás	la	noticia	de	primera	plana,	tesoro.
—Espero	que	por	una	buena	razón.
—Las	chicas	van	a	hacer	cola,	macho.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Claro	 que	 sí,	 tío.	 Y	 después,	 basta	 de	 cuñas.	 Abres	 la	 válvula	 reguladora	 y

estarás	en	el	gran	más	allá	de	los	excesos	con	más	faldas	de	las	que	puedas	merecer.
—Pero	los	héroes	tienen	la	costumbre	de	acabar	muy	muertos	y	muy	de	prisa.
Era	nuestra	típica	manera	de	bromear.	Había	hecho	toda	la	escuela	de	piloto	con

Mitch	y	para	 entonces	habíamos	desarrollado	una	 especie	 de	dialecto	propio	que	 a
cualquier	otra	persona	le	resultaba	desconcertante.	Mientras	nos	 lanzábamos	chistes
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breves,	como	dos	jugadores	de	tenis	disfrutando	de	un	peloteo	constante,	me	puse	el
traje	presurizado.

Hecho	de	un	resistente	algodón	vulcanizado	con	cuello	y	puños	de	neopreno,	me
quedaba	tan	bien	como	una	segunda	piel.	De	la	cadera	colgaba	un	trozo	de	manguera
que	luego	sería	conectado	al	suministro	de	aire	de	la	aeronave.

—¿Hay	alguna	noticia	sobre	lo	que	está	causando	el	apagón?	—pregunté.
—Ha	 habido	 boletines	 informativos	 por	 la	 radio,	 sugiriendo	 que	 se	 trata

simplemente	de	una	capa	muy	espesa	de	nubes...
—La	mar	de	espesa.
—¿Té?
—Gracias.
—Pues	si	me	lo	preguntas	a	mí,	David,	ha	dejado	perplejos	a	los	científicos.	¿Qué

aparato	te	llevas?
—El	Panther.
—Vaya	suerte	tienes.	Los	dioses	te	sonríen,	viejo.
—Esperemos	que	así	sea.
Terminé	de	subir	la	resistente	cremallera	que	me	cruzaba	el	pecho.
Justo	en	ese	momento,	la	ayudante	del	comandante	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿Estás	decente?
—Más	de	lo	que	nunca	estará	—bromeó	Mitch.	—Cambio	de	planes	—me	dijo.
—El	jefe	le	ha	ordenado	al	equipo	de	tierra	que	sacara	el	Javelin.
—¿El	Javelin?	Pero	es	un	biplaza.	¿Qué	le	ha	hecho	cambiar	de	opinión?
—A	mí	no	me	lo	preguntes.	—Me	lanzó	una	sonrisa	de	pintalabios	color	cereza

—.	Yo	sólo	trabajo	aquí.
—Quizá	 quieran	 que	 yo	 te	 coja	 la	mano,	David	—dijo	Mitch	 sonriendo—.	Yo

puedo	ahuyentar	a	todos	esos	malintencionados	pájaros	que	no	dejan	de	atacarte.
—Tal	vez	—le	respondí—.	Quizá	sea	mejor	que	también	te	prepares.
—¡Anda!	A	mí	también	me	van	a	convertir	en	un	héroe	—exclamó—.	Esas	chicas

van	a	abalanzarse	sobre	mí,	espera	y	verás,	amigo.	—Cuando	comenzó	a	aflojarse	la
corbata,	llamó	a	la	bonita	ayudante	que	justo	estaba	yéndose—.	Oye,	preciosa,	tengo
una	idea:	¿qué	te	parece	si	paso	a	buscarte	esta	noche	a	eso	de	las	ocho?

—Yo	tengo	una	idea	mejor.	—Le	lanzó	una	sonrisa—.	Ni	te	molestes.
Mitch	se	encogió	de	hombros	y	luego	me	guiñó	un	ojo.
—Bueno,	no	dijo	que	no	exactamente,	¿verdad?
Los	esfuerzos	de	Mitch	para	intentar	deslizarse	en	el	traje	presurizado	fueron	en

vano.	Cuando	nos	presentamos	en	 la	oficina	del	 jefe	 fue	para	escuchar	que	 llevaría
conmigo	a	un	pasajero	en	el	reactor	de	combate	biplaza.

Para	entonces	había	comenzado	a	llover.	Por	alguna	razón,	el	sonido	de	las	gotas
de	lluvia	golpeteando	en	el	techo	de	hierro	ondulado	me	pareció	de	mal	agüero.
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El	 comandante	 Reynolds,	 más	 conocido	 como	 «el	 jefe»,	 tenía	 por	 lo	 menos
sesenta	y	cinco	años	y	una	papada	tan	grande	que	parecía	un	viejo	buldog	que	acaba
de	despertar	de	una	profunda	siesta.

—Masen	—me	gruñó	el	jefe—.	Éste	es	el	señor	Hinkman.
Un	 joven	 de	 ojos	 encendidos	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 escritorio	 inclinó	 la

cabeza	y	me	tendió	la	mano.	Tenía	un	aire	entusiasta;	parecía	un	estudiante	con	cara
de	novato	al	que	acababan	de	concederle	su	primera	misión.

—El	 señor	 Hinkman	 es	 meteorólogo	 —continuó	 el	 jefe	 con	 su	 característico
gruñido	 grave—.	 Eso	 significa	 que	 el	 tiempo	 es	 su	 fuerte.	 Irá	 en	 el	 asiento	 de
navegante.

—Sí,	 señor	—dije	 yo	 con	 cierta	 desgana—.	 Pero	 ¿puedo	 preguntar	 si	 el	 señor
Hinkman	ha	tenido	alguna	experiencia	de	volar	en	un	reactor	de	combate?

—No,	yo...
A	pesar	de	que	el	 joven	y	entusiasta	meteorólogo	había	comenzado	a	hablar,	 el

jefe	gruñó	por	encima	de	su	respuesta.
—Ninguna,	me	imagino.	Ni	tampoco	la	necesita.	Se	sentará	en	la	cabina	detrás	de

usted,	Masen.	Tomará	notas,	fotografiará	lo	que	necesite	ser	fotografiado;	ese	tipo	de
cosas.

—Sí,	señor.
—¿Alguna	pregunta?
—No,	señor...	Bueno,	es	que...
—¿Sí,	Masen?
—¿Tenemos	por	ahora	alguna	idea	de	lo	que	puede	estar	causando	esta	oscuridad,

señor?
La	 lluvia	 golpeaba	 aún	 más	 fuerte	 contra	 el	 techo	 mientras	 el	 jefe	 se	 rascaba

pensativamente	un	pliegue	de	su	papada	colgante.
—Personalmente,	 nunca	 he	 visto	 nada	 como	 esto.	 Está	 demasiado	 oscuro	 para

tratarse	de	una	nube	normal.	Lo	más	cerca	que	estuve	de	esta	clase	de	apagón	fue	en
Suez.	La	maldita	tormenta	de	arena	estalló	con	tanta	fuerza	que	uno	no	podía	ver	su
propia	mano	delante	de	las	narices.	¿Señor	Hinkman?

El	 señor	 Hinkman	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 estaba	 invitando	 a	 contribuir	 en	 la
conversación.	Con	entusiasmo,	los	ojos	brillantes,	se	lanzó.

—Puede	que	el	comandante	Reynolds	haya	dado	en	el	clavo.	Las	nubes	con	las
que	estamos	familiarizados	en	esta	parte	del	mundo	están	compuestas	de	partículas	de
agua	o	de	hielo	que	no	oscurecen	la	luz	por	completo.	Sin	embargo,	las	tormentas	de
arena	 están	 compuestas	 de,	 eh,	 naturalmente,	 partículas	 de	arena.	Éstas	 conforman
una	barrera	contra	la	luz	mucho	más	eficaz	y	tapan	literalmente	al	sol.

El	jefe	parecía	sorprendido.
—¿Tormentas	de	arena?	¿En	la	Isla	de	Wight?	¡No	puede	estar	hablando	en	serio!
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—Bueno,	no	tormentas	de	arena	propiamente	dichas,	comandante.	Pero	para	que
la	luz	del	día	se	vea	reducida	en...	bueno,	eh,	en	un	ciento	por	ciento,	entonces	es	que
nos	encontramos	frente	a	un	fenómeno	bastante	insólito.

—Y	 nuestro	 trabajo,	 señores	 Masen	 y	 Hinkman,	 es	 resolver	 este	 particular
misterio.

Hinkman	había	comenzado	a	hablar	de	nuevo	acerca	de	partículas	que	hay	en	el
aire,	pero	el	jefe	estaba	mirando	su	reloj	con	atención	y	seriedad.

—Hora	mil	seiscientas.	Y	si	no	me	equivoco,	puedo	escuchar	los	motores	de	su
avión.	Buena	suerte,	caballeros.

Hombre	de	pocas	palabras,	estrechó	la	mano	de	Hinkman	y	luego	la	mía.
—Un	 tiempo	 atroz,	 Masen.	 Lamento	 tener	 que	 enviarlo	 con	 un	 tiempo	 tan

inmundo,	pero	es	necesario,	y	todo	eso.
La	 lluvia	 golpeaba	 contra	 el	 techo	 y	 a	 través	 de	 la	 ventana	 creí	 vislumbrar	 el

parpadeo	azul	y	blanco	de	un	relámpago.
A	pesar	de	que	esos	cielos	oscuros	estaban	lejos	de	ser	agradables,	yo	tenía	una

cita	con	ellos	que	no	podía	esperar.
Poco	después	de	 las	cuatro	y	media	estábamos	arrellanados	en	 la	cabina,	con	el

reactor	aún	en	la	pista,	esperando	el	permiso	de	despegue	desde	la	torre	de	control.
Yo	estaba	sentado	en	el	asiento	del	piloto,	y	Hinkman,	detrás	de	mí,	apenas	hacía

alguna	que	otra	pausa	para	 tomar	aire.	A	pesar	de	que	estaba	vestido	 igual	que	yo,
con	casco	y	traje	presurizado,	lo	cual	debió	de	haber	sido	algo	bastante	extraño	para
él,	su	charla	era	fluida	y	rápida.

—Hay	diez	formas	principales	de	nube	—me	dijo—.	Desde	la	nimboestrato,	que
se	 forma	 a	 un	 nivel	 relativamente	 bajo,	 pasando	 por	 las	 altas	 nubes	 de	 cirros	 y
cirrostratos,	y	así	hasta	llegar	a	nubes	que	pueden	existir	a	una	altitud	de	casi	cinco
mil	metros.

Mientras	él	hablaba,	yo	seguía	con	mis	controles	previos	al	vuelo.	Mientras	tanto,
la	lluvia	golpeaba	ferozmente	contra	la	cubierta	corrediza	de	plexiglás	del	reactor.	El
olor	 del	 combustible	 ya	 estaba	 en	 el	 aire.	 Era	 una	 destilación	 de	 aceite	 de	 trífido.
Tenía	un	olor	dulce,	como	el	que	emanan	las	peras	cociéndose	en	un	pastel.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 oscura	 capa	 de	 nubes	 comenzará	 a	 un	 nivel	 bastante
bajo	 —estaba	 diciendo	 Hinkman—.	 Pero,	 puesto	 que	 se	 trata	 claramente	 de	 una
variedad	de	nube	conocida	como	cumulonimbo,	que	es	la	que	está	produciendo	esta
tormenta,	bien	puede	extenderse	hacia	arriba	hasta	una	altura	superior	a	los	seis	mil
metros.

Como	 si	 los	 elementos	 desearan	 estar	 de	 acuerdo	 con	 la	 observación	 del
meteorólogo,	un	relámpago	se	bifurcó	y	atravesó	el	cielo.	Un	momento	después,	un
trueno	golpeó	la	aeronave	que	aún	estaba	quieta	en	la	pista.

—¿Señor	Masen?
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—¿Sí?
—Nuestro	plan	es	elegante	por	su	simplicidad.	Usted	 tiene	que	pilotar	el	avión,

atravesar	la	nube	hasta	que	lleguemos	a	la	luz	del	sol	para	determinar	la	extensión	de
la	capa	de	nubes.

—Entiendo.
—¿Este	avión	puede	alcanzar	una	altitud	de	6.000	metros?
—Tiene	 un	 límite	 de	 unos	 dieciséis	mil	metros.	 ¿Será	 eso	 suficientemente	 alto

para	usted,	señor	Hinkman?
—Sí...	sí,	claro	que	sí.
En	ese	momento	percibí	una	cierta	disminución	de	su	entusiasmo.
Otro	relámpago	estalló	e	inundó	el	paisaje	con	una	luz	azul	eléctrica.	Las	siluetas

de	 los	 árboles	 se	 insinuaron	 durante	 sólo	 un	 segundo	 y	 parecían	 inmensas	 bestias
peludas	reunidas	para	atacar.	Una	imagen	poderosa.	Y	también	escalofriante.

—Eh,	señor	Masen...
—David,	por	favor.
—Ay,	sí,	claro,	claro.	Entonces	por	favor	llámame	Seymour.
—¿Sí,	Seymour?
—La	tormenta;	no	puedo	evitar	observar	que	parece	bastante	fuerte.
—Es	una	verdadera	maravilla,	¿verdad,	Seymour?
—Eh...sí.
Oí	la	tenue	parodia	de	una	risa	en	mi	auricular.
—Lo	es,	David.	Ejem...	me	preguntaba	si...
—¿Sí?
—¿Realmente	deberíamos	volar	con	este	tiempo?
—Como	dijo	el	comandante	Reynolds,	es	necesario.
—Ah,	sí,	dijo	eso.
—Y	 nosotros	 queremos	 llegar	 hasta	 el	 fondo	 de	 este	 infernal	 apagón,	 ¿no	 es

cierto?
—Sí,	sí,	por	supuesto.	Eh...	pero	¿no	podría...	no	podría	ocurrir	que	un	relámpago

cayera	sobre	nuestro	avión?
—No,	yo	diría	que	ésa	no	es	una	posibilidad,	Seymour.	Diría	que	es	una	certeza.
—Ay,	Dios	mío.
—No	te	preocupes.	Ayer	estrellé	un	avión,	de	modo	que	no	creo	tener	tanta	mala

suerte	para	que	me	pase	hoy	otra	vez,	¿no	crees?
—Yo...	eh...
—Ahí	 está	 la	 luz	 verde.	 Agárrate	 fuerte,	 Seymour.	 Esta	 nena	 sabe	 bien	 cómo

moverse.
Pensé	que	había	comenzado	a	decir	algo,	hasta	pudo	haber	sido	una	oración.	Pero

el	 rugir	 de	 los	 motores	 ahogó	 sus	 palabras.	Momentos	 más	 tarde	 nos	 elevábamos
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hacia	lo	que	fuera	que	se	extendía	sobre	nosotros.
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6.	EXPLORACIÓN

Con	 todo	bajo	control,	había	esperado	un	vuelo	de	 rutina.	Lo	que	descubrí	algunos
segundos	más	tarde	me	dio	mucho	que	pensar.

Era	cierto,	las	condiciones	no	eran	las	habituales.	El	tiempo	era	atroz.	Y	también
era	 cierto	 que	 había	 despegado	 en	medio	 de	 una	 absoluta	 oscuridad	 con	 Seymour
Hinkman,	el	ahora	sumamente	introspectivo,	y	¡Dios	mío!,	tan	callado,	meteorólogo.
No	obstante,	este	avión,	el	Gloster	Javelin,	era	una	aeronave	de	combate	que	resistía
todas	 las	 inclemencias	 del	 tiempo	 y	 que	 había	 sido	 diseñado	 para	 enfrentarse
eficazmente	a	 cualquier	 ataque,	 incluso	en	el	Ártico	y	en	pleno	 invierno.	De	modo
que	 remontamos	 el	 vuelo.	 1.500	 metros,	 1.800,	 2.000...	 Y	 todavía	 oscuridad,
aparentemente	eterna.	Yo	mandaba	mensajes	de	radio	a	la	base.	Pero	había	poco	que
informar.

3.000,	3.500,	4.000	metros.
Para	entonces	estaba	haciendo	girar	al	avión,	dibujando	largos	círculos	de	más	de

32	 kilómetros	 alrededor	 de	 una	 Isla	 de	 Wight	 invisible	 bajo	 nosotros.	 Seguí
elevándome,	 los	 motores	 bramaban.	 La	 poca	 agua	 que	 quedaba	 en	 la	 cubierta
corrediza	del	reactor	fue	barrida	por	las	ráfagas	de	viento	de	casi	mil	kilómetros	por
hora.	5.500	metros.

El	altímetro	se	aceleraba;	por	el	contador	rodaban	cifras	cada	vez	más	y	más	altas.
Oí	una	fina	voz	en	mi	oído.

—David...	ejem,	Da,	David...	¿la	hemos	atravesado	sin	problemas?
—¿La	 tormenta?	 Sí,	 ningún	 problema.	 —¿No	 nos	 ha	 alcanzado	 ningún

relámpago?	—Nos	han	caído	seis.
—¿Seis?	—De	repente	su	voz	sonó	ahogada—.	¿Seis?
—Seis	—confirmé	 yo	 tranquilamente—.	No	 te	 preocupes.	 Los	 instrumentos	 se

han	animado	un	poco.	Pero	como	no	estábamos	en	tierra	no	hubo	ningún	daño.
—Gracias	a	Dios	—dijo	Seymour	con	alivio.
No	 pude	 verle	 la	 cara	 cuando	 eché	 un	 vistazo	 hacia	 atrás,	 debido	 al	 casco,	 la

visera	y	la	máscara	de	oxígeno,	pero	pude	ver	cómo	su	cabeza	giraba	a	izquierda	y
derecha.	Al	parecer,	ahora	le	dominaba	el	miedo	lo	suficiente	para	interesarse	una	vez
más	por	lo	que	lo	rodeaba.

—¿A	qué	altura	estamos	exactamente?	—me	preguntó.
—Estamos	llegando	a	los	6.000	metros.
—Deberíamos	estar	acercándonos	a	la	parte	superior	de	la	nube.
—¿Ves	algo?	—le	pregunté.
—Ni	un	solo	pájaro.	¿Y	tú?
—Nada.	Seguiré	subiendo.
—¿Crees	que	podrás...	eh...	encontrar	el	camino	de	regreso?
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—No	te	preocupes,	estoy	en	contacto	por	radio	con	tierra,	y	ellos	nos	tienen	bien
controlados	 en	 su	 pantalla	 de	 radar.	 Ahora	 mismo	 estamos	 directamente	 sobre
Winchester.

—Winchester	—dijo	Seymour	haciendo	eco	de	mis	palabras—.	Madre	mía.	Mi
padre	 fue	profesor	de	deportes	en	una	escuela	de	allí.	¿Sabes?,	escapó	a	 la	ceguera
porque	se	cayó	de	un	poni	de	polo	el	día	anterior	a	que	 las	 luces	aparecieran	en	el
cielo.	Aquello	lo	dejó	dormido	durante	cuarenta	y	ocho	horas.

Me	descubrí	sintiendo	simpatía	por	Seymour.	La	pequeña	dosis	de	miedo	que	le
había	 inoculado	 nuestro	 despegue	 en	medio	 de	 una	 tormenta	 lo	 había	 humanizado
muchísimo.

—Voy	a	ladearme	hacia	la	izquierda	—le	dije—.	Eso	nos	llevará	hacia	el	sur,	otra
vez	hacia	la	costa.	¿Cómo	te	sientes?

—Bien,	 gracias.	Bueno...	 un	poco	mareado	y	 con	náuseas	pero	 creo	que	 se	me
está	pasando.

Un	momento	más	tarde	los	números	blancos	hicieron	clic	y	pasaron	la	marca	de
7.500.	—Seymour.	7.500	metros.

—Me	atrevo	 a	decir	 que	nos	hemos	encontrado	 con	unas	nubes	 rompedoras	de
todo	récord,	David.	Deberíamos...	Espera...	espera	un	momento.	—Su	voz	se	apagó
—.	Puedo	ver	formas	de	nubes;	debemos	de	estar	casi	sobre	ellas.

Miré	hacia	arriba,	en	busca	de	un	pálido	fulgor	de	luz	penetrando	a	través	de	una
nube.	 Todavía	 no	 había	 nada.	 Aumentando	 la	 fuerza	 de	 propulsión	 de	 los
turborreactores	gemelos	Sapphire,	subí	aún	más.

8.000	metros...	8.200,	8.500.
En	cualquier	momento,	me	dije	a	mí	mismo.	En	cualquier	momento	entraríamos

de	 repente	 en	 un	 paisaje	 de	 sol,	 cayendo	 en	 cascada	 sobre	 unas	 nubes	 de	 lana	 y
algodón.

9.000	metros.	Tiré	de	la	palanca	hacia	atrás	y	puse	la	potencia	al	máximo.	Ahora
el	avión	estaba	sentado	sobre	su	cola	mientras	ascendía	como	un	cohete.

A	los	10.000	metros	nos	liberamos	de	la	nube.
—Oh...
La	voz	de	Seymour	en	mi	auricular	era	de	perplejidad,	incluso	de	desilusión.
Habíamos	dejado	la	nube,	pero	no	habíamos	encontrado	luz.
Por	lo	menos,	no	la	clase	de	luz	que	esperábamos.
El	mundo	había	sufrido	una	profunda	transformación.
—¿Qué...?	No...	No	lo	comprendo...
Oía	la	voz	de	Seymour	pero	mi	atención	estaba	centrada	en	la	luz	que	había	en	el

cielo.
Imaginad	un	ámbar	moribundo.	Imaginadlo	tan	sólo	unos	momentos	antes	de	que

el	fulgor	abandone	la	ceniza.	Hay	una	rojez,	pero	es	un	rojo	muy,	muy	apagado	que
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no	promete	nada	más	que	la	muerte	del	fuego.
La	luz	que	vi	me	recordó	esa	clase	de	fulgor	a	punto	de	extinguirse.	Porque	todo

lo	que	podía	ver,	desde	el	límite	de	un	horizonte,	a	lo	largo	de	todo	el	arco	del	cielo,	y
hasta	el	siguiente	horizonte,	era	ese	mismo	rojo	almizcleño.	La	luz	que	daba	era	muy
escasa.	Y	se	veía	fría.	Incluso	más	terriblemente	fría	de	lo	que	era	de	todas	formas	a
esa	altura.	El	aire	gemía	sobre	las	alas	del	avión	en	un	canto	casi	fúnebre.	Un	canto
que	dio	voz	a	mis	sentimientos,	de	repente	aprensivos.

—No	lo	entiendo	—dijo	Seymour.
—La	nube	está	debajo	de	nosotros.	Pero,	entonces	¿dónde	está	el	sol?
Durante	 media	 hora	 describimos	 círculos	 en	 ese	 cielo	 sombrío.	 Su	 rojez

profundamente	apagada	ofrecía	muy	poca	luz.	Lancé	una	mirada	a	lo	largo	de	las	alas
de	 metal	 del	 avión.	 Normalmente,	 durante	 las	 horas	 del	 día	 y	 sobre	 las	 nubes,	 la
brillante	 luz	 del	 sol	 danzaría	 sobre	 toda	 su	 extensión,	 desde	 el	 principio	 hasta	 la
punta.	Ahora	la	luz	teñía	esa	superficie	generalmente	plateada	del	color	del	óxido.

—De	modo	que	no	puede	 ser	una	nube	común	y	corriente	 la	 responsable	de	 la
oscuridad	—me	atreví	a	decir	por	fin—.	Al	menos,	no	son	nubes	de	tormenta.

—No	—se	mostró	 de	 acuerdo	 Seymour—.	 Lo	 han	 exagerado,	 de	 eso	 no	 cabe
duda.	Pero	tiene	que	haber	otra	capa	de	nubes	que	esté	escondiendo	el	sol.

—Pero	 tú	dijiste	 antes	que	probablemente	 la	nube	no	estaría	por	 encima	de	 los
7.500	metros,	¿no	es	cierto?

—Sí,	eso	es	cierto.	Pero	si	puedes,	intenta	volar	más	alto.	Efectivamente	llevé	el
avión	aún	más	alto.	De	hecho,	hasta	su	límite	máximo	de	16.500	metros,	donde	ni	un
solo	ruido	del	motor	 llegaba	a	 la	cabina	a	 través	de	 la	enrarecida	atmósfera.	Allí	el
cielo	debía	de	haber	 sido	casi	negro	en	 lugar	de	azul.	Pero	 sólo	 se	veía	ese	oscuro
rojo.

Aunque	 nos	 hubiéramos	 equivocado	 de	 hora	 y	 hubiéramos	 volado	 después	 del
atardecer,	 habríamos	 visto	 un	 fantástico	 despliegue	 de	 estrellas	 brillando	 como
diamantes.	Era	como	si	los	mismísimos	dioses	se	hubiesen	cansado	de	la	Tierra	y	le
hubieran	arrojado	encima	una	mortaja	roja.

Hablé	con	la	central	durante	unos	minutos.	Creí	oír	al	jefe	al	otro	lado	de	la	línea,
gruñéndole	 instrucciones	 al	 interlocutor	 en	 tierra.	 Cada	 cierto	 tiempo,	 un	 siseo	 de
interferencia	sonaba	en	mi	oído	mientras	 los	relámpagos	causaban	estragos	sobre	el
aeródromo.	Detrás	de	mí,	Seymour	escribía	sus	notas	y	sacaba	fotografías.

Eché	un	vistazo	a	los	indicadores	de	combustible.	Las	agujas	señalaban	que	a	los
tanques	les	quedaba	un	cuarto.

Se	nos	había	acabado	el	tiempo.	Le	dije	a	Seymour	que	guardara	la	cámara.	Nos
íbamos	a	casa.

Aflojé	la	potencia	y	dejé	que	el	avión	descendiera.	Hasta	el	último	momento	del
aterrizaje	iríamos	a	ciegas.	La	torre	de	control	 tendría	que	darme	instrucciones	para
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acercarme	hasta	que	pudiera	ver	las	luces	de	aterrizaje	de	la	pista.
Ya	 me	 estaba	 imaginando	 al	 control	 de	 radar	 estudiando	 esmeradamente	 su

pantalla,	observando	la	gran	señal	en	el	radar	que	nos	representaba	a	nosotros.
Detrás	de	mí,	Seymour	estaba	un	poco	más	animado	y,	aunque	me	imagino	que

más	que	hablarme	a	mí	pensaba	en	voz	alta,	estaba	especulando	sobre	la	causa	de	la
pérdida	de	la	luz	del	sol.

—Las	erupciones	volcánicas	pueden	lanzar	restos	a	la	atmósfera	superior	y,	como
resultado,	 producir	 la	 obstrucción	 parcial	 del	 sol.	 Pero	 nunca	 hasta	 este	 punto,	 al
menos,	 no	 hay	 nadie	 que	 lo	 recuerde.	 La	 erupción	 del	Krakatoa	 redujo	 de	manera
significativa	la	cantidad	de	luz	solar	que	llegaba	a	la	superficie	de	la	Tierra.	Eso,	a	su
vez,	tuvo	como	resultado	el	descenso	de	las	temperaturas	en	todo	el	mundo	y	supuso
una	 sucesión	 de	 terribles	 inviernos	 y	 frescos	 veranos.	 Pero	 esto	 es	 algo	 sin
precedentes.	Si	decidimos	seguir	adelante,	tendríamos	que	especular	que...

Oí	al	control	de	tierra	en	mi	auricular.
—Reduce	 la	 altitud	hasta	4.000	metros,	mantén	 la	velocidad	de	700	kilómetros

por	hora,	mantén	rumbo	hasta...
Una	 vez	 más	 hubo	 interferencias	 que	 sonaron	 en	 mi	 oído	 como	 una	 ola

rompiendo	contra	un	malecón.
Esperé	 el	 regreso	 de	 la	 voz	 serena	 del	 control	 en	 tierra.	 Seguía	 habiendo

interferencias.
—...	 Por	 lo	 tanto	—estaba	 diciendo	Seymour—,	 está	 claro	 que	 ni	 partículas	 de

agua	ni	de	hielo	pueden	ser	responsables	de	esta	importante	disminución	de	la	luz	del
sol.	Si	 las	erupciones	volcánicas	no	son	responsables,	entonces	nos	vemos	forzados
a...

—Control	 tierra.	¿Me	recibís?	Cambio.	—La	cantidad	de	restos	en	 la	atmósfera
superior	tiene	que	ser	fenomenal.	Uno	podría...	—Seymour	—dije	de	repente.

—¿Sí?
—Tenemos	un	problema.
—¿Qué	 clase	 de	 problema?	 —Hablaba	 casi	 distraídamente;	 estaba	 claro	 que

seguía	pensando	en	sus	propios	cálculos	mentales.
—He	perdido	el	contacto	con	el	control	en	tierra.
—¿Y	eso	es	grave?
—Sí.	Muy	grave.
—Inténtalo	otra	vez.
—Ya	lo	he	hecho.	No	responden.
Abrí	la	válvula	reguladora,	y	el	afilado	cono	del	morro	del	reactor	de	combate	se

alzó.	 El	 altímetro	 dio	 marcha	 atrás	 en	 su	 avance	 hacia	 abajo	 a	 medida	 que
recuperábamos	altura.

—Estamos	subiendo	—dijo	Seymour	innecesariamente—.	Necesitamos	aterrizar,
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¿no	es	cierto?
—Así	es.	Pero	preferentemente	en	la	pista,	no	en	la	huerta	de	repollos	de	alguien.
—¿Quieres	decir	que	no	podemos	aterrizar	hasta	que	restablezcamos	contacto	por

radio?
—Algo	así	—le	respondí.
—Voy	 a	 dar	 vueltas	 durante	 unos	 minutos	 mientras,	 espero,	 arreglan	 este

contratiempo	técnico.
Así	que	dimos	vueltas	durante	diez	minutos...
Doce	minutos.
Quince,	dieciséis.
Los	 indicadores	 de	 combustible	 avanzaban	 lentamente	 hacia	 esa	 siniestra	 zona

roja.
Aún	no	teníamos	contacto.
Y	aún	no	había	 luz	más	 allá	de	 la	 cabina	del	 avión.	Ni	 siquiera	 ese	 triste	 cielo

rojo.	Había	mucha	altitud	por	encima	de	 la	nube	por	 la	que	estábamos	nadando.	El
Javelin	 era	 como	 una	 anguila	 deslizándose	 a	 través	 del	 lecho	 de	 cieno	 de	 un	 río
especialmente	sucio.

Después	de	diecisiete	minutos	le	dije	a	Seymour:
—Si	nos	quedamos	aquí	arriba	durante	mucho	tiempo	más,	tendremos	que	salir	y

caminar.
—¿Cómo?
—No	te	inquietes,	es	un	chiste	de	pilotos.
Deslicé	 suavemente	 la	 palanca	 y	 el	 avión	 descendió.	 Iba	 a	 agregar	 algo	 sobre

cómo	utilizar	el	 asiento	eyectable	 si	nos	quedábamos	sin	combustible.	Pero,	 en	ese
entorno	lóbrego	y	teniendo	en	cuenta	que	Seymour	era	un	auténtico	principiante	de	la
aviación,	habría	sido	más	considerado	ponerle	sencillamente	una	pistola	en	la	cabeza.

Con	 el	 contacto	 por	 radio	 perdido,	 tendría	 que	 depender	 de	 algún	 cálculo
estimativo	 que	me	 llevara	 a	 establecer	 contacto	 visual	 con	 las	 luces	 de	 la	 pista	 de
aterrizaje.	 Antes	 del	 despegue	 habían	 disparado	 un	 par	 de	 bengalas,	 que	 habían
mostrado	que	la	distancia	de	seguridad	que	había	entre	el	suelo	y	la	nube	era	de	300
metros.

Si	 bajaba	 cuidadosamente	 con	 el	 avión,	 podría	 deslizarme	 sobre	 la	 superficie
inferior	de	 la	nube	sin	peligro	de	estrellarme	contra	 la	 ladera	de	una	colina	ni	nada
parecido.	Aunque	un	altímetro	a	esa	altura	ya	no	es	un	instrumento	preciso,	el	Gloster
Javelin	 tenía	 un	 par	 de	 luces	 de	 aterrizaje	 sumamente	 potentes.	 Incluso	 a	 una
distancia	de	300	metros	de	altura	sería	capaz	de	ver	si	estábamos	volando	sobre	tierra
firme	o	sobre	agua.

Hice	descender	el	avión	tranquilamente	hasta	la	marca	de	300	metros.
Me	quedaban	tal	vez	siete	minutos	de	combustible.
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Cualquier	 tipo	 de	 aterrizaje	 en	 esas	 circunstancias	 sería,	 inevitablemente,	 un
aterrizaje	difícil.

Había	 calculado	 que	 habíamos	 volado	 en	 un	 gran	 círculo	 subiendo	 hacia	 las
nubes.	 En	 el	 centro	 de	 ese	 círculo,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 línea	 de	 radio	 de	 unos
veinticuatro	kilómetros	aproximadamente,	estaba	la	Isla	de	Wight.	Me	parecía	que	si
seguía	 avanzando	por	 esa	 línea	 a	 una	 altitud	 de	 alrededor	 de	 300	metros,	 vería	 las
luces	de	la	pista	de	aterrizaje,	y	si	no	las	veía,	al	menos,	vislumbraría	las	luces	de	los
pueblos	y	las	aldeas.

Pero	no	había	tenido	en	cuenta	que	el	tiempo	estaría	aún	peor	que	antes.
Las	 gotas	 de	 lluvia	 golpeaban	 la	 cubierta	 corrediza	 de	 plexiglás	 como	balas	 de

ametralladora.	 Las	 luces	 de	 la	 propia	 aeronave	 únicamente	 revelaban	 aún	 más
extensiones	de	lluvia,	que	serpenteaba	y	se	rizaba	como	el	humo.

Me	pareció	que	tenía	tres	opciones,	al	menos,	en	lo	que	se	refería	a	volar.
Opción	uno:	volar	a	 través	de	 los	 remolinos	de	 lluvia	y	 la	confusión	de	vientos

que	azotaban	el	avión.
Opción	dos:	volar	hacia	la	absoluta	oscuridad	de	las	nubes.
Opción	 tres:	 atravesar	 las	 nubes	 y	 la	 oscuridad	 hacia	 los	 tristes	 cielos	 rojos.

(Utilizo	la	palabra	«cielos»	refiriéndome	al	reino	que	hay	sobre	tu	cabeza,	aunque	esa
región	 sobre	 las	 nubes	 evocaba	 más	 al	 infierno,	 y	 un	 infierno	 escalofriantemente
oscuro,	además.)

Pero,	 de	 hecho,	 las	 opciones	 que	 tenía	 allí	 en	 el	 aire	 estaban	 disminuyendo
rápidamente.	 Con	 los	 indicadores	 de	 combustible	 acercándose	 a	 cero	 y	 sin	 haber
reanudado	 aún	 el	 contacto	 con	 tierra,	 en	 realidad	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 seguir
volando	pegado	a	la	superficie	inferior	de	las	nubes	de	tormenta.	Volé	durante	unos
treinta	 segundos	 a	500	kilómetros	por	hora	 aproximadamente.	La	 turbulencia	hacía
con	 el	 avión	 lo	 que	 la	 brisa	 con	 una	 pluma.	 La	 cortina	 de	 lluvia	 reflejaba
deslumbrantemente	 las	 luces	 del	 avión.	 La	 estela	 bramaba	 lúgubremente	 sobre	 las
alas.

Los	latidos	de	mi	corazón	se	aceleraron;	el	sudor	se	deslizaba	desagradablemente
por	mi	pecho.

Entonces	abandoné	las	opciones	dos	y	tres.	Descendí.	Aún	no	podía	ver	el	suelo
bajo	 nosotros.	 Y	 sin	 embargo	 a	 esa	 altura	 (el	 altímetro	 estaba	 casi	 a	 cero)	 podría
enterrar	 fácilmente	esa	aeronave	de	 treinta	años	de	edad	en	 la	 ladera	de	una	de	 las
suaves	y	ondulantes	colinas	de	la	Isla	de	Wight.

—David...	David,	¿puedes	ver	ya	la	pista	de	aterrizaje?
—No.
Pero,	 claro,	 no	 podía	 ver	 absolutamente	 nada.	 Volví	 a	 tirar	 de	 la	 válvula

reguladora,	bajando	la	velocidad	de	vuelo	a	450.	El	morro	del	avión	bajó	un	poco,	y
ya	estábamos	unos	metros	más	cerca	de	tierra	firme.
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—Madre	mía	—dije	ahogando	un	grito.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Seymour.
—Mar	—respondí	yo	secamente.
Acababa	de	ver	olas	a	unos	pocos	metros	debajo	de	nosotros.
Tenían	motas	 blancas;	 las	 repentinas	 ráfagas	 de	 viento	 habían	 removido	 el	mar

hasta	convertirlo	en	una	masa	en	ebullición.
Debía	 mantener	 la	 calma	 y	 ser	 sensato.	 Llevar	 el	 avión	 hacia	 arriba	 no	 tenía

sentido.	De	todas	formas	se	nos	había	acabado	el	combustible.	Además,	si	perdía	de
vista	el	mar,	no	sabría	cuándo	llegaríamos	a	tierra.	Ladeé	el	avión	hacia	la	izquierda,
la	 punta	 del	 ala	 a	 babor	 casi	 cortaba	 las	 olas.	 Un	 momento	 más	 tarde	 el	 morro
apuntaba	hacia	el	norte.	Ahora	 tenía	que	 llegar	a	 tierra.	Ya	fuera	a	nuestra	 isla	o	al
continente.	Ahora	realmente	no	importaba.

Tendría	 que	 aterrizar	 el	 avión	 en	 los	 próximos	 sesenta	 segundos	 o	 nos
arriesgábamos	a	mojarnos	más	que	los	pies.

—David,	creo	que...
—Por	 favor,	 ahora	 no,	 Seymour.	 Voy	 a	 necesitar	 toda	 mi	 concentración	 en	 el

próximo	minuto.
Cerró	la	boca.
Debajo	de	mí	podía	ver	 el	mar	enfurecido.	Me	pareció	que	veía	 incluso	gotitas

como	rocío	volando	hacia	la	aeronave.
Una	 luz	 roja	 comenzó	 a	 titilar	 en	 el	 panel	 de	 control	 debajo	 del	 indicador	 de

combustible.	 No	 necesitaba	 ser	 un	 experto	 en	 aviación	 para	 saber	 lo	 que	 eso
significaba.	Empujé	con	cuidado	la	válvula,	intentando	conservar	el	preciado	chorrito
de	combustible,	que	para	entonces	sólo	debía	de	humedecer	el	fondo	del	tanque.

Con	calma,	con	calma...
Adelante.	Una	masa	aún	más	oscura.	Una	masa	que	no	reflejaba	las	luces.
Me	dije	a	mí	mismo	que	si	no	era	tierra	me	comería	el	sombrero,	y	las	zapatillas

de	postre.
No	podía	ver	afloramientos	de	rocas,	ni	árboles,	ni	casas.	Allí	abajo	todo	parecía

ser	una	pradera	 llana.	No	había	posibilidad	de	 tomar	 tierra	con	el	 tren	de	aterrizaje
desplegado.	Si	la	rueda	del	morro	chocaba	aunque	sólo	fuera	con	una	madriguera	de
conejo,	daríamos	una	voltereta	 lateral.	Tendríamos	que	dejarnos	caer	sobre	la	suave
panza	del	avión.

—Agárrate	fuerte	—dije—.	Vamos	a	aterrizar.
Durante	un	rato,	el	aterrizaje	me	hizo	perder	el	interés	por	cualquier	cosa	que	este

vasto	e	inmenso	mundo	tuviera	para	ofrecer.
Finalmente,	abrí	los	ojos	y	pensé	que	estaba	despertando	en	la	cama.
Sin	 embargo,	 podía	 oír	 un	 repiqueteo	 contra	mi	 cráneo.	Con	mucho	 tiento,	me

toqué	la	cabeza	con	los	dedos.	Estaba	entumecida;	no	sentía	nada.	Los	dedos	también
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estaban	entumecidos.
Luego,	 de	 repente,	 en	 un	 momento	 de	 clara	 conciencia,	 me	 di	 cuenta	 de	 que

seguía	sentado	en	 la	aeronave.	El	 repiqueteo	eran	gotas	de	 lluvia	cayendo	sobre	mi
casco	de	aluminio.	Alguien	había	abierto	la	cubierta	corrediza	de	la	cabina.

Me	dolía	el	cuello.	Y,	a	juzgar	por	el	dolor	que	me	subía	desde	las	espinillas,	los
indicios	no	eran	demasiado	buenos.	Aflojé	el	correaje	de	mi	traje	y	gemí.

—David	—gritó	una	voz	por	encima	del	repiqueteo	de	la	lluvia—.	¿Estás	bien?
Asentí	con	la	cabeza.	Ese	gesto	hizo	que	me	doliera	el	cuello,	pero	por	lo	menos

todo	se	movió	tal	como	esperaba.
—¿Seymour?	—pregunté	yo.
—¿Sí?
—¿Aún	estás	en	el	avión?
—Sí,	pensé	que	sería	mejor	esperar	aquí	hasta	que	volvieras	en	ti.
—Dios	mío.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	estás	ahí	sentado?
—Más	o	menos	media	hora.
—Eres	un	 idiota.	Puede	que	 todavía	haya	combustible	suficiente	en	 los	 tanques

para	hacernos	volar	por	los	aires.	¿Por	qué	no	has	salido?
—No	me	di	cuenta.	Lo	siento.
Ahora	que	mis	sentidos	estaban	regresando	a	su	estado	normal,	vi	que	a	pesar	de

que	 fuera	 del	 avión	 aún	 estaba	 todo	 tan	 negro	 como	 el	 Hades,	 la	 lluvia	 estaba
amainando.	 Pensé	 que	 teníamos	mucho	 que	 agradecerle.	 Había	 aplacado	 cualquier
fuego	y	enfriado	el	metal	caliente,	que,	de	 lo	contrario,	hubiera	podido	encender	el
poco	combustible	que	quedaba	y	abrasarnos	hasta	convertirnos	en	cenizas.

Seguí	 los	 pasos	 necesarios	 para	 comprobar	 el	 funcionamiento	 de	 la	 radio,	 pero
mis	pesimistas	sospechas	no	tardaron	en	confirmarse.	Había	quedado	completamente
destrozada	por	la	colisión	del	aterrizaje.	Le	dije	a	Seymour	que	saliera	del	avión.	Nos
deslizamos	 por	 las	 superficies	 de	 metal	 hasta	 llegar	 al	 suelo,	 aún	 con	 los	 cascos
puestos,	y	cada	movimiento	me	hacía	gemir	y	estremecerme	de	dolor.

El	 suelo	 no	 sólo	 estaba	 empapado,	 parecía	 que	 estábamos	 chapoteando	 sobre
barro.	Evidentemente,	había	aterrizado	en	una	zona	pantanosa.	Pero	vete	a	saber	en
qué	lugar	de	la	isla,	o	del	continente,	estábamos.	Normalmente,	yo	hubiera	sugerido
que	lo	mejor	sería	esperar	hasta	que	llegaran	las	primeras	luces	de	la	mañana.	Pero,
puesto	 que	 era	 probable	 que	 no	 llegaran	 ni	 las	 primeras	 ni	 ninguna	 otra	 luz,	 no
teníamos	más	remedio	que	caminar	con	dificultad	hasta	llegar	a	la	granja	o	casa	más
cercana	y,	desde	allí,	comunicarnos	con	la	base	aérea.

Examiné	mis	 piernas	 cuidadosamente	 durante	 un	momento.	A	pesar	 de	 que	me
dolían	tremendamente	las	espinillas,	no	estaban	rotas.	Estaba	bastante	seguro	de	que
cuando	 me	 desvistiera	 encontraría	 una	 atractiva	 marmoración	 de	 cardenales	 de
llamativas	formas	en	verdes	y	azules.
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Le	 lancé	 una	mirada	 al	 Javelin	 detrás	 de	 nosotros.	 La	 luz	 de	 la	 cabina	 seguía
encendida,	 de	 modo	 que	 había	 luz	 suficiente	 para	 ver	 que	 el	 avión	 estaba	 más	 o
menos	intacto.	Sin	duda,	una	de	las	alas	sí	que	estaba	medio	caída	y	cubierta	por	el
fuselaje,	 y	 el	morro	 puntiagudo	 tenía	 vegetación	 por	 barba.	 Pero	 no	 había	 sido	 un
aterrizaje	catastrófico,	después	de	todo.	Al	menos,	Seymour	y	yo	estábamos	intactos.

—En	el	equipo	de	emergencias	hay	linternas	—le	dije	a	Seymour—.	Las	cogeré	y
luego	empezaremos	a	caminar.

—¿En	qué	dirección?	—Se	quitó	el	casco	y	se	quedó	allí	de	pie;	parecía	perdido
bajo	la	luz	que	salía	de	la	cabina—.	No	sabemos	adonde	ir.

—Derechos	al	sur.	Si	estamos	en	el	territorio	continental,	llegaremos	a	la	costa.	Si
estamos	en	la	isla,	no	pasa	nada.	Probablemente	encontraremos	una	casa	deshabitada
por	el	camino.

Seymour	 se	 secó	 la	 frente.	 Supongo	 que	 había	 una	 buena	 cantidad	 de	 sudor
mezclado	con	agua	de	lluvia.

—Creo	que	me	vendría	bien	una	taza	de	té	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—Me	apunto,	Seymour.
Después	de	esas	palabras,	fui	hasta	el	avión	a	buscar	un	par	de	linternas.	Cuando

regresé	descubrí	que	Seymour	Hinkman,	el	entusiasta	meteorólogo,	estaba	muerto.
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7.	AISLAMIENTO

Por	la	mañana	abrí	los	ojos	y	descubrí	que	ya	no	estaba	solo.
Allí,	a	través	de	la	cubierta	corrediza	de	la	cabina,	pude	ver	unas	figuras	siniestras

que	 se	 balanceaban	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Docenas	 de	 trífidos	 se	 habían	 congregado
alrededor	 del	 avión	 derribado,	 ansiosos	 como	 una	 jauría	 de	 sabuesos	 a	 la	 hora	 de
comer.

Cada	vez	había	más.	Podía	ver	sus	figuras	tambaleándose	y	avanzando	hacia	mí
por	el	pantano,	con	las	hojas	temblando	y	sacudiéndose	a	cada	paso.

Me	quedé	un	rato	observando,	hipnotizado	por	la	visión	de	tantas	de	esas	plantas
andantes	en	marcha.	Tal	vez	en	ese	momento	me	sentí	como	un	ratón	paralizado	ante
la	 mirada	 fija	 y	 penetrante	 de	 un	 gato.	 Porque	 sabía,	 sin	 ninguna	 duda,	 que	 esos
trífidos	habían	visto	en	mí	la	próxima	comida	que	los	dejaría	colmados.

El	 cuerpo	 del	 joven	 meteorólogo	 había	 desaparecido	 ya	 bajo	 el	 follaje	 de	 los
trífidos.	Y	no	quería	darle	demasiadas	vueltas	a	lo	que	le	hubiese	ocurrido	allí.

El	hecho	de	dormir	en	esas	circunstancias,	acurrucado	en	los	estrechos	confines
de	 la	 cabina	 después	 de	 estrellarnos	 en	 el	 aterrizaje,	 horrorizado	 por	 la	muerte	 de
Hinkman	y	asediado	por	los	trífidos,	era	extraordinario.	Se	lo	atribuyo	a	los	efectos
posteriores	 del	 propio	 trauma.	 En	 los	 momentos	 más	 difíciles,	 el	 cuerpo	 humano
buscará	posponerlo	todo	durmiendo.	Después	de	todo,	un	cuerpo	descansado,	está	en
mucha	mejor	forma	para	sobrevivir	que	un	cuerpo	exhausto.

Mientras	miraba	todas	esas	cosas	que	me	rodeaban	y	ahora	se	agolpaban	contra	el
Javelin,	se	me	ocurrió	de	repente	que	había	pasado	algo	maravilloso.	Podía	ver.

La	luz	había	regresado	al	mundo.
Me	conmoví;	el	corazón	me	golpeaba	el	pecho	cada	vez	con	más	fuerza.
Por	lo	menos	me	quedaba	algo	para	ser	optimista.	Pero	era	cierto	que	el	sol	sólo

se	revelaba	como	un	mortecino	disco	no	más	brillante	que	un	trozo	de	papel	de	plata
pegado	contra	el	cielo.	Un	cielo	rojo	y	apagado,	además.	Pero,	por	lo	menos,	podía
ver	a	mi	alrededor.	La	atmósfera	 superior	 estaba	en	 su	mayor	parte	 libre	de	nubes,
con	excepción	de	algunos	jirones	de	altos	cirros,	que	se	revelaban	como	líneas	negras
paralelas	que	atravesaban	el	cielo.

El	que	volviera	de	repente	mi	cabeza	para	mirar	a	un	 lado	y	a	otro	excitó	a	 los
trífidos	y	los	hizo	actuar.	Instantáneamente	golpearon	sus	aguijones	contra	la	cubierta
transparente	 del	 reactor,	 creando	 una	 lluvia	 de	 golpes	 despiadados.	 Cada	 aguijón
dejaba	una	mancha	de	pegajoso	veneno	en	el	plexiglás	hasta	que	casi	ya	no	pude	ver
nada	a	través	de	él.

Las	recámaras	de	municiones	de	la	aeronave	habían	sido	descargadas	adrede	para
reducir	peso	y	aumentar	así	la	duración	del	viaje.	Una	lástima;	realmente	me	hubiera
encantado	 presionar	 el	 botón	 rojo	 de	 la	 palanca	 de	 mando	 y	 enviar	 esas	 plantas
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asesinas	al	mismísimo	infierno.
Por	un	momento	me	quedé	 inmóvil,	controlando	mi	frenética	 respiración.	Tenía

que	 pensar	 con	 claridad	 y	 decidir	 mi	 próximo	 plan	 de	 acción.	 Cuando	 dejé	 de
moverme,	los	golpes	contra	la	cabina	amainaron.

Pronto	todo	quedó	en	silencio,	salvo	por	un	leve	traqueteo	que	hacían	los	trífidos
golpeando	sus	pequeños	y	gruesos	«dedos»	ramitas	contra	los	troncos.

Me	 sorprendí	 pensando	 en	 lo	 que	me	 había	 dicho	mi	 padre.	Las	 plantas	 están
hablando,	me	había	dicho.	Hablan	entre	sí,	intercambian	información,	hacen	planes,
tal	vez	incluso	expresan	su	sueño	de	dominar	el	mundo	y	extinguir	la	humanidad.	Por
primera	vez,	entendí	realmente	lo	que	había	dicho.	Y	lo	creí.

Esas	 plantas	 infernales	 eran	 inteligentes.	 Incluso	 ahora	 estaban	 avisando	 a	 sus
vecinos:

Aquí	hay	un	hombre.
¡Venid,	uníos	a	la	fiesta!.

Quedarse	allí	era	la	muerte.
No	 me	 cabía	 ninguna	 duda,	 sentado	 allí	 en	 la	 cabina	 del	 reactor,	 rodeado	 por

treinta	trífidos	o	más,	con	la	luz	rojiza	del	día	destellando	tenuemente	en	sus	hojas.
Era	 obvio	 que	 el	 avión	 había	 aterrizado	 en	 el	 territorio	 continental.	 Era

igualmente	 evidente	 que	 no	 podía	 quedarme	 allí	 y	 esperar	 simplemente	 que	 me
rescataran.	 Los	 recursos	 de	 la	 comunidad	 para	 organizar	 la	 búsqueda	 de	 un	 avión
caído	eran	terriblemente	limitados.	Si	la	tormenta	había	destrozado	el	radar	de	la	isla,
así	 como	 la	 conexión	 radial,	 entonces	 tendrían	 una	 idea	muy	 confusa	 sobre	 dónde
comenzar	 a	 buscar,	 además,	 con	 poca	 luz	 y	 en	 medio	 de	 cientos	 de	 kilómetros
cuadrados	de	un	paisaje	cubierto	de	matorrales.

Fuera,	 el	 golpeteo	 de	 los	 trífidos	 era	 cada	 vez	 más	 acelerado,	 cada	 vez	 más
enérgico.	Era	casi	como	si	pudieran	sentir	que	yo	estaba	a	punto	de	actuar.

Tenía	que	pensar	en	mi	plan	razonablemente.
Primero,	tenía	que	abandonar	el	avión	para	comenzar	a	caminar	hacia	el	sur,	hasta

llegar	a	la	costa.
Estaba	seguro	de	que	 los	 trífidos	me	atacarían	en	el	mismísimo	 instante	en	que

abriera	la	cubierta.	Sin	embargo,	aún	tenía	puesto	el	traje	presurizado.	Estaba	hecho
de	un	grueso	algodón	cubierto	de	goma	y,	una	vez	que	me	pusiera	 los	guantes	y	el
casco	 con	 su	 visera	 de	 plexiglás,	 no	 quedaría	 ni	 siquiera	 un	 centímetro	 de	 piel
expuesta.

En	 teoría	estaba	 tan	 seguro	como	dentro	de	una	casa.	Pero	¿qué	 sucedería	 si	 el
veneno	atravesase	el	material?	¿Y	si	me	sentía	ahogado	y	me	veía	forzado	a	levantar
el	visor?
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Supuse	 que	 si	 seguía	 pensando	 en	 esas	 cosas,	 los	 nervios	 podrían	 llegar	 a
traicionarme.	No	tenía	más	remedio	que	ponerme	el	casco	y	los	guantes.	Y	luego	salir
a	dar	un	paseo.

Después	de	abrocharme	cuidadosamente	el	casco	(la	visera	trabada	en	su	posición
de	protección	total)	y	de	asegurarme	de	que	mis	guantes	se	unieran	con	los	puños	de
goma	del	traje	sin	dejar	pasar	nada	de	aire,	abrí	la	cabina.

Me	sorprendí	aguantando	la	respiración	mientras	saltaba	de	mi	asiento	y	salía	del
avión.	Me	movía	como	si	estuviera	intentando	controlar	los	nervios	antes	de	dar	un
salto	a	un	estanque	de	agua	helada.

En	un	 instante,	me	azotaron	 los	aguijones.	Aunque	el	veneno	no	podía	penetrar
mi	resistente	traje	presurizado,	la	fuerza	de	los	golpes	asestados	contra	mi	cuerpo	era
suficiente	para	hacer	que	me	escociera	la	piel,	mientras	que	los	golpes	contra	el	casco
hacían	que	los	tensos	músculos	de	mi	cuello	vibraran	desagradablemente.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estaba	en	el	suelo	y	abriéndome	paso	a	través	de	las
carnosas	 hojas	 como	un	 explorador	 en	medio	 de	 la	 jungla	 virgen.	Mi	 visera	 quedó
toda	sucia	en	cuestión	de	segundos,	con	el	veneno	salpicado	a	cada	golpe	de	aguijón,
reduciendo	 el	 mundo	 a	 mi	 alrededor	 a	 un	 cuadro	 rojo	 y	 borroso	 de	 sombras	 en
movimiento.

Entreví	 las	 botas	 del	 hombre	 muerto,	 las	 piernas	 ya	 encogidas.	 Los	 trífidos
modernos	se	ocupaban	rápidamente	de	su	presa.

Después,	 gracias	 a	 Dios,	 logré	 atravesar	 la	 aglomeración	 de	 plantas.	 Aun	 así,
mientras	huía	sentía	los	aguijones	chasqueando	contra	mi	espalda	como	látigos.

Quité	 el	 veneno	 de	 la	 visera	 con	 el	 dorso	 del	 guante.	 Con	 un	 poco	 más	 de
visibilidad	 pude	 entonces	 moverme	 más	 de	 prisa,	 de	 modo	 que	 no	 perdí	 tiempo
escapándome	del	grupo	de	trífidos	de	alrededor	del	avión.

El	 paisaje	 que	 se	 abría	 frente	 a	 mí	 era	 llano,	 muy	 llano,	 y	 sorprendentemente
mullido	bajo	mis	pies.	Era	como	si	estuviera	caminando	sobre	un	colchón	gigante.

El	motivo	era	deprimentemente	sencillo	o,	al	menos,	eso	pensé	yo.	Sabía	que	gran
parte	 de	 las	 tierras	 bajas	 del	 sur	 de	 Inglaterra	 habían	 sido	 zonas	 pantanosas	 hacía
mucho	tiempo	y	que	habían	sido	drenadas	en	la	Edad	Media	o	incluso	más	tarde.	Con
la	 desaparición	 de	 las	 bombas	 de	 drenaje	 eléctricas	 y	 con	 las	 zanjas	 cada	 vez	más
tapadas	 por	 el	 cieno,	 la	 cota	 de	 agua	 estaba	 volviendo	 lentamente	 a	 sus	 niveles
originales	y,	sin	duda,	convirtiendo	las	tierras	de	labranza	en	cenagales.

Me	 detuve	 un	 momento	 para	 revisar	 el	 revólver,	 así	 como	 las	 raciones	 de
emergencia	que	llevaba	colgadas	de	un	hombro	en	una	bolsa	de	lona.	Después	de	eso,
puse	toda	la	atención	en	la	brújula	de	bolsillo.	Cuando	localicé	el	sur,	fijé	la	vista	en
el	lúgubre	horizonte	rojo	y	comencé	a	caminar.

Había	muy	poca	cosa	que	ver	a	mi	alrededor	cuando	empecé	 la	caminata.	Sólo
vegetación,	maleza	 y	matorrales;	 nada	 de	 árboles	 de	 verdad,	 ni	 casas,	 ni	 caminos.
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Con	el	horizonte	tapado	por	una	neblina	color	óxido	y	la	visera	toda	manchada,	que
no	ayudaba	ni	pizca	a	la	ya	escasa	visibilidad,	tampoco	veía	nada	a	lo	lejos.

Hacía	apenas	cinco	minutos	que	estaba	caminando	cuando	vi	dónde	terminaba	la
tierra	y	comenzaba	el	mar.

Justo	cuando	me	estaba	diciendo	a	mí	mismo	que	ése	debía	de	ser	el	Solent,	que
separaba	el	territorio	continental	de	Inglaterra	de	la	Isla	de	Wight,	se	me	ocurrió	que
no	podía	estar	más	lejos	de	la	verdad.

Había	algo	que	nunca	había	visto.
La	 tierra	 no	 terminaba	 en	 un	 acantilado	 y	 no	 había	 playa.	 Aunque	 parezca

mentira,	 la	 tierra	 sencillamente	 se	 deshilachaba	 en	 los	 bordes,	 como	 si	 se	 hubiera
descompuesto	hasta	quedar	en	fibras,	fibras	que	estaban	bañadas	por	la	marea.

A	medida	que	avanzaba,	ahora	muy	lentamente,	hacia	el	borde,	la	tierra	se	hacía
cada	vez	más	mullida	bajo	mis	pies.	De	vez	en	cuando	perforaba	el	suelo	con	la	bota
y	podía	sentir	el	líquido	que	había	debajo.

Limpié	 la	visera	una	vez	más.	Aunque	me	sirvió	para	ver	apenas	un	poco	más,
pude	observar	que	esa	orilla	deshilachada	se	extendía	hacia	mi	izquierda	y	hacia	mi
derecha,	quizá	casi	cien	metros	o	así,	antes	de	volver	a	extenderse	a	mi	espalda.	Podía
haber	descrito	ese	 trozo	de	 tierra	como	un	cabo	promontorio,	pero	me	di	cuenta	de
que	la	palabra	«tierra»	era,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	aproximación.

Esa	 «tierra»	 era	 falsa.	 Era	 una	 aberración	 de	 la	 naturaleza.	 Prudentemente	 me
acerqué	al	mar.	Las	aguas	destellaban	en	suaves	rojos	y	naranjas,	reflejando	el	cielo
sombrío;	hasta	la	espuma	azotada	por	la	fresca	brisa	tenía	el	color	del	óxido.	Había
cangrejos	del	 tamaño	de	platos,	con	opacos	caparazones	verdes,	escabullándose	por
las	malas	hierbas.

Por	el	amor	de	Dios,	¿en	qué	clase	de	mundo	había	caído?	Me	lo	pregunté	una	y
otra	 vez	 mientras	 me	 abría	 camino	 hacia	 la	 orilla,	 esperando	 ver	 en	 cualquier
momento	una	extensión	de	roca	o	de	arena.

Pero	no.
Observé	 cómo	 una	 ola	más	 grande	 rompía	 en	 la	 orilla.	 Su	 fuerza	 alcanzó	 para

pasar	apenas	sobre	la	«tierra»	en	la	que	me	encontraba.	Sentí	la	inmensa	y	lenta	onda
moverse	bajo	las	suelas	de	mis	botas	y	avanzar	tierra	adentro.

Volvió	a	ocurrir.	Y	una	vez	más.	Madre	mía,	ésta	no	era	tierra	sólida	para	nada.
Era	 una	 masa	 de	 vegetación	 flotante.	 Una	 masa	 inmensa,	 flotando	 sobre	 el	 mar,
alzándose	y	cayendo	en	armonía	con	las	olas.

Regresé	«tierra	adentro»	hasta	donde	la	capa	de	vegetación	fuera	probablemente
más	gruesa	y,	por	 lo	 tanto,	pudiera	soportar	mejor	mi	peso.	Porque	eso	no	era	más
que	una	balsa	colosal	de	madera,	que	había	quedado	a	la	deriva	y	unida	por	una	capa
delgada	de	hierba.	Debajo	de	aquello	no	había	más	que	profundidades	de	agua	salada.

No	obstante,	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 esta	 enorme	 alfombrilla	 flotante	 de
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vegetación,	pudiera	estar	todavía	unida	a	tierra	sólida.	Pero	un	poco	de	investigación,
que	llevé	a	cabo	durante	una	hora	de	caminata	alrededor	de	sus	límites	exteriores,	en
seguida	me	dio	una	idea	bastante	clara	de	la	verdad.	Mi	«isla»	se	dejaba	llevar	a	 la
deriva	por	las	aguas	del	mar.

Comprendí	que	el	territorio	continental	de	Inglaterra,	en	su	mayor	parte	exento	de
vida	 humana,	 podía	 haberse	 convertido	 en	 una	 tierra	 cubierta	 de	matojos;	 los	 ríos
llenos	 de	 cieno	 habían	 alterado	 seguramente	 sus	 cursos	 y	 las	 ciudades	 se	 habían
hundido	 en	 cimientos	 inundados.	 Sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 un	 enorme
bloque	de	residuos	pudiera	haberse	acumulado	en	un	río,	cubrirse	de	una	especie	de
hierba	y	luego,	simplemente,	separarse	para	convertirse	en	una	balsa	flotante	y	libre
de	 veinte	 o	 veinticinco	 kilómetros	 cuadrados	 de	 superficie,	 me	 parecía,	 como
mínimo,	algo	bastante	extraordinario.

A	cien	metros	vi	un	bosquecillo	de	trífidos,	sus	hojas	se	balanceaban	con	la	brisa.
Por	lo	demás	estaban	inmóviles,	contentos	tal	vez	de	estar	allí	de	pie	con	las	raíces
hundidas	 y	 esperando.	 ¿Esa	 gran	 balsa	 vegetal	 era	 acaso	 su	 invención?	 Tal	 vez,
después	 de	 todo,	 tuvieran	 cerebros	 en	 los	 troncos.	 Tal	 vez	 habían	 evolucionado	 a
tanta	 velocidad	 que	 en	 los	 últimos	 veinte	 o	 treinta	 años	 se	 habían	 desarrollado
intelectualmente,	 y	 esas	 plantas	 en	 particular	 ya	 habían	 adquirido	 destrezas
especializadas.	 ¿Trífidos	 jefes	 militares?	 ¿Trífidos	 técnicos?	 ¿Trífidos	 ingenieros?
Ingenieros	 cuyo	 papel	 consistía	 en	 planear,	 en	 construir	 e	 incluso	 en	 pilotar	 una
embarcación	 como	 ésa,	 que	 llevaría	 a	 su	 raza	 hacia	 tierras	 hasta	 ahora	 no
conquistadas.

¿Un	concepto	demasiado	fabuloso?
No	 lo	 sabía.	 Pero	 pregúntale	 a	 un	 granjero	 la	 rapidez	 con	 que	 un	 vulgar	 y

ordinario	cardo	puede	colonizar	 todo	un	trigal.	O	invita	a	un	jardinero	para	que	sea
testigo	de	cómo	incluso	la	más	humilde	de	las	margaritas	puede	invadir,	conquistar	y
dominar	toda	la	extensión	de	césped	de	un	jardín.	Luego	pregúntate	a	ti	mismo	si	una
planta	 que	 puede	 caminar,	 que	 puede	 comunicarse,	 y	 que	 puede	 matar,	 podría
inventar	 una	 embarcación	 así	 para	 buscar	 nuevas	 tierras.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 me	 di
cuenta	en	ese	momento	de	cómo	los	trífidos	habían	logrado	llegar	a	la	Isla	de	Wight
desembarcando	en	Bytewater	hacía	tan	sólo	algunas	horas.	No	dudé	ni	por	un	instante
que	 nuestra	 gente	 encontraría	 una	 alfombrilla	 de	 vegetación	 igual	 que	 ésta	 en	 la
playa.	Una	que	seguramente	había	transportado	a	las	tropas	de	ataque	de	la	invasión
trífida.

La	 pregunta	 que	 se	me	 ocurría	 ahora	 era:	 ¿adonde	 llevarían	 las	 corrientes	 esta
nave	trífida?

El	tiempo	lo	dirá,	me	dije	lúgubremente.	Mientras	tanto,	me	fijé	en	un	grupo	de
pequeños	montículos	que	se	elevaban	en	el	extremo	septentrional	de	la	balsa.	En	vez
de	utilizar	la	cabina	del	reactor	como	escondite,	decidí	investigar	qué	otros	secretos
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podía	ocultar	esa	particular	embarcación.
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8.	UNA	ISLA	ENCANTADA

Lo	que	encontré	entre	esos	montículos	confirmó	mis	anteriores	sospechas.	Bajo	una
mortaja	de	enredadera,	hiedra	y	musgo,	vi	los	restos	de	un	embarcadero;	tal	vez	uno
que	había	estado	en	la	parte	alta	de	Southampton	Water	o	en	el	río	Avon.

Todavía	 con	el	 casco	puesto,	 con	 la	visera	protectora	 colocada	contra	 cualquier
ataque	de	trífido,	anduve	con	tiento	por	los	restos.	Aquí	y	allá	veía	los	maderos	de	un
malecón	 en	 la	 alfombrilla	 de	 vegetación.	 Clavado	 en	 un	 sólido	 poste,	 un	 cartel
indicaba	«Amarres	sólo	para	poseedores	de	permiso».	La	letra	apenas	legible	se	había
descolorido	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 quedaban	 solamente	 las	 líneas	 de	 la	 plantilla
alrededor	de	algunas	manchas	de	pintura	negra.

En	 otra	 parte	 vi	 los	 restos	 de	 un	 zapato	 de	 treinta	 años	 enredado	 en	 las	malas
hierbas,	y	lo	que	reconocí	como	la	carcasa	de	un	aparato	de	televisión,	sin	pantalla	de
cristal	ni	tubo,	dentro	de	la	cual	vivía	un	bello	cangrejo	con	las	pinzas	más	grandes
que	había	visto	en	mi	vida.	Cuando	me	acerqué	me	lanzó	una	de	sus	pinzas;	no	iba	a
renunciar	sin	luchar	a	su	hogar	de	baquelita.

Sobre	mí,	el	sol	rojo	seguía	brillando	lúgubremente	en	un	cielo	color	robín.	Las
gaviotas	gritaban,	el	sonido	era	tan	obsesivamente	triste	que	servía	sólo	para	acentuar
la	sombría	atmósfera.	Qué	mundo,	qué	mundo	tan	exquisitamente	sombrío.	La	luz	de
color	 herrumbroso,	 los	 desechos	 de	 una	 nación	 ahora	 extinta,	 y	 una	 sensación	 de
soledad	casi	sobrenatural.

Musgo,	musgo,	musgo;	el	último	rey	de	Angkor	Vat	está	muerto...
Momentos	más	 tarde	caminé	entre	montículos	cubiertos	de	hierba	que	eran	más

grandes	que	casas.	Me	sorprendió	ver	que	eran	los	cascos	abandonados	de	pequeños
buques	 de	 carga,	 remolcadores	 y	 barcos	 de	 pesca.	 Todo	 se	 había	 fundido	 hasta
convertirse	en	esa	enorme	alfombrilla	de	materia	vegetal	y,	luego,	en	algún	momento,
esa	balsa	había	quedado	 libre	para	dejarse	 llevar	por	 la	 corriente	 río	 abajo	hasta	 el
mar	abierto.

Casi	 hipnotizado	 por	 la	 escena	 increíblemente	 desoladora	 (una	 escena	 que
aparecía	ante	mí	como	la	tumba	de	todo	lo	que	la	humanidad	había	apreciado	alguna
vez)	anduve	con	tiento	sobre	barcos	ladeados	hacia	un	lado	y	otro,	medio	sumergidos
en	 la	 malvada	 vegetación.	 Por	 ahí	 sobresalía	 la	 chimenea	 de	 un	 barco.	 Por	 allí
vislumbré	 una	 portilla	 abierta	 detrás	 de	 unas	 enredaderas	 propias	 de	 la	 selva.	 Y,
dentro	 de	 la	 embarcación,	 había	 formas	 que	 parecían	 las	 literas	 de	 la	 tripulación.
Reanudé	 la	marcha,	 apartando	 de	mi	 camino	 trozos	 de	malas	 hierbas,	 tal	 vez	 para
revelar	un	nombre	pintado	en	la	proa	o	una	portilla	que	estuviera	cubierta	por	una	piel
de	musgo.

Repelido	 y	 fascinado	 a	 partes	 iguales	 por	 esa	 fusión	 de	 la	 naturaleza	 con
artefactos	hechos	por	el	hombre,	no	estaba	preparado	para	lo	que	vi	después.
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De	repente	me	quedé	helado	al	apartar	una	enredadera	colgante	del	flanco	de	un
yate.	La	sangre	me	palpitaba	en	los	oídos.	Allí	en	la	portilla	había	un	rostro.	Una	cara
con	un	par	de	ojos	que	me	miraban	ardientes,	más	brillantes	que	nada	de	lo	que	había
visto	desde	que	caí	en	esa	maraña	vegetal.	Nos	miramos	durante	un	escaso	segundo.
La	intensidad	del	encuentro	me	dejó	sin	aliento.

Luego	el	rostro	desapareció.
Recuperándome	de	la	sorpresa,	di	un	paso	hacia	atrás,	me	tropecé	con	una	rama	y

caí	con	fuerza	sobre	el	trasero.
Cuando	miré	hacia	arriba	vi	aparecer	una	 figura	en	 la	cubierta	del	barco.	No	 la

identifiqué	 inmediatamente	 como	 una	 figura	 humana.	 Por	 el	 contrario,	 tenía	 la
surrealista	 impresión	de	que	se	 trataba	de	un	ser	ágil	pero	no	humano,	una	criatura
cubierta	 de	 cabellos	 negros.	 Iba	 vestida	 asombrosamente,	 con	 lo	 que	 parecían	 ser
vendas	que	ondeaban	con	la	brisa.	Me	recordó	a	una	momia	egipcia,	aunque	se	movía
con	agilidad	y	con	mucha	vida	sobre	aquel	barco	destrozado.

—¡Espera!	—grité—.	¡Por	favor,	espera!
La	figura	se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	se	trataba	de

una	muchacha.	Tendría	quizá	dieciséis	años.	Tenía	 los	ojos	brillantes	de	miedo;	me
miraba	fijamente	como	si	yo	acabara	de	salir	de	repente	de	una	tumba.

Luego	me	 di	 cuenta	 de	 que	 su	 reacción	 era	 perfectamente	 natural.	 Porque	 allí
estaba,	vestido	de	algo	que	a	ella	debía	de	parecerle	totalmente	extravagante,	con	el
casco	y	la	visera	de	plexiglás	ocultándome	la	cara.

En	un	segundo	me	había	quitado	el	casco.
—No	te	asustes	—le	dije—.	No	voy	a	hacerte	daño.
Ante	la	imagen	de	alguien	que	aparentemente	se	quitaba	la	cabeza,	la	muchacha

ahogó	un	grito	y	levantó	dos	manos	temblorosas	frente	a	su	rostro.
Le	hablé	lo	más	tranquilizadoramente	que	pude.
—No	te	preocupes.	No	te	preocupes,	por	favor.	No	voy	a	hacerte	daño...
Ahora	podía	verla	un	poco	mejor.	No	estaba	cubierta	de	vendas,	sino	con	ropas

que	estaban	hechas	jirones.	Aunque	su	cara	estaba	limpia,	incluso	se	notaba	que	se	la
había	 limpiado	con	esmero,	su	mata	de	pelo	era	de	susto.	Nunca	había	visto	un	ser
humano	así.	Además,	tenía	un	toque	salvaje.	Como	un	gato	salvaje.

—Me	gustaría	hablar	contigo,	si	me	lo	permites...	por	favor...	No	te	lastimaré.	Mi
nombre	es	David...	Estoy	aquí	por	accidente.	Como	tú.

Ésa	parecía	ser	la	suposición	más	obvia:	que	de	alguna	manera	esa	muchacha	se
había	 quedado	 allí	 aislada.	 Pero	 sólo	 Dios	 sabía	 cómo	 había	 evitado	 llamar	 la
atención	de	los	trífidos	durante	tanto	tiempo.

Le	sonreí.
—Créeme,	 no	 te	 haré	 daño.	 Me	 quedaré	 aquí	 en	 el	 suelo.	 Simplemente	 me

gustaría...
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—Mm...	merm	urr.
—Lo	siento,	no...
—Mem	urr.	¡Ah!	¡Ah!
Le	brillaban	los	ojos.	Parecían	expresar	vitalidad	e	inteligencia,	pero	¿era	muda?

O...	Me	 avergüenza	 decir	 que	 sentí	 algo	 parecido	 al	 asco.	 Había	 oído	 historias	 de
niños	 abandonados	 en	 lo	 que	 quedaba	 del	 territorio	 continental,	 asediados	 por	 los
trífidos,	niños	que	eran	criados	por	animales	como	los	legendarios	Rómulo	y	Remo.
Había	considerado	esas	historias	como	simples	cuentos.	Aunque,	desde	luego,	había
relatos	 recurrentes	de	supervivientes	que	se	volvían	absolutamente	salvajes.	 Incluso
hasta	el	punto	de	perder	totalmente	el	habla	humana.

—Merm	urr.	¡Ah!	¡Ah!
De	repente	puso	la	mano	como	una	garra	y	se	la	llevó	a	la	boca.
—Merm	urr.	¡Ah!	¡Ah!	¡Ah!	¡Ah!
—Comida...	¿quieres	decir	que	si	tengo	comida?
Finalmente	hubo	entendimiento.
—¿Tienes	 hambre?	 —Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 sin	 comprender—.

Comida.	—Describí	con	gestos	el	acto	de	comer.
—¡Ah!	¡Ah!	—Comprendió.
Yo	 sonreí	 y	 asentí	 con	 la	 cabeza.	 La	 pobre	 desgraciada	 podía	 llevar	 semanas

enteras	allí;	desde	luego,	debía	de	estar	muriéndose	de	hambre.	Estiré	la	mano	para
coger	mi	bolsa.

Pero	ella	 fue	más	 rápida.	Saltó	como	un	 rayo	de	 la	cubierta	del	barco,	 sus	pies
descalzos	golpearon	suavemente	la	hierba.	Luego	avanzó	hacia	mí,	asintiendo	con	la
cabeza	y	sonriendo	mientras	desenvolvía	algo	cubierto	con	lo	que	parecía	ser	un	trozo
de	lona.

Me	detuve	porque	comprendí	lo	que	estaba	haciendo.	Ella	me	estaba	ofreciendo
comida	a	mí.

Ahora	 asentía	 con	 la	 cabeza	 y	 sonreía,	 los	 dientes	 deslumbrantemente	 blancos;
luego	extendió	la	tela	sobre	el	suelo	ante	mí	como	preparando	un	picnic.	Allí,	en	el
centro	de	la	tela	había	dos	cangrejos,	y	una	gran	rata.

La	muchacha	cogió	la	rata	e	hizo	mímica	simulando	comérsela,	mientras	emitía
un	 exagerado	 «humm,	 humm».	 Luego	 estiró	 la	 mano	 ofreciéndomela	 para	 que	 yo
pudiera	disfrutar	del	fruto	de	su	trabajo.

La	sonrisa	que	dibujé	en	mi	rostro	era	falsa.
La	 rata,	 desde	 luego,	 no	 era	 en	 absoluto	 apetitosa.	 Le	 goteaba	 sangre	 de	 las

ventanas	de	la	nariz,	tenía	el	pelo	enmarañado	y	sus	prominentes	dientes	eran	de	un
amarillo	enfermizo.

No	quería	 ofender	 a	mi	 nueva	 amiga	 rechazando	 el	manjar	 que	me	ofrecía.	En
cambio,	aún	sonriéndole	afectuosamente,	partí	un	trozo	de	galleta	de	mi	paquete	de

www.lectulandia.com	-	Página	70



supervivencia	y	se	lo	ofrecí.
Parecía	satisfecha	con	nuestro	pequeño	ritual,	porque	volvió	a	poner	la	rata	sobre

la	tela,	la	envolvió	rápidamente	y	luego	se	la	puso	bajo	el	brazo.	Pero	no	rehusó	mi
ofrecimiento.	Como	si	estuviera	cogiendo	una	castaña	caliente	del	fuego,	su	mano	se
movió	con	la	velocidad	de	un	relámpago	para	coger	la	galleta	de	mis	dedos.

No	 era	 glotonería	 ni	 salvajismo;	 sencillamente	 era	 su	 manera	 de	 moverse.	 De
prisa,	pero	con	elegancia.

Miró	la	galleta.	Era	obvio	que	nunca	había	visto	nada	cocido.	Luego	la	olfateó	y
la	frotó	experimentalmente	con	el	pulgar.	Cuando	quedó	satisfecha,	la	lamió.

—¡Humm,	humm!
Sus	ojos	se	clavaron	otra	vez	en	los	míos.	Brillaban	de	placer	mientras	se	metía	la

galleta	 en	 la	 boca	 y	 la	masticaba	 ruidosamente,	 y	 con	 evidente	 placer.	Después	 de
tragarla,	se	chupó	uno	a	uno	todos	los	dedos.

—¡Humm...	humm!
—¿Te	gusta?
—¡Humm!
Le	sonreí.
—Mi	nombre	es...	David...	Da	vid.
Me	miró	intrigada.
—Da...Pa...
Volvió	a	intentarlo,	moviendo	los	labios	con	aparente	esfuerzo.
—Da...pi...pi.:.
—David.
Me	ofreció	una	sonrisa	radiante.	Luego,	para	mi	sorpresa,	dijo:
—Papi.
Su	voz	se	hizo	más	infantil.
—Papi	papi	papi	papi.
En	ese	momento	tuve	de	repente	una	imagen	mental	de	claridad	casi	sobrenatural.

Vi	 una	 comunidad	 en	 el	 territorio	 continental,	 luchando	por	 su	 supervivencia.	Allí,
una	 familia:	 padre,	 madre,	 niña	 pequeña.	 Luego	 sobreviene	 el	 desastre.	 Todos
mueren,	menos	 la	 niña.	 Los	 horrores	 que	 la	 pequeña	 soportó	 para	 sobrevivir	 hasta
llegar	a	la	madurez	podrían	llenar	un	libro	entero.	Crecer	salvajemente	y	en	soledad,
acosada	por	constantes	peligros.

—Papi	papi	papi	—repetía	 la	palabra,	encantada—.	Papi,	mami,	 tía	Sue,	 limpia
cara...	Papi	mer	murr.	¡Limpia	cara!

Sonriendo	resplandecientemente,	simuló	lavarse	la	boca	y	la	barbilla.
Luego	se	rió.	Y	fue	una	risa	tan	hermosa	que	me	sorprendí	a	mí	mismo	riéndome

también.	 Intenté	 reprimir	 la	 risa.	 Pero	 era	 una	 de	 esas	 risas	 que	 no	 pueden	 ser
contenidas;	salía	desde	lo	más	profundo	de	mi	estómago	y	fluía	a	borbotones	de	mi
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boca.
Era	una	 imagen	bastante	 extraña.	Allí	 estaba	yo,	 vestido	 como	el	 astronauta	de

uno	de	esos	preciados	cómics	que	leían	los	niños	del	Viejo	Mundo,	el	casco	plateado
debajo	del	 brazo.	La	muchacha,	 que	parecía	 una	niña	 salvaje,	 vestida	 con	harapos,
alimentándose	 de	 carne	 de	 rata.	 Estamos	 en	 un	 mundo	 rojo	 de	 musgo	 y	 barcos
naufragados,	riendo	como	un	par	de	niños	mareados.

En	ese	momento	sentí	también	una	especie	de	amor	desamparado	por	esa	criatura.
Era	hermosa,	vital,	graciosa,	indestructiblemente	sana	a	pesar	de	su	medio	ambiente.
Y	allí	estábamos:	dos	seres	humanos	juntos	en	la	adversidad.

Supe	allí	mismo	y	en	ese	momento	que	de	alguna	manera	tenía	que	encontrar	un
modo	 de	 rescatarla	 de	 esa	 alfombrilla	 flotante	 de	 hierba.	Después	 de	 un	 tiempo	 se
aclimataría	a	la	vida	de	mi	tierra	natal.	Allí	habría	gente	cualificada	que	se	ocuparía
de	ella.	Aprendería	a	hablar	inglés;	quizá	hasta	llegara	a	formar	parte	de	una	familia
otra	vez.

Una	figura	se	tambaleó	en	la	periferia	de	mi	visión.
En	 un	 solo	 y	 ligero	 movimiento	 saqué	 la	 pistola	 y	 lancé	 dos	 disparos.	 Se

estrellaron	contra	el	tronco	del	trífido	que	se	acercaba	a	nosotros.	La	tercera	bala	dio
en	el	tallo	del	aguijón	mientras	se	enroscaba	preparándose	para	atacar.	La	bala	calibre
45	destrozó	la	carne	de	la	planta	hasta	convertirla	en	fibra.

La	muchacha	 lanzó	 un	 agudo	 chillido.	 Luego,	 tapándose	 las	 orejas	 con	 ambas
manos,	salió	disparada.

—¡Espera!	—le	grité—.	¡No	tengas	miedo!
La	muchacha	corría,	huyendo	como	un	cervatillo,	a	través	del	enredo	de	tablas	y

tablones.
Corrí	 detrás	 de	 ella,	 gritándole	 para	 tranquilizarla,	 pero	 estaba	 aterrorizada.	No

debía	de	haber	oído	nunca	el	sonido	de	un	arma.
Corría	ciegamente.	Frente	a	ella	había	un	tupido	matorral	de	trífidos,	todos	de	pie

y	con	las	raíces	en	el	suelo.
Creí	que	giraría	bruscamente.
No	lo	hizo.
Pensé	que	seguramente	se	detendría.
Tampoco	lo	hizo.
Corrió	y	corrió.	El	sonido	de	los	disparos	la	había	atontado	de	miedo.
—¡Por	favor,	detente!	¡No	entres	en	el...!	¡No!
Por	 un	 demencial	 segundo	 tuve	 en	 cuenta	 realmente	 la	 posibilidad	 de	 intentar

dispararle	 en	 la	 pierna	 para	 que	 dejara	 de	 correr	 directamente	 hacia	 una	 trampa
mortal.

Pero	en	el	último	segundo	bajé	el	arma,	sacudiendo	la	cabeza	desesperadamente.
Lo	único	que	pude	hacer	fue	mirar	aturdido	cómo	la	muchacha	se	metía	gritando	en
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la	arboleda	de	trífidos.	Las	hojas	y	los	tallos	se	sacudieron	y	docenas	de	aguijones	se
desenroscaron	 para	 atacar.	 El	 grupo	 de	 repugnantes	 plantas	 representaba	 la	misma
amenaza	rabiosa	que	un	nido	de	cobras.

A	medida	 que	 los	 trífidos	 la	 rodeaban,	 la	muchacha	 fue	 desapareciendo	 de	mi
vista.	Después	de	otro	salvaje	frenesí	de	movimientos,	 los	desagradables	monstruos
se	quedaron	quietos	de	repente.

Ya	no	se	oían	los	chillidos	de	la	muchacha.
Y	allí	estaba	yo,	de	pie,	mirando	fijamente.	Y	sentí	como	si	algo	hubiera	muerto

dentro	de	mi	corazón.
Mi	siguiente	semana	fue	horrible.	Regresé	al	reactor,	intenté	dormir	lo	mejor	que

pude,	comí	las	raciones	de	supervivencia,	observé	cómo	las	noches	seguían	a	los	días.
Me	sentía	asediado	por	una	especie	de	cansancio	que	no	podía	superar.

En	 varias	 ocasiones	 me	 puse	 el	 casco	 y	 los	 guantes	 y	 merodeé	 por	 mis
aproximadamente	veinte	kilómetros	cuadrados	de	 isla	 flotante.	Había	cangrejos	por
todas	partes.	Las	gaviotas	gritaban	como	almas	perdidas.

Mi	 pequeño	mundo	 seguía	 iluminado	 por	 el	mismo	 rojo	 y	 apagado	 fulgor.	 No
había	nada	que	me	levantara	el	ánimo.

Caminé	hasta	la	«orilla»	una	y	otra	vez	y	me	quedé	con	la	mirada	clavada	en	el
mar.	 No	 había	 tierra,	 ni	 barcos:	 nada.	 Simplemente	 unas	 aguas	 sombrías,	 de	 color
óxido.	Por	lo	que	yo	sabía,	bien	podía	estar	entrando	en	los	estrechos	del	Hades.

De	 vez	 en	 cuando	 llovía.	 El	 agua	 se	 acumulaba	 en	 los	 huecos	 con	 forma	 de
cuenco	 que	 había	 formado	 con	 un	 trozo	 de	 madera	 en	 las	 alas	 del	 avión.	 Había
recogido	el	 agua	con	mucho	cuidado	y	 la	había	metido	en	mi	botella	para	permitir
que	 mi	 existencia	 mecánica	 continuara	 (comiendo,	 bebiendo,	 durmiendo),	 pero	 la
verdad	era	que	ni	mi	 corazón	ni	mi	 espíritu	 estaban	en	ello	para	nada.	Los	 trífidos
habían	matado	a	dos	personas	a	 las	que	apenas	conocía.	Pero	a	medida	que	 fueron
pasando	los	días,	mi	odio	hacia	las	plantas	se	convirtió	en	una	tranquila	aceptación.
Como	 los	marineros	 en	 alta	mar.	 Sin	 embargo,	 los	 hijos	 de	 los	marineros,	muchas
veces,	siguen	a	sus	padres	y	se	convierten	ellos	también	en	hombres	de	mar.	De	modo
que	 terminé	 aceptando	 lo	 que	 el	 destino	me	 imponía.	Es	más,	 en	 poco	 tiempo,	 los
trífidos	 se	 convirtieron	 en	mi	 cuerda	 de	 salvamento.	 Protegido	 como	 estaba	 por	 el
casco	y	el	 traje	presurizado,	derribaba	a	 los	 trífidos	y	 les	cortaba	el	aguijón	con	mi
cuchillo.	 Luego	 cosechaba	 sus	 hojas	 y	 brotes	más	 tiernos	 y	 los	masticaba	 con	 esa
misma	 predisposición	 mecánica.	 Eran	 agridulces,	 muy	 agridulces,	 pero
complementaban	mi	miserable	dieta.

Una	vez	que	comía	volvía	a	acomodarme	en	mi	asiento	con	la	cubierta	corrediza
cerrada,	 me	 quedaba	 mirando	 fijamente	 el	 cielo	 rojo	 sobre	 mí	 y	 pensaba	 en	 la
muchacha	 que	 había	 conocido	 allí.	Me	 preguntaba	 cuál	 sería	 su	 nombre.	Y	 si	 ella
misma	lo	recordaría	desde	los	días	en	que	había	tenido	una	madre	y	un	padre.
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Eran	las	noches	más	oscuras	que	había	visto	en	toda	mi	vida.	Y	aunque	sospecho
que	 algunas	 estaban	despejadas,	 sin	 nubes,	 no	 se	 veía	 ni	 una	 sola	 estrella.	La	 luna
estaba	completamente	escondida.

Me	sentaba	bajo	la	cubierta	de	plexiglás	y	dormía	intermitentemente.
A	veces	abría	los	ojos	y	veía	un	rostro	de	grandes	ojos	mirándome	con	atención,

observándome	mientras	dormía.
A	 pesar	 de	 que	 eso	me	 asustaba,	 por	 la	mañana	 les	 quitaba	 importancia	 a	 esas

visitas	diciéndome	que	no	eran	más	que	sueños.	Sin	embargo,	cuando	caminaba	con
soltura	por	mi	pequeña	hacienda	 transportada	por	el	mar	e	 intentaba	olvidar,	seguía
teniendo	en	la	mente	el	rostro	risueño	de	la	muchacha	salvaje.

Mi	padre	escribió	que	la	humanidad	es	incapaz	de	soportar	un	estado	de	tragedia.
La	mente	tiene	una	cualidad	de	fénix,	se	eleva	una	y	otra	vez	desde	las	cenizas	de	la
desesperación.

De	 hecho,	 después	 de	 un	 tiempo	mi	 humor	mejoró.	 Pensaba	 cada	 vez	más	 en
escapar	 de	 la	 isla	 flotante.	 Comencé	 a	 quitar	 con	mi	 cuchillo	 las	 enredaderas	 que
cubrían	un	yate	de	aspecto	resistente.	Calculé	que	en	un	par	de	días	podría	liberarlo	y
quizá	de	alguna	manera	intentar	encontrar	un	camino	hacia	tierra	firme:	si	iba	hacia	el
norte	 tenía	 que	 llegar	 a	 la	 Isla	 de	 Wight	 o	 al	 menos	 a	 la	 costa	 del	 territorio
continental.	Mientras	trabajaba	tuve	que	mantenerme	alerta.	Los	trífidos	se	escondían
cerca	 constantemente.	 En	 el	 momento	 en	 que	 se	 acercaban	 deslizaba	 la	 visera
protectora	 del	 casco.	 De	 modo	 que	 trabajar	 se	 hacía	 pesado	 e	 incómodo,	 pero	 al
menos	las	detestables	plantas	no	podían	hacerme	daño.

Durante	 los	 primeros	 días	 que	 pasé	 en	 la	 «isla»	 oía	 a	 menudo	 el	 tamborileo
entrecortado	 de	 los	 trífidos.	 Sin	 embargo,	 gradualmente	 se	 fueron	 callando.	 Más
tarde,	sentado	en	la	cabina	y	sin	poder	dormir,	me	acordé	de	uno	de	los	aforismos	de
Oscar	Wilde.	¿No	decía	una	de	sus	ocurrencias	algo	así	como:	«Solamente	hay	una
cosa	peor	a	que	los	demás	hablen	de	uno...	y	es	que	no	lo	hagan»?	Tal	vez	los	trífidos
ya	 habían	 dicho	 todo	 lo	 que	 tenían	 que	 decir	 sobre	mí.	Quizá	 no	me	 consideraban
demasiado	 interesante.	O	quizá	me	consideraran	 fuera	de	 su	 alcance	cuando	estaba
seguro	en	mi	avión	o	dentro	de	mi	traje	presurizado.	Fuera	cual	fuera	la	razón,	todo
parecía	indicar	que	habían	elegido	ignorarme,	lo	que	les	daba	un	aire	malhumorado
más	que	siniestro.

Al	principio,	el	 repentino	silencio	me	dejó	 intranquilo.	Pero,	al	ver	que	seguían
ignorándome,	no	puedo	decir	que	me	sintiera	demasiado	desairado.	Además,	estaba
recibiendo	 atención	 en	 otra	 parte.	 Ratas	 no	 era	 precisamente	 lo	 que	 faltaba.	 Me
imaginaba	que	me	veían	como	un	posible	desayuno,	almuerzo	y	merienda,	y	por	eso
habían	intentado	atacarme	algunas	veces	mientras	trabajaba.	Pero	rescaté	una	cadena
de	un	metro	y	medio	del	puente	de	mando	de	un	buque	carguero.	Ésta	se	convertía	en
un	arma	muy	eficaz	cuando	la	hacía	girar	vertiginosamente	alrededor	de	mi	cabeza.
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Las	 ratas	 se	 escabullían	 rápidamente	 y	 regresaban	 a	 sus	 aguas	 del	 pantoque,	 en
donde,	sin	duda,	me	miraban	con	ojos	hambrientos.

De	vez	en	cuando	la	marea	subía	y	sacudía	la	balsa	de	trífidos	con	espectaculares
saltos.	Éstos	podían	ser	tan	potentes	que	el	«suelo»	se	levantaba	hasta	la	altura	de	mi
cabeza	y	volvía	a	caer.	En	esos	momentos	estar	de	pie	era	algo	 imposible	y	yo	 iba
rebotando	por	la	alfombrilla	como	una	judía	saltarina.

Las	nubes	de	 lluvia	 traían	oscuridad.	Entonces	me	veía	obligado	a	 regresar	a	 la
cabina	del	reactor.	Allí	dormitaba	o	masticaba	hojas	de	trífido	que	me	inundaban	la
boca	 con	 su	 jugo	 agridulce.	Me	 pasaba	 media	 hora	 o	 así	 limpiando	 el	 revólver	 y
revisando	las	bengalas	de	alerta.

En	principio,	la	esperanza	es	una	criatura	frágil.	A	pesar	de	que	puede	ser	vigilada
desde	cerca,	cuidada	y	alimentada	con	trocitos	de	optimismo,	puede	desaparecer	con
mucha	 facilidad.	 Sin	 embargo,	 seguí	 teniendo	 esperanzas.	Una	 de	 ellas	 era	 que	 no
debía	de	estar	muy	lejos	de	la	tierra.	Sabía	que	las	corrientes	que	estaban	cerca	de	la
costa	sur	de	Inglaterra	me	arrastrarían	hacia	el	sudoeste	durante	un	tiempo.	Después
se	mezclarían	con	la	corriente	del	golfo	Atlántico,	que	entonces	me	llevaría	hacia	el
norte,	pasando	por	la	punta	de	Cornualles	y	hacia	ei	mar	de	Irlanda.	Mi	hogar	y	mi
familia	no	podían	estar	tan	lejos.	O	al	menos	eso	esperaba	yo...

A	medida	que	fue	pasando	el	tiempo	comencé	a	desarrollar	la	secreta	sospecha	de
que	ya	no	 estaba	 solo.	Ya	he	mencionado	que	 algunas	noches	me	despertaba	 en	 la
cabina	y	veía	un	rostro	que	me	miraba	fijamente.	Creía	ver	una	melena	salvaje	y	dos
ojos	 encendidos.	 Por	 la	 mañana	 me	 convencía	 a	 mí	 mismo	 de	 que	 ese	 visitante
nocturno	formaba	parte	de	un	sueño.

Sin	embargo,	poco	a	poco	comencé	a	descubrir	una	evidencia	algo	más	objetiva.
Dos	 ratas	 con	 los	 pescuezos	 rotos	 yacían	 sobre	 el	 ala	 del	 avión	 cuando	 regresé	 de
trabajar	 en	 el	 yate.	 Estaban	 colocadas	 cuidadosamente	 una	 junto	 a	 la	 otra	 como	 si
fueran	una	ofrenda.	Una	mañana	escuché	lo	que	me	pareció	una	voz	humana	lejana.
Cantaba	con	una	voz	suave	y	rítmica:	«Pa	pa.	Pa	pa	pa...».

¿El	canto	de	las	gaviotas	distorsionado	por	la	distancia?	Tal	vez.
De	modo	que	decidí	hacer	un	pequeño	experimento.	Una	tarde	até	un	pedazo	de

galleta	 a	 un	 trozo	 de	 venda	 de	 mi	 equipo	 de	 primeros	 auxilios.	 La	 colgué	 de	 la
barandilla	del	yate.	Allí	seguramente	llamaría	 la	atención	y,	aparte,	estaba	fuera	del
alcance	de	la	más	atlética	de	las	ratas.

Luego	me	 fui	a	caminar	por	mi	ondulado	paseo	marítimo	 junto	al	mar.	Cuando
regresé	 una	 hora	 más	 tarde,	 la	 venda	 ondeaba	 suavemente	 con	 la	 brisa:	 la	 galleta
había	desaparecido.

Después	de	eso,	el	cielo	color	robín	ya	no	me	pareció	tan	opresivo.	Y	después	de
haber	comenzado	hacía	unos	pocos	minutos	mi	trabajo	en	e!	yate,	volví	a	notar	algo
que	 me	 tomó	 por	 sorpresa.	 Estaba	 silbando,	 ¡Realmente	 silbando!	 Y	 la	 luz	 del
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optimismo	había	comenzado	a	brillar	en	alguna	parte	dentro	de	mí.
Al	 llegar	 el	 décimo	 día	 me	 había	 convertido	 casi	 en	 Robinson	 Crusoe.	 Había

encontrado	madera	suficiente	para	hacer	fuego.	Había	arrancado	una	lámina	de	metal
de	la	cola	del	reactor	y	le	había	dado	forma	de	olla,	en	la	cual	hervía	agua.

Dentro	de	esa	agua	ponía	brotes	de	trífido	y	cangrejos	que	seleccionaba	entre	los
que	se	movían	constantemente	por	toda	la	isla.	Ni	siquiera	tenía	que	pescarlos:	ellos
solos	 se	 acercaban	 a	 la	 olla.	 La	 mejor	 manera	 de	 describir	 el	 sabor	 del	 estofado
resultante	es	decir	que	era	«lascivo».	Una	mezcla	de	dulces	y	agrios	con	una	cierta
intensidad	 salada.	 Con	 una	 dieta	 mejor,	 disfrutaba	 de	 una	 mente	 más	 saludable.
Trabajaba	cada	vez	más	de	prisa.	Hasta	mis	esfuerzos	me	daban	mucha	satisfacción.
El	yate	pronto	quedaría	libre.

Además,	ahora	tenía	la	profunda	convicción	de	que	no	estaba	solo	en	la	isla.	De
alguna	 manera,	 por	 algún	 milagro	 que	 me	 dejaba	 perplejo	 pero	 también	 más
encantado	 de	 lo	 que	 podríais	 imaginaros,	 sabía	 que	 la	 muchacha	 salvaje	 había
sobrevivido	a	su	inmersión	en	el	matorral	de	los	trífidos.	Sí,	seguía	asustada	de	mí.	Y
demasiado	temerosa	del	arma	para	acercarse.	Pero	yo	conseguiría	cambiar	eso	igual
que	 había	 conseguido	 cortar	 las	miles	 de	 ramas	 que	 rodeaban	 el	 yate.	Un	 poco	 de
tacto	y	algunos	trozos	de	galleta	reconstruirían	un	puente	entre	nosotros.

De	modo	que	hice	 los	planes	para	mi	viaje	de	 regreso	a	casa,	un	viaje	con	una
asombrosa	pasajera	a	bordo.

Sin	embargo,	los	mejores	planes...
Por	la	mañana	de	mi	undécimo	día	como	Crusoe	contemporáneo,	aparté	la	vista

de	mi	trabajo	y	vi	un	buque	de	vapor	que	se	movía	cerca	de	la	isla.
Entonces	supe	que	nunca	terminaría	el	trabajo	de	liberar	el	yate.	Tardé	tan	sólo	un

instante	en	encontrar	y	encender	una	bengala.
El	 barco	 giró	 rápidamente	 y	 puso	 la	 popa	 hacia	 la	 isla.	 Vi	 caras	 de	 extraños

mirándome	 desde	 la	 cubierta.	 Para	 ellos	 ésta	 era	 evidentemente	 una	 imagen
interesante:	 lo	 que	 pudo	 haber	 sido	 una	 figura	 con	 traje	 espacial,	 y	 casco	 brillante
incluido,	 agitando	 una	 bengala	 encendida	 sobre	 una	 balsa	 de	 vegetación.	Mientras
que	a	mí	lo	que	más	me	llamó	la	atención	fue	una	bandera	desconocida	que	ondeaba
en	el	mástil	del	buque	de	vapor.

Decir	que	la	vida	está	llena	de	sorpresas	es	una	frase	trillada.	Sin	embargo,	supe
que,	una	vez	más,	los	acontecimientos	habían	dado	un	giro	inesperado.
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9.	EMBARQUE

Hubo	una	fiesta	de	bienvenida.	Una	gran	fiesta.	La	cubierta	del	barco	estaba	atestada
de	gente,	una	multitud	curiosa	aunque	extrañamente	silenciosa.

Todavía	jadeando	por	el	esfuerzo	de	subir	la	escalera	de	cuerda,	me	desabroché	el
casco	 por	 fin	 antes	 de	 quitármelo	 de	 la	 cabeza.	 Un	 hombre	 corpulento	 de
aproximadamente	 unos	 sesenta	 años,	 con	 anchos	 y	 enormes	 hombros,	 me	 miraba
fijamente	desde	debajo	de	un	par	de	cejas	que	se	arqueaban	intensamente	con	espesos
pelos	 blancos.	A	 juzgar	 por	 su	 postura,	 los	 pies	 bien	 separados	 y	 las	manos	 juntas
detrás	de	la	espalda,	no	tuve	dudas	de	que	estaba	viendo	al	capitán	del	barco.

Finalmente	el	hombre	habló.	La	profundidad	y	la	potencia	de	su	voz	hicieron	que
el	casco	me	vibrara	en	la	mano.

—Bienvenido	a	bordo,	señor.	—Clavaba	la	mirada,	muy	poderosa,	en	mí—.	Parte
de	 esta	 gente,	 los	 que	 han	 leído	 demasiada	 basura	 del	 Viejo	 Mundo,	 supongo,
pensaron	 que	 usted	 era	 un	 astronauta.	 Yo	 no,	 señor.	 Y	 es	 algo	 bueno.	 Aquí	 el
contramaestre	estaba	empeñado	en	meterle	una	bala	en	el	 estómago.	—Levantando
un	 poco	 la	mandíbula	 barbuda	 señaló	 a	 un	 hombre	 con	 un	 rifle—.	 Por	 seguridad,
¿entiende?

—Entonces	me	alegro	de	que	lo	convenciera	de	que	no	disparara.
—No	lo	convencí,	señor.	Preferí	ser	yo	quien	pusiera	una	bala	en	su	pierna.	Pero

tengo	pasajeros	que	han	hecho	todo	lo	posible	para	convencerme	de	que	hiciera	otra
cosa.

—¿Pasajeros?
Ahora	 estaba	 tan	 jadeante	 como	 desconcertado.	Mi	 repentino	 rescate	 de	 la	 isla

flotante,	realizado	entonces	por	un	grupo	de	peligrosos	y	atolondrados	marineros,	me
había	dejado	más	que	un	poco	desorientado.	Además,	intentar	entender	al	capitán	con
su	fuerte	acento	se	convertía	en	una	tarea	muy	difícil.

—Mi	 nombre,	 señor	—continuó	 ese	 temible	 hombre	 con	 su	 tonante	 voz—,	 es
Sharpstone.	Capitán	del	buque	de	vapor	Beagle	Menor.	Y	supongo	que	no	estaba	de
náufrago	en	ese	pedazo	de	porquería	por	elección	propia,	¿verdad?

Vamos,	David,	me	dije.	Contesta	de	prisa.	Te	 está	preguntando	 lo	 que	 sucedió.
Sintiéndome	entonces	decididamente	mareado,	dije:

—Eh,	no.	Tuve	que	hacer	un	aterrizaje	forzoso	hace	varios	días.
—Aterrizaje	forzoso.	Entonces	¿usted	es	piloto?
—Sí.
Estuve	 a	 punto	 de	 agregar	 tristemente:	Un	 piloto	 con	mucha	mala	 suerte.	Dos

aterrizajes	forzosos	prácticamente	uno	detrás	de	otro.
El	capitán	Sharpstone	continuó:
—¿Algún	pasajero?
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—Eh...	había	uno,	pero...
Expliqué	 cómo	 había	 acabado	 en	 esa	 isla	 y	 le	 conté	 a	 Sharpstone	 cómo	 había

muerto	Hínkman.
—Eso	es	mucha	mala	suerte	—me	dijo	el	capitán,	suavizando	un	poco	la	voz.
—Mucha	mala	suerte.
En	un	momento	se	dirigió	al	hombre	del	rifle	y,	por	lo	que	me	pareció	a	mí,	le	dio

una	serie	de	órdenes.	Pero	a	causa	del	marcado	acento	que	tenía	no	pude	comprender
más	 de	 una	 o	 dos	 palabras.	 Luego	 volvió	 a	 mirarme,	 diciéndome
despreocupadamente:

—Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 podemos	 ofrecerle	 algunos	 pequeños	 consuelos.	 ¿Le
vendría	bien	una	ducha	y	un	abundante	plato	de	comida?

Le	respondí	que	sí,	que	me	venían	muy	bien	y	que	se	lo	agradecía.
—Pero,	 primero,	 para	 que	 quede	 asentado	 en	 el	 diario	 de	 a	 bordo,	 una	 o	 dos

formalidades	más.	¿Cuál	es	su	nombre	y	de	dónde	viene,	señor?
—Mi	nombre	es	David	Masen.	Soy	de	la	Isla	de	Wight.
—¿Cómo	se	deletrea	«Masen»,	señor?
Le	respondí.
—Muchas	gracias,	señor	Masen,	y	bienvenido	a	bordo.	—El	inmenso	hombre	me

estrechó	la	mano.	El	gesto,	tal	como	me	había	imaginado,	fue	frío	como	el	acero—.
Ahora,	si	me	disculpa,	tengo	que	seguir	con	mi	trabajo.	No	obstante,	mis	pasajeros	se
ocuparán	de	sus	necesidades	básicas.	Me	atrevo	a	decir	que	también	le	harán	algunas
preguntas.

Cuando	 dio	 media	 vuelta	 para	 irse,	 sentí	 cómo	 la	 vibración	 de	 los	 motores
atravesaba	la	cubierta	y	llegaba	hasta	la	suela	de	mis	botas.	Comenzó	a	salir	humo	de
la	única	chimenea	azul	del	barco,	un	deslumbrante	penacho	blanco	contra	el	rojo	de
ese	espeluznante	cielo.	Estábamos	alejándonos	de	allí.

—Espere	—dije,	de	repente—.	Espere.	No	podemos	irnos	todavía.
El	 capitán	 Sharpstone	 dio	media	 vuelta	 y	me	 lanzó	 una	mirada	 severa	 aunque

interrogativa.
—¿Ah	 no,	 señor	 Masen?	 Tengo	 entendido	 que	 sigo	 siendo	 el	 capitán	 de	 este

barco.
—Lo	siento	—dije	tartamudeando—.	Yo...	eh...	es	que	hay	alguien	más	en	la	isla.
—Usted	me	dijo	que	no	había	más	pasajeros	en	su	avión.
—Así	es...	pero	había	una	muchacha.	Ella...
—¿Una	muchacha?
Arqueó	una	ceja	y	les	lanzó	una	mirada	cómplice	a	sus	hombres	que	estaban	allí

cerca.
—¿Qué	clase	de	muchacha?
En	ese	momento	estoy	seguro	de	que	creyó	que	yo	era	un	loco	de	atar,	farfullando
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acerca	 de	 muchachas	 imaginarias,	 sirenas	 tal	 vez,	 que	 tomaban	 el	 sol	 en	 esa
alfombrilla	flotante	de	malas	hierbas.

—Mire,	capitán.	Siento	mucho	no	explicar	muy	bien	todo	esto.	Pero	me	encontré
a	 una	muchacha	 que	 vivía	 en	 esa	 isla.	 Tiene	 alrededor	 de	 quince	 o	 dieciséis	 años.
Parece	que	no	puede	hablar.

Vi	cómo	miraba	entonces	la	isla,	intentando	vislumbrar	a	la	muchacha.
—Tiene	la	costumbre	de	esconderse.
—¿Esconderse?
—Yo	la	asusté,	sin	querer,	cuando	le	disparé	a	un	trífido	con	mi	revólver.
—Pero	 nosotros	 no	 vimos	 una	 muchacha	 por	 ninguna	 parte,	 señor	Masen.	 Lo

vimos	a	usted	y	una	colonia	de	trífidos,	pero	poco	más.	—Se	dirigió	a	un	hombre	de
mediana	 edad—:	 Señor	 Shea,	 marque	 el	 rumbo	 a	 seguir.	 Hacia	 el	 sudeste.	 Diez
nudos.

—Sí,	señor.
El	hombre	se	dirigió	rápidamente	hacia	el	timón.
—Bien,	señor	Masen.	—El	capitán	me	miró	de	arriba	abajo,	con	lo	que	mi	madre

describiría	 como	 «una	 mirada	 a	 la	 antigua»—.	 Tome	 esa	 ducha	 caliente;	 luego	 el
médico	del	barco	le	echará	un	vistazo.

Le	dije	casi	chillando:
—Capitán,	 allí	 hay	 una	 muchacha.	 ¡Y	 no	 tiene	 más	 que	 asquerosas	 ratas	 para

comer	y	malditos	trífidos	como	única	compañía!	¡Si	no	la	encontramos,	morirá!
El	 capitán	Sharpstone	ni	 siquiera	 pestañeó	 ante	mi	 estallido,	 como	 si	 fuera	 una

figura	 de	mármol.	 Pero	 sus	 ojos	me	 decían	 que	 acabaría	 encadenado	 o	 con	 alguna
otra	limitación	marítima	si	me	empeñaba	en	mantener	ese	estilo.

—Señor	Masen,	 ha	 pasado	 por	 una	 experiencia	 terrible.	 Le	 recomiendo	 que	 se
tome	un	momento	para	calmarse,	y	luego	acepte	nuestra	hospitalidad.

Para	 entonces	 el	 barco	 estaba	 alejándose	 de	 la	 isla	 flotante.	 Allí	 estaban	 los
trífidos	bajo	la	luz	sombría.	Pensé	en	la	hermosa	y	vivaz	muchacha	mirando	cómo	el
barco,	su	única	esperanza	de	supervivencia,	desaparecía	poco	a	poco.

Lleno	 de	 rabia,	 golpeé	 el	 casco	 con	 fuerza	 contra	 la	 barandilla	 provocando	 un
estruendo.

—No.	¡No	podéis	dejarla	aquí!
—Señor	Masen,	ya...
—Devolvedme	a	la	isla;	yo	mismo	la	traeré.
—No	 hay	 ninguna	 muchacha,	 señor	 Masen.	 Ahora,	 por	 su	 propio	 bien	 mis

hombres	—dijo	mirando	a	un	par	de	fornidos	marineros—...	 lo	escoltarán	hasta	allí
abajo.

Me	cogieron	dos	hombres,	ambos	con	las	manos	como	palas.	Eso	era	una	locura.
¿Por	qué	no	quería	tomarme	en	serio?
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Intenté	 liberarme	de	sus	garras.	Un	esfuerzo	 inútil.	Los	hombres	eran	músculos
andantes.	Sin	demasiado	esfuerzo	de	su	parte,	me	arrastraron	hacia	una	entrada.	Nada
de	lo	que	yo	pudiera	hacer,	nada	de	lo	que	yo	pudiera	decir,	cambiaría	lo	que	estaba
por	ocurrir.	La	muchacha	se	quedaría	en	la	isla.	Moriría	allí,	de	hambre,	de	frío,	por	el
ataque	de	un	trífido.	De	eso	no	había	ninguna	duda.	Ninguna	duda.

—Poned	al	señor	Masen	en	un	camarote	—ordenó	el	capitán—.	Aseguraos	de	que
la	puerta	quede	bien	cerrada.

—Capitán	Sharpstone.	Un	momento,	por	favor.
La	voz	que	oí	no	podía	ser	más	diferente	de	la	de	los	marineros	con	sus	marcados

acentos.	Ésta	era	suave,	delicada	y,	sin	duda,	de	mujer.
—Mire	un	momento	la	isla,	capitán.	Hay	algo	que	debería	ver.
Admitamos	que	la	llegada	a	mi	barco	de	rescate	apenas	fue	digna.	Pero	después

de	 haber	 dejado	 tras	 de	 mí	 algunos	 cadáveres	 durante	 esa	 última	 semana,	 había
decidido	que	no	sería	responsable	de	otra	muerte	tan	pronto.

Al	menos	 ahora	podía	 hacerme	 a	 un	 lado	mientras	 los	marineros	me	 liberaban.
Observé	con	bastante	satisfacción	cómo	la	tripulación	se	amontonaba	en	la	cubierta,
preparándose	para	hacer	girar	el	barco.

El	capitán	dio	órdenes	con	experta	facilidad.
—Girad	uno	ochenta,	primero	hasta	el	fondo.	Al	paso,	señor	Shea.	No	quiero	que

esa	 porquería	 llena	 de	 ratas	 se	 enrede	 en	 el	 barco.	 Prepare	 otra	 vez	 la	 escalera	 de
cuerda,	señor	Lieberwitz.	Con	tranquilidad.

Me	apoyé	sobre	la	barandilla.	Sobre	mí	pendía	el	sol,	un	disco	rojo	y	pálido	en	su
cénit.	Había	muy	poca	luz.	Apenas	la	suficiente	para	distinguir	las	siniestras	formas
de	los	trífidos	al	acecho	y	los	montículos	que	eran	las	tumbas	cubiertas	de	vegetación
de	los	yates	y	de	los	remolcadores.	Era	una	escena	deprimente	y	desoladora.	Pero,	en
ese	momento,	lo	juro	por	Dios,	sentí	que	me	invadía	una	oleada	de	triunfo,	desde	la
punta	de	los	dedos	de	los	pies	hasta	la	raíz	del	pelo.

Allí	 estaba	 mi	 muchacha	 salvaje,	 con	 el	 pelo	 tieso	 formando	 una	 inmensa	 y
oscura	 esfera	 alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Su	 mirada,	 brillante	 por	 la	 emoción	 y,	 me
atrevería	a	decir,	por	el	miedo,	estaba	clavada	en	el	barco,	con	el	humo	saliendo	de	la
chimenea	 y	 las	 hélices	 agitando	 el	 agua	 hasta	 ponerla	 blanca	 Una	 imagen,	 me
imagino,	que	nunca	antes	había	presenciado.

Yo	 estaba	 encantado	 de	 verla.	 Mi	 corazón	 se	 colmó	 de	 una	 alegría	 simple	 y
estúpida.	No	me	había	equivocado.	La	muchacha	no	había	muerto	en	el	matorral	de
trífidos.	Pero	sólo	Dios	sabía	cómo	había	sobrevivido.

Se	acercó	todo	lo	que	pudo	al	borde	del	agua,	preparada	aunque	con	nerviosismo
en	esa	deshilachada	alfombrilla	de	vegetación.	Tenía	una	maleta	y	la	apretaba	contra
su	pecho.	Esperó	a	que	el	barco	se	acercara	a	ella	lentamente.

Deseé	 que	 no	 perdiera	 la	 calma	 ni	 saliera	 disparada	 una	 vez	 más	 hacia	 su

www.lectulandia.com	-	Página	80



escondite.	La	 imagen	del	monstruoso	barco	cerniéndose	sobre	ella	debió	de	ser	 tan
impresionante	 como	 aterradora.	 Pero	 quizá	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 su	 única
esperanza	de	supervivencia.	De	modo	que,	a	pesar	del	evidente	terror	que	sentía,	se
quedó	allí	inmóvil,	abrazando	la	maleta	con	la	misma	intensidad	con	que	una	madre
protegería	a	su	bebé.

—Es	agradable	verlo	sonreír,	señor	Masen.
Me	di	la	vuelta	para	descubrir	a	la	dueña	de	aquella	voz.
Supongo	que	tenía	alrededor	de	veinticinco	años.	Era	delgada	pero	no	demasiado.

Una	cascada	de	cabellos	que	oscilaban	entre	el	rojo	y	el	rubio	flotaba	alrededor	de	sus
hombros	con	un	estilo	que	nunca	había	visto	antes.	Sus	ojos	eran	claros,	inteligentes,
y	tenían	un	curioso	matiz	verde,	mientras	que	su	fresco	cutis	estaba	espolvoreado	de
pecas.	No	estaba	allí	para	ocuparse	de	la	maquinaria	de	la	cubierta	del	barco;	me	di
cuenta	por	sus	preciosas	manos	sin	un	solo	callo.	 Irradiaba	esa	 indefinible	cualidad
que	 algunos	 llaman	 «educación».	 Sin	 embargo,	 iba	 vestida	 con	 unos	 pantalones
vaqueros	 de	 obrero,	 una	 camisa	 a	 cuadros	 y	 unas	 resistentes	 botas.	 Su	 práctica
elección	de	vestimenta	quedaba	mitigada	por	el	efecto	suavizante	de	un	pañuelo	rosa.

Sonrió,	divertida.
—No	 todos	 los	 días	 se	 enfrenta	 alguien	 al	 temible	 capitán	 Sharpstone.

Enhorabuena.
—Simplemente	quería	que	me	creyera.	Pero	lo	hice	de	un	modo	bastante	torpe.
—Pero	has	obtenido	 lo	que	querías.	—Saludó	con	 la	cabeza	a	 la	muchacha	que

esperaba	en	la	isla	mientras	el	barco	avanzaba	poco	a	poco—.	¿Quién	es?
—No	lo	sé.	Debió	de	haber	sido	arrastrada	hasta	el	mar	sobre	esa	cosa	cuando	se

desprendió	de	tierra	firme.
Volví	a	mirar	a	la	joven	que	tenía	a	mi	lado.	Ese	día	mi	mente	debía	de	trabajar	a

una	 velocidad	 especialmente	 lenta	 porque	 justo	 entonces	 logré	 ubicar	 su	 acento,	 a
pesar	 de	 haber	 visto	 cientos	 de	 películas	 viejas	 de	 Hollywood	 en	 el	 descolorido
esplendor	del	Palacio	Imperial	del	Cinema	de	Sandown.

—Eres	estadounidense	—le	dije,	sorprendido.
—Vosotros	 los	 británicos	 sois	 la	 mar	 de	 perspicaces.	 —Todavía	 sonriendo,

deslizó	suavemente	la	mano	por	mi	brazo,	que	seguía	cubierto	por	el	traje	de	goma—,
¿Esto	es	lo	que	los	jóvenes	que	van	a	la	moda	llevan	a	tu	lado	del	Atlántico?

Me	sorprendí	a	mí	mismo	respondiendo	con	una	sonrisa.
—Para	nada.	De	hecho	me	encantará	quitármelo	después	de	diez	días	con	él.	Ay,

por	cierto,	lo	siento.
—¿Qué	sientes?
—Haber	 dicho	 una	 obviedad.	 Que	 eres	 estadounidense.	 No	 quise	 sonar	 tan

tremendamente	vulgar.	Pero	han	sido	unos	días	muy	extraños,	por	decir	algo.
Me	 giré	 para	 observar	 cómo	 la	 proa	 del	 barco	 tocaba	 la	 alfombrilla	 de	 plantas
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flotante,	 desgarrando	 la	 vegetación	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 la	 hoja	 de	 un
cuchillo	 cortaría	 un	 repollo.	 En	 ese	 momento	 los	 motores	 dieron	 marcha	 atrás,
deteniendo	la	nave.	Uno	de	los	grumetes	bajó	la	escalera.	Dije	casi	para	mí	mismo:

—Islas	flotantes,	 trífidos,	muchachas	salvajes,	días	que	son	más	oscuros	que	las
noches.	Se	tarda	un	poco	en	acostumbrarse.

—Suena	—dijo	ella	amablemente—	como	si	necesitaras	una	buena	comida	y	una
noche	de	sueño.

—Me	apunto.	¿Y	quizá	un	trago	de	ron	si	en	el	barco	pueden	ofrecerme	uno?
—Estoy	 segura	 de	 que	 podremos	 ofrecerte	 uno	 o	 dos.	 Ahora	 la	 de	 los	 malos

modales	soy	yo.	—Me	sonrió	con	esos	claros	ojos	verdes	mientras	extendía	la	mano
—.	Kerris	Baedekker.	Ciudad	de	Nueva	York.

Respondí	a	la	presentación	con	una	inclinación	de	cabeza	y	una	sonrisa,	aunque
cansada.

—David	Masen.	Isla	de	Wight.
Después	nos	giramos	para	volver	a	mirar	por	encima	de	la	barandilla	mientras	la

harapienta	muchacha	 subía	 por	 la	 escalera.	 Incluso	 con	 la	maleta	 bajo	 el	 brazo,	 se
movía	con	extraordinaria	agilidad.

Entonces	dije	con	afecto:
—Me	alegro	de	que	esté	a	salvo	y	lejos	de	esos	trífidos.
Y	Kerris	comentó	algo	que	me	dejó	bastante	desconcertado.
—Sí	—respondió	 reflexiva,	mirando	fija	y	pensativamente	a	 los	que	yo	 tomaba

por	temibles	especímenes	de	la	planta—,	pero	son	muy	pequeñitos,	¿verdad?
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10.	PREGUNTAS	Y	RESPUESTAS

Había	 esperado	 encontrarme	comiendo	 solo	 en	un	 camarote.	Lo	que	me	ofrecieron
fue	un	poco	más	que	eso.

Me	 había	 dado	 una	 ducha,	 y	 además	 una	 maravillosa	 ducha	 de	 agua	 caliente.
Luego	me	había	puesto	unos	pantalones	y	una	camisa	de	fina	 tela	vaquera,	que	me
había	prestado	un	miembro	de	 la	 tripulación	que	 tenía	más	o	menos	 la	misma	 talla
que	yo.	Como	 todavía	no	 tenía	un	par	de	 zapatos	me	ofrecieron	un	par	de	gruesos
calcetines	de	lana,	que	habían	sido	zurcidos	con	tanto	hilo	negro	como	para	darles	un
cómico	aspecto	dálmata.

Ahora,	 una	 hora	 después	 de	 recoger	 a	 la	 muchacha	 salvaje	 de	 la	 isla	 flotante,
podía	sentir	la	vibración	del	potente	motor	de	vapor	llevando	el	barco	por	el	océano
abierto.	 Mientras	 me	 arreglaba	 el	 pelo	 con	 un	 peine	 que	 me	 habían	 dejado,	 un
marinero	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—Empezó	la	fiesta,	amigo	—me	dijo	con	entusiasmo—.	En	el	salón	de	pasajeros,
al	fondo	del	pasillo,	primera	puerta	a	la	izquierda.	No	te	la	puedes	perder.

Se	 lo	agradecí	y	me	 tomé	un	momento	para	apreciar	mi	mandíbula	 suavemente
afeitada.	 La	 saludable	 pero	 limitada	 dieta	 de	 los	 últimos	 días	me	 había	 dejado	 los
pómulos	un	poco	más	prominentes	que	antes.	Pero	no	me	veía	demasiado	muerto	de
hambre,	después	de	todo.

El	 salón	 de	 pasajeros	 destacaba	 por	 una	 comodidad	 muy	 poco	 ostentosa,	 con
asientos	bien	tapizados	en	una	sala	que	disfrutaba	de	una	barra	de	bebidas	en	una	de
sus	esquinas,	pequeña	pero	bien	equipada	y	muy	 reconfortante.	En	una	mesa	había
una	fuente	llena	de	un	guisado	en	el	que	nadaban	verduras	y	medallones	de	ternera.

Me	di	cuenta	de	que	no	estaría	solo.	La	rubia	de	fresa,	Kerris	Baedekker,	estaba
allí	con	otros	tres	hombres.	Había	en	los	tres	un	notable	entusiasmo.	Como	los	niños
que	 esperan	 la	 llegada	 de	 un	 mago.	 Me	 sonrieron	 resplandecientemente	 mientras
atravesaba	el	suelo	alfombrado	del	salón	con	mis	calcetines	de	lana.

—No	 te	 andes	 con	 cumplidos	 —me	 dijo	 un	 alto	 hombre	 negro,	 señalando	 el
recipiente	con	el	guisado—.	Debes	de	tener	hambre.

—No	voy	a	fingir	que	no.	Me	contentaría	con	no	tener	que	comer	trífidos	nunca
más.

Ese	comentario	pareció	sorprenderlos	y	se	lanzaron	miradas	interrogativas.
Kerris	se	puso	de	pie.
—Voy	a	traerte	ese	ron	que	te	prometí.	Pero,	por	favor,	comienza	con	la	comida.
Atravesó	el	salón	hasta	llegar	a	la	barra	donde	sirvió	una	generosa	medida	de	ron

en	una	copa.
—Por	cierto,	espero	que	no	te	importe	un	poco	de	compañía.
—No,	para	nada.
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Con	la	botella	de	ron	aún	en	una	mano,	extendió	la	mano	presentándome	uno	por
uno	a	los	tres	hombres.

—Éstos	son	mis	compañeros	de	aventura:	Gabriel	Deeds.
El	 hombre	 negro	 dio	 un	 paso	 hacia	 adelante.	 Era	 el	 más	 alto	 de	 los	 tres.	 Los

movimientos	 de	 sus	 extremidades	 eran	 sueltos	 y	 relajados,	 como	 los	 de	 un	 atleta.
Sonriendo	amistosamente,	me	estrechó	la	mano.

—Me	alegra	tenerlo	a	bordo,	señor	Masen.
—David,	por	favor	—lo	corregí,	sonriendo.
—El	 caballero	 de	 la	 barba	 rubia	 es	 Dek	 Hurney	 —dijo	 Kerris

despreocupadamente—.	No	dejes	que	te	convenza	para	que	juegues	al	ajedrez	con	él.
Sus	juegos	duran	días	enteros,	y	fuma	una	pipa	que	huele	tan	endemoniadamente	mal
que	nunca	lograrás	concentrarte	del	todo.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	creo	que
esas	pantallas	de	humo	forman	parte	de	su	estrategia.

Dek	Hurney	me	pareció	un	hombre	agradable,	aunque	tímido,	de	unos	veintitrés
años.	Sonriendo,	se	ruborizó	con	la	broma	de	Kerris.

—Y	 el	 último,	 en	 orden	 pero	 no	 en	 importancia,	 Rory	 Masterfield.	 El	 peor
intérprete	de	banjo	de	todo	el	barco.

Rory	tenía	una	mirada	penetrante	y	una	nariz	que	terminaba	en	punta.	Sonrió	de
buen	 grado,	 pero	 había	 en	 él	 un	 poco	 de	 irritabilidad,	 y	 también	 una	 mirada
evaluadora.	Terminé	la	ceremonia	de	apretones	de	manos	con	Rory.

—Vaya	traje	que	llevabas,	David.	¿Qué	tipo	de	máquina	estabas	pilotando?
Le	 respondí.	 Silbó,	 impresionado.	 A	 continuación	 parpadeó,	 como	 si	 estuviera

almacenando	la	información	para	utilizarla	más	adelante.
—Come,	come	—insistió	Gabriel.
—Si	quieres	más	sólo	tienes	que	pedir.	Eh,	Dek,	¿puedes	coger	el	pan	que	está	en

la	mesa	detrás	de	ti?	Tenemos	que	fortalecer	a	este	hombre.
Dek	me	pasó	un	plato	repleto	de	pan.
El	guisado	olía	deliciosamente.	El	sabor	 tampoco	me	decepcionó.	Me	sorprendí

maravillándome	 de	 los	 medallones	 de	 carne:	 parecía	 que	 hubieran	 echado	 bistecs
enteros	en	el	guisado	con	despreocupado	abandono.	Había	una	verdura	amarilla	del
tamaño	de	un	guisante	que	no	reconocí	pero	que	sabía	maravillosamente	dulce.

Ya	 había	 devorado	 con	 entusiasmo	 algunos	 bocados	 y	 me	 había	 empezado	 a
preguntar	 cómo	 arremeter	 contra	 esos	 enormes	 cortes	 de	 carne	 con	 una	 humilde
cuchara	cuando	noté	que	los	cuatro,	sentados	alrededor	de	la	mesa,	observaban	cada
uno	de	mis	movimientos	con	toda	la	intensidad	que	tiene	el	público	mientras	espera
que	el	mago	saque	un	conejo	del	sombrero.

Dejé	de	 comer,	preguntándome	 si	me	había	olvidado	de	 algo	o	 si	 había	metido
mucho	 la	 pata	 con	 mis	 modales	 sin	 darme	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 era	 Kerris	 quien
estaba	ruborizada.
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—Ay,	 por	 favor	 perdónanos.	 No	 dejamos	 de	 observarte.	 —Sonrió	 pidiendo
disculpas—.	Es	sólo	que	la	última	cosa	que	esperábamos	sacar	del	mar	era	a	nuestro
propio	Robinson	Crusoe	piloto	de	avión.

Dek	sonrió.
—Especialmente	uno	que	se	enfrenta	al	formidable	capitán	Sharpstone.
A	 pesar	 de	 todo,	 no	 pude	 evitar	 pensar	 en	 la	 muchacha	 salvaje.	 Esa

completamente	nueva	y	alarmante	experiencia	de	compañía	humana	debió	de	haber
sido	abrumadora	para	ella.

—La	muchacha	que	subisteis	a	bordo...	—comencé	a	decir.
—No	te	preocupes	—me	dijo	Kerris—.	Kim	So	está	con	ella	en	un	camarote.	Está

muy	contenta	comiéndose	un	plato	de	galletas.	¿Qué	tal	está	el	guisado?
—Asombroso	—dije	con	sinceridad—.	Está	buenísimo.
—¿Más	pan?	Toma,	aquí	tienes.
—¿Y	el	ron?	—preguntó	Gabriel.
—Maravilloso,	absolutamente	maravilloso.	Estoy	empezando	a	sentirme	humano

otra	vez.
Rory	había	estado	pensativo	durante	los	últimos	minutos.
—Has	tenido	una	racha	de	mala	suerte;	 tener	que	deshacerte	de	ese	modo	de	tu

avión...	¿Qué	sucedió?
Le	 expliqué	 cómo	 habíamos	 intentado	 descubrir	 hasta	 qué	 punto	 llegaba	 la

cubierta	de	nubes,	que	en	un	principio	creíamos	que	era	lo	que	originaba	la	oscuridad.
Luego	 le	expliqué	cómo	descubrimos,	de	 la	peor	manera,	que	 la	 tormenta	debía	de
haber	cortado	nuestra	conexión	por	radio	con	la	base	aérea.	Terminé	la	historia	con	el
relato	 del	 aterrizaje	 forzoso	 sobre	 la	 balsa	 vegetal.	 Por	 supuesto,	 eso	 llevó	 a	 una
discusión	sobre	la	pequeña	broma	de	la	naturaleza	de	no	dejar	aparentemente	que	el
sol	brillara	como	siempre.	Saqué	en	conclusión	que	se	trataba	de	un	problema	con	el
que	 también	 se	 enfrentaban	 en	 Nueva	 York	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 se	 trataba	 de	 un
problema	mundial	más	que	simplemente	local.

Miré	 a	 mi	 alrededor:	 todos	 esos	 ansiosos	 rostros	 seguían	 mirándome	 mientras
limpiaba	lo	último	que	quedaba	de	la	salsa	del	guisado	con	un	trozo	de	pan.

—Y	¿qué	os	 trae	a	vosotros	por	aquí?	Es	 la	primera	vez	que	me	encuentro	con
estadounidenses	o	que	oigo	decir	 siquiera	que	alguien	ha	cruzado	el	Atlántico	para
llegar	a	Europa	desde	La	Ceguera.

—¿La	Ceguera?
Kerris	asentía	con	la	cabeza.
—En	Estados	Unidos	lo	llamamos	El	Comienzo.
—¿El	Comienzo?
Gabriel	se	rió	entre	dientes.
—Y	yo	llamo	a	eso	optimismo	forzoso.
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—Y	ya	que	hablamos	del	tema	—dijo	Rory—,	ningún	europeo	ha	viajado	hacia	el
oeste.

—Al	menos	no	he	oído	que	nadie	 lo	haya	hecho	 en	 los	últimos	 años	—agregó
Kerris.

Resistí	el	deseo	de	chuparme	los	dedos	y	me	conformé	con	apurar	el	 ron	de	mi
copa.

—Creo	 que	 eso	 es	 bastante	 comprensible;	 hemos	 estado	 tan	 ocupados
sobreviviendo	 estos	 últimos	 treinta	 años	 o	 así	 que	 los	 viajes	 internacionales	 han
tenido	que	esperar.

—Pues	 ahora	 estamos	 encargándonos	 de	 eso	 —dijo	 Gabriel	 sonriendo
resplandecientemente—.	Estamos	bajando	en	esta	tina	desde	el	círculo	Ártico,	por	las
costas	de	Europa	y	de	África	hasta	llegar	al	ecuador.

—Estamos	explorando,	recogiendo	especímenes	animales,	vegetales	y	minerales
—agregó	Dek.

—Estamos	evaluando	la	extensión	de	la	propagación	de	los	trífidos	lo	mejor	que
podemos	—dijo	Kerris.	—¿Más	ron,	David?

—Gracias,	pero	me	temo	que	será	mejor	que	diga	que	no.	Ya	se	me	ha	subido	a	la
cabeza.

—Ay,	a	propósito	—dijo	Rory,	como	recordando	un	pequeño	aunque	significativo
detalle—.	 De	 camino	 estamos	 naciendo	 visitas.	 —Sonrió—.	 Ya	 es	 hora	 de	 que
empecemos	a	conocer	a	nuestros	vecinos.	Ahora,	háblanos	de	ti,	David.	¿Cómo	es	la
vida	en	la	Isla	de	Wight?

Lo	 que	 siguió	 fue	 una	 sesión	 bastante	 intensiva	 de	 preguntas	 y	 respuestas.	Los
cuatro	 comenzaron	 a	 interrogarme	 y	 yo	 respondí	 lo	 mejor	 que	 pude.	 En	 algún
momento	conseguí	verificar	que	el	barco	iba	de	camino	hacia	el	canal	de	la	Mancha,
y	todos	aceptaron	mi	invitación	para	beber	una	o	dos	pintas	de	cerveza	en	Shanklin	lo
antes	 posible.	 Después	 de	 eso,	 recogí	 un	 poco	 de	 información	 acerca	 de	 mis
compañeros.	 Todos	 se	 enorgullecían	 de	 ser	 de	 Nueva	 York.	 Formaban	 un	 equipo
científico	de	investigación	en	el	Beagle	Menor	(habéis	acertado,	se	llamaba	así	por	la
nave	de	Darwin,	 el	Beagle.	De	hecho,	había	un	gran	barco	gemelo,	Beagle	Mayor,
abriéndose	 camino	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 costa	 americana	 en	 una	 misión	 similar),
básicamente,	para	determinar	lo	que	había	sobrevivido	del	Viejo	Mundo,	para	evaluar
la	 extensión	 de	 la	 conquista	 de	 los	 trífidos	 y	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los
fragmentos	dispersos	de	humanidad,	con	el	objetivo	a	largo	plazo	de	unirlos	y	formar
una	organización	mundial.

—Algunos	 sencillamente	 no	 están	 interesados	—dijo	 Kerris	 con	 un	 suspiro—.
Una	comunidad	en	la	costa	de	Noruega	respondió	a	nuestra	petición	de	desembarcar
con	unos	cuantos	disparos	de	rifle	con	mucha	puntería.	—Lo	cual	nos	costó	algunos
tripulantes.	 La	 mirada	 vidriosa	 de	 Rory	 me	 dijo	 que	 estaba	 recordando	 un
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acontecimiento	desagradable.
—Por	eso	el	capitán	estaba	un	poco	suspicaz	cuando	subiste	a	bordo	hoy.
A	 medida	 que	 íbamos	 hablando	 comencé	 a	 sentir	 admiración	 por	 aquellos

jóvenes.	 Su	 vitalidad,	 su	 tremenda	 fuerza	 eran	 extraordinarias.	 Recuerdo	 haberme
dicho	a	mí	mismo:	Si	se	los	enchufara	en	el	suministro	de	energía	podrían	alimentar
todos	los	circuitos	del	barco.	Se	movían	constantemente,	ya	fuera	sentados	o	de	pie,
gesticulando	expresivamente	y	hablando	con	una	presta	confianza	en	sí	mismos	que
yo	nunca	había	visto	en	nadie.	A	veces	me	sentía	como	el	clásico	primo	del	campo
con	no	demasiadas	luces.	Es	más,	no	había	ni	un	solo	detalle	de	la	vida	de	mi	isla	que
no	quisieran	saber.

—¿De	dónde	sacáis	el	carbón?	—preguntó	Dek,	limpiando	las	lentes	de	sus	gafas
hasta	que	quedaron	brillantes	como	un	heliógrafo—.	La	Isla	de	Wight	no	tiene	minas
de	carbón	«nativas»,	¿no	es	cierto?

—Eh,	 no...	 —dije	 entre	 bocados	 de	 galletas,	 que	 ellos	 llamaban	 «bollos»—.
Nosotros	utilizamos	muy	poco...	—¿No	utilizáis	carbón?	Eso	les	sorprendió.

—Pero	¿y	para	calentar	y	tener	luz	cómo	hacéis?	¿Y	tenéis	barcos	de	vapor?
—Sí,	tenemos,	pero	han	sido	transformados	para	quemar	combustible	líquido.
—¿Combustible	líquido?	¿Tenéis	pozos	de	petróleo	en	la	isla?	—No,	pero...
—Seguramente	no	estaréis	todavía	viviendo	de	las	viejas	reservas,	¿verdad?
—No.	El	combustible	es	aceite	que	sacamos	de	los	trífidos.
—¿De	los	trífidos?	—Los	ojos	de	Rory	se	abrieron	muchísimo,	como	si	acabara

de	 oír	 una	 tontería—.	 Pero	 ¿cómo	 demonios	 lo	 refináis	 para	 producir	 aceite
combustible?

—Pues	hemos	construido	una	refinería	que	procesa	trífidos	a	escala	industrial.	Mi
padre	y	un	hombre	llamado	Coker	inventaron	el	sistema	hace	veinte	años.	Se	puede
destilar	el	aceite	para	producir	un	alcohol	liviano	con	propiedades	similares	a	las	del
petróleo	y...

—Pero	 ¿habéis	 escuchado	 eso?	 —exclamó	 Gabriel—.	 Esa	 gente	 está	 sacando
gasolina	de	esas	malditas	plantas.	¡Es	increíble!

—Y	 también	 otros	 aceites	 más	 pesados	 que	 se	 utilizan	 como	 lubricante,	 para
cocinar	y	también	para	crear	productos	farmacéuticos	—agregué	con	una	especie	de
desconcertado	 orgullo—.	 El	 combustible	 que	 utilizaba	 mi	 reactor	 era	 alcohol	 de
trífido;	es	distinto	a	nuestros	aceites	para	motores	de	combustión	interna	o	para...

—Caray.	—Kerris	parecía	asombrada.
—La	pregunta	es:	¿compartiría	tu	gente	su	tecnología	con	nosotros?
Sonreí	con	un	poco	de	ingenuidad.
—No	veo	por	qué	no.
Rory	se	frotó	la	mandíbula.
—Y	¿tenéis	una	flota	de	aviones	a	reacción?
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—Sí.	Principalmente	aviones	de	combate	y	bombarderos.
—Santo	Dios.
De	repente,	Dek	y	los	otros	tres	se	acomodaron	en	los	asientos,	mirándose	unos	a

otros.	Parecía	que	había	una	gran	cantidad	de	comunicación	pasando	de	unos	a	otros
sólo	 a	 través	 de	 sus	miradas.	De	 repente,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 querían	 rumiar
sobre	lo	que	yo	había	compartido	con	ellos	sin	tenerme	presente.

Finalmente,	Kerris	me	dijo	de	una	manera	muy	prudente	y	premeditada,	que	me
puso	un	poco	incómodo	por	primera	vez:

—David,	¿quieres	decir	que	tu	isla	sustenta	una	fuerza	aérea	militar?
—Sí	—dije	con	un	poco	más	de	cautela—.	Como	defensa.
—¿Tú	te	ves	amenazado	por,	digamos	por	un	poder	extranjero?
—No	 como	 tal.	 Pero	 en	 el	 pasado	 hemos	 sido	 atacados	 por	 piratas.	 Las	 islas

pequeñas	de	nuestro	grupo	han	sido	especialmente	vulnerables.
—¿De	modo	que	habéis	utilizado	los	reactores	agresivamente?
—De	vez	en	cuando.
Una	pequeña	voz	en	lo	más	profundo	de	mi	cabeza	me	advertía	que	refrenara	mi

inquieta	lengua.
—Entiendo.
Kerris	reflexionó	un	momento.
—¿Entiendes	por	qué	nosotros	podríamos	preocuparnos	al	oír	que	una	comunidad

extranjera	tiene	una	fuerza	de	aviones	de	combate	tan	eficaz?
—Son	exclusivamente	de	defensa.
—Pero	podrían	ser	igual	de	ofensivos,	¿verdad?
—Es	cierto.	—Sonreí	y	me	encogí	de	hombros—.	Pero,	creedme,	nuestra	gente

no	quiere	dominar	el	mundo.
Rory	dejó	escapar	un	suspiro	y	luego	fijó	en	mí	sus	ojos	de	lince.
—Pero	 tú	 ves	 el	 dilema,	 David,	 ¿no	 es	 cierto?	 Nosotros,	 quiero	 decir,	 nuestra

gente,	 está	 realmente	 aislada.	 Sí,	 estamos	 saliendo	 para	 descubrir	 comunidades	 de
todo	 el	 mundo,	 extendiendo	 la	 mano	 de	 la	 amistad,	 ofreciendo	 establecer	 lazos
comerciales,	 intercambiar	 tanto	 conocimiento	 como	 bienes,	 pero	 también	 estamos
anunciando	que	 tenemos	una	 sociedad	viable	y	 económicamente	 independiente	 con
acceso	a	materiales	en	bruto	como	el	carbón	y	la	madera.

Asentí	con	la	cabeza.
—Y	os	preocupa	que	alguna	comunidad	de	aquí,	de	Europa,	 intente	 invadiros	y

quitaros	todo.
—Ése	es	un	riesgo.
La	expresión	del	rostro	de	Gabriel	se	volvió	muy	seria.
—Nosotros	 también	 hemos	 sido	 atacados	 por	 piratas.	Hemos	 perdido	 amigos	 y

familiares.
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—De	modo	que	ya	ves	por	 qué	nos	ponemos	un	poco	nerviosos	 cuando	oímos
que	alguien	tiene	una	flota	de	reactores	bombarderos	y	de	combate	—agregó	Kerris.

—Después	 de	 todo	 —dijo	 Rory	 mirándome	 con	 mesura—,	 podéis	 decidir	 no
comerciar,	sino	simplemente	bombardearnos	hasta	destruirnos	y	llevaros	todo	lo	que
queráis.

—Nosotros	 no	 somos	 así	 —respondí	 yo	 firmemente—.	 Adoramos	 la	 paz.
Nosotros	también	queremos	construir	puentes	entre	comunidades.

Gabriel	se	relajó	un	poco.
—Entonces	me	alegra	mucho	oírlo.
—Y	nosotros	también	queremos	hacer	sólo	amigos	—dijo	Rory	sonriendo—.	No

enemigos.
—Además	—señalé	yo—,	ninguno	de	nuestros	aviones,	ni	siquiera	los	reactores,

tiene	autonomía	suficiente	para	llegar	a	Nueva	York.
—Entonces	¿no	tenéis	portaaviones?
Me	reí.
—No.	Ése	es	un	lujo	que	no	tenemos.
De	repente	todo	eran	sonrisas	otra	vez.
—Entonces	vamos	a	ser	todos	muy	buenos	amigos	—dijo	Gabriel,	poniéndose	de

pie—.	Creo	que	esto	se	merece	por	lo	menos	un	brindis.
Regresó	con	un	whisky	que	era	 tan	ardiente	como	fuerte.	Un	par	de	 tragos	y	el

alcohol	bailaba	ya	por	mis	venas	y	se	me	subía	directamente	a	la	cabeza.	Después	de
dormir	en	una	estrecha	cabina	durante	once	días	seguidos,	de	repente	me	sentí	muerto
de	cansancio.	Kerris	notó	cómo	la	barbilla	se	me	comenzaba	a	aflojar.	Me	dijo	que
había	un	camarote	preparado	para	mí	y	me	 llevó	por	el	corredor	hasta	 llegar	a	una
pequeña	pero	confortable	habitación	donde	me	esperaba	una	litera	recién	preparada.

—Ah,	David	—dijo	mirándome	con	una	sonrisa	desde	la	puerta	del	camarote—.
El	 capitán	 dice	 que	 deberíamos	 llegar	 a	 la	 Isla	 de	Wight	 por	 la	mañana.	Mientras
tanto,	siéntete	como	en	casa.

Conseguí	darle	 las	gracias	antes	de	comenzar	a	dormir	profundamente	sin	soñar
siquiera.
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11.	NOCHE

Se	 emitieron	 señales	 desde	 el	 barco	 hasta	 una	 costa	 muy	 lejana,	 de	 ida	 y	 vuelta,
atravesando	el	éter.	Información.	Preguntas.	Órdenes.

En	ese	momento	no	supe	nada	de	todo	eso.	Yo	dormía	en	mi	litera	bajo	cubierta
sumido	en	una	dichosa	y	pacífica	ignorancia.

El	 ruido	 de	 los	 motores	 iba	 aumentando.	 Los	 palpitantes	 émbolos	 producían
temblores	que	sacudían	todo	el	barco	cada	vez	con	más	y	más	fuerza.	Se	les	ordenó	a
los	 fogoneros,	 levantados	 de	 sus	 literas	 muy	 temprano,	 que	 fueran	 bajo	 cubierta
inmediatamente	sin	detenerse	a	desayunar,	donde,	sin	duda,	avivaron	no	sólo	fuegos
de	 calderas,	 sino	 también	 el	 mismísimo	 aire	 que	 les	 rodeaba	 con	 vehementes
maldiciones.	 Pero	 no	 les	 quedaba	más	 remedio	 que	 hacer	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer:
debían	conseguir	todo	el	vapor	que	ese	viejo	barco	pudiera	ofrecer.	Alimentaron	los
hornos	 con	 más	 y	 más	 carbón.	 El	 barco	 atravesaba	 a	 toda	 velocidad	 el	 océano
nocturno.

Una	vez	más,	yo	no	sabía	nada	de	todo	esto.	Seguía	durmiendo.
Sobre	mí	caían	en	cascada	las	chispas	de	la	chimenea	y	se	estrellaban	contra	un

cielo	 que	 seguía	 sin	 estrellas	 y	 sepulcralmente	 negro.	 Cualquiera	 que	 estuviera	 en
cubierta	habría	visto	cómo	la	estela	desaparecía	en	la	popa,	como	una	luminosa	línea
de	tiza	blanca	cruzando	una	pizarra.	Al	principio	habría	sido	recta.	En	poco	tiempo,
sin	embargo,	y	paulatinamente,	el	observador	habría	visto	cómo	la	línea	comenzaba	a
curvarse	a	medida	que	el	barco	iba	girando,	adoptando	un	nuevo	rumbo.	Llevaba	un
tesoro	 a	 bordo.	 Un	 tesoro	 de	 tan	 inmenso	 valor	 que	 el	 capitán	 del	 barco	 había
recibido	órdenes	de	no	detenerse	por	nada.	Ni	por	nadie.

Fue	en	ese	acogedor	arrullo	de	dichosa	 ignorancia	que	me	bajé	de	 la	 litera,	me
calcé	esos	cómicos	calcetines	de	aspecto	dálmata,	me	puse	rápidamente	la	ropa	y	fui
hasta	el	salón	de	pasajeros,	donde	desayuné	una	mezcla	de	bacon	crujiente,	huevos	y
tostadas,	 empapada	 en	 una	 especie	 de	 almíbar	 extremadamente	 dulce.	 Es	 más,	 ni
siquiera	me	 importó	un	bledo	cuando	Gabriel	Deeds	entró	 tan	 tranquilamente	en	el
salón,	tomando	grandes	tragos	de	una	taza	alta,	y	comentó:

—¿Alguien	 sabe	por	 qué	 el	 capitán	 está	 dándole	 tanta	 caña	 a	 este	 viejo	 barco?
Esta	mañana	iba	tan	de	prisa	como	una	lancha	motora.

Los	demás	se	encogieron	de	hombros	y	siguieron	comiendo.	Kerris	me	preguntó
sobre	la	infraestructura	de	la	Isla	de	Wight.

¿Infraestructura?	 Intenté	un	par	de	veces	deletrear	 la	palabra;	no	me	 importaba
entrar	 en	 detalles	 sobre	 cuántos	 kilómetros	 de	 vía	 ferroviaria	 o	 de	 tubería	 de	 agua
disfrutábamos.

Ignorante	de	mí,	pensaba	que	sólo	estábamos	a	una	hora	o	así	de	casa.	Kerris	ya
había	requisado	todas	las	existencias	de	películas	de	los	almacenes	del	barco	y	había
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cargado	 una	 hermosa	 cámara	 de	 rodar	 alemana	 de	 8	 milímetros.	 No	 pude	 evitar
observar	sus	finos	dedos,	pasando	la	película	alrededor	de	unas	guías	y	unas	ruedas
dentadas	antes	de	colocarla	delicadamente	tras	el	objetivo.	Puede	que	el	mecanismo
tuviera	cuarenta	años	pero	la	cámara	seguía	funcionando	con	la	precisión	de	un	reloj
suizo.	El	primer	encuentro	de	nuestros	pueblos	en	treinta	años	quedaría	grabado	para
la	posteridad.

Después	 de	 un	 rato	 subí	 a	 cubierta.	 La	 tripulación	 tenía	 la	 cabeza	 agachada,
trabajando	duramente.	Vi	al	capitán	Sharpstone	en	el	puente	de	mando,	con	las	manos
detrás	de	la	espalda,	de	pie	ante	el	horizonte,	y	la	mirada	férrea	fija	en	la	proa.

También	vi	un	cañón	de	artillería	de	a	cuatro	en	la	cubierta	de	proa,	junto	con	un
par	de	monturas	para	ametralladoras	pesadas.	Desde	luego	que	esa	gente	no	se	metía
en	aguas	peligrosas	sin	prepararse	antes.

El	sol	estaba	ya	muy	por	encima	del	horizonte	o,	más	bien,	el	débil	simulacro	que
hacía	de	 sol	 en	esos	 tiempos	oscuros.	Una	vez	más	me	hizo	pensar	en	un	disco	de
papel	 de	 plata	 anaranjado.	 Pendía	 allí	 con	 indiferencia,	 como	 si	 sencillamente
estuviera	pegado	al	cielo.	Nos	esperaba	otro	día	oscuro	y,	a	pesar	de	que	estábamos
en	junio,	el	clima	era	notablemente	frío.	Fuera	lo	que	fuera	que	estuviera	filtrando	la
mayor	parte	de	la	luz	a	muchísimos	kilómetros	sobre	mi	cabeza	estaba	haciendo	un
trabajo	igual	de	eficiente	bloqueando	el	calor	del	sol.	A	medida	que	pasaban	los	días,
el	aire	era	cada	vez	más	y	más	invernal.

Tal	 vez	 lo	 que	 el	 señor	Hartlow	me	 había	 contado	 antes	 de	morir	 fuera	 cierto.
Quizá	éste	si	 era	 el	 principio	del	 fin.	Un	 final	 profetizado	por	 tantas	 religiones	del
mundo:	el	principio	del	fin	del	mundo	empezaría	con	una	oscuridad	sobrenatural.

Sin	luz	no	habría	fotosíntesis.	La	vida	vegetal	moriría.	Sin	plantas	los	herbívoros
morirían.	Pronto	la	cadena	alimenticia	quedaría	destruida,	eslabón	a	eslabón.

Esos	pensamientos	hicieron	que	un	escalofrío	recorriera	cada	uno	de	mis	huesos	y
me	enfriara	más	que	el	aire	helado.

Me	quedé	de	pie	inclinado	hacia	delante,	los	codos	sobre	la	barandilla,	mirando	la
estela	 que	 se	 perdía	 en	 el	 mar	 color	 óxido	 y	 buscando	 los	 primeros	 montículos
redondos	 de	 la	 Isla	 de	 Wight.	 En	 ese	 momento	 mi	 mayor	 placer	 hubiera	 sido
simplemente	bordear	el	muro	del	puerto	hasta	llegar	a	la	ciudad.	Ver	caras	conocidas.
Escuchar	 las	 voces	 de	 los	 niños	 en	 el	 patio	 de	 la	 escuela.	 Incluso	 me	 imaginaba
sentándome	en	un	cómodo	sillón	de	casa,	desde	donde	les	contaría	a	mis	padres	y	a
mis	hermanas	lo	que	me	había	ocurrido.	Imaginé	sus	caras	con	los	ojos	muy	abiertos
mientras	 absorbían	cada	una	de	 las	palabras	que	 relataban	mis	 aventuras.	Todo	eso
seguido	de	 una	 noche	 catártica	 en	 la	 ciudad	 con	Mitch	Mitchell.	Mientras	 pensaba
fija	y	soñadoramente	en	el	regreso	a	casa,	sentí	que	había	una	figura	de	pie	detrás	de
mí.

—Ah,	Kerris.	Lo	siento,	no	me	había	dado	cuenta	de	que	estabas	aquí.
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—No	fue	mi	intención	molestarte.
—Intentaba	atisbar	la	primera	señal	de	mi	hogar.
—¿Ves	algo?
—Todavía	no.
—Tenemos	 que	 buscarte	 unas	 botas.	 No	 puedes	 estar	 aquí	 afuera	 con	 esos

calcetines;	hace	mucho	frío.
—No	me	había	dado	cuenta	—dije	faltando	a	la	verdad.
De	hecho,	hacía	muchísimo	frío.
—Prepárate	para	un	gran	comité	de	bienvenida.
Asentí	mirando	el	horizonte.
—No	me	sorprendería	que	apareciera	toda	la	población	de	la	isla	para	recibirnos.

—Sonreí—.	No	todos	los	días	llega	un	barco	de	vapor	lleno	de	norteamericanos.
—Tendré	 la	 cámara	 preparada.	 —Sonrió	 abiertamente—.	 Filmaré	 tu	 apuesto

perfil	justo	cuando	atraquemos.
—¿Apuesto?	¿Qué?	¿Este	morro	que	tengo?	No	creo.
—Estarás	demasiado	ocupado	buscando	a	tu	esposa	en	el	muelle.
—No.	Yo	no.	No	estoy	casado.
—Ah	—dijo	 Kerris.	 Luego	 se	 giró	 un	 poco	 para	 mirar	 hacia	 delante,	 con	 los

largos	cabellos	ondeando	al	viento—.	Gabi	tiene	razón.	Hoy	realmente	nos	estamos
moviendo.	El	capitán	tiene	muchas	ganas	de	dejarte	en	casa	sano	y	salvo.

—¿Estás	segura	de	que	ha	enviado	un	mensaje	por	radio	por	la	frecuencia	que	te
di?

—Por	supuesto.	Se	sintieron	muy	aliviados	al	oír	que	estabas	a	salvo.
—Siento	mucho	no	poder	decir	lo	mismo	de	mi	pasajero.
Hubo	un	silencio,	que	se	llenó	únicamente	con	el	rumor	de	la	estela	del	barco.
—Has	salvado	a	la	muchacha	—dijo	Kerris	por	fin,	mirándome	fijamente	con	sus

ojos	verdes—.	Te	convertirás	en	un	héroe.
—No	me	siento	como	un	héroe.	—Sacudí	la	cabeza—.	De	hecho,	me	siento	fatal

por	lo	que	le	sucedió	a	Hinkman.
—Bueno,	prepárate	un	discurso	para	cuando	llegues	a	casa.	La	gente	de	tu	isla	ya

te	considera	un	héroe.
—Eso	será	probablemente	por	un	accidente	de	nacimiento	más	que	por	cualidades

mías.
Kerris	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	porque	el	viento	se	lo	levantaba,	formando	una

masa	rizada,	que	ahora	brillaba	rojiza	en	la	sombría	media	luz.
—David,	 o	 eres	muy	modesto,	 casi	 insufriblemente	modesto,	 o	 hay	 algún	 gran

secreto	de	familia.
Me	 incliné	 hacia	 adelante,	 con	 los	 codos	 sobre	 la	 barandilla,	 observando	 la

espuma	que	se	formaba	en	la	proa.
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—No	hay	un	gran	 secreto	 familiar.	Supongo	que	mi	padre	 es,	 a	 fin	de	cuentas,
una	especie	de	semidiós	en	mi	casa.

—¿Y	tú	sientes	que	esperan	grandes	cosas	de	ti?
—Algo	así.
—¿Y	eso	te	amarga?
—En	 realidad	 no.	—Le	 sonreí—.	Mi	 padre	 es	 un	 gran	 padre	 y	 mi	 familia	 no

espera	de	mí	que	sea	el	Bill	Masen	número	dos.	Pero	hay	expectativas	públicas.
—Tal	vez	no	los	decepciones.
—Kerris,	 hasta	 ahora	 mi	 único	 logro	 significativo	 ha	 sido	 estrellar	 dos	 de	 las

aeronaves	 de	 la	 isla	 en	 dos	 días.	 De	 modo	 que,	 por	 más	 que	 se	 espere	 que	 calce
zapatos	de	gigante,	está	claro	que	mis	pies	no	son	lo	suficientemente	grandes.

Di	media	vuelta	para	apoyarme	de	espaldas	en	la	barandilla,	notando	por	primera
vez	lo	blancos	que	eran	los	dientes	de	Kerris,	enmarcados	en	unos	gruesos	labios.

—Por	 cierto,	 se	 suponía	 que	 no	 tenía	 que	 sonar	 como	 si	 sintiera	 lástima	de	mí
mismo.	¿Y	tu	familia,	es	bien	aceptada?

—Sí.	Pero	es	difícil	seguirles	la	pista	a	todos.
—¿Es	una	familia	grande?
—Supongo	que	sí.
—Un	tío	que	conozco,	Mitch	Mitchell,	tiene	ocho	hermanos	y	dos	hermanas.	No

sé	cómo	se	acuerda	de	todos	sus	cumpleaños.	—Sonreí	otra	vez—.	O,	para	el	caso,	de
los	nombres.

—Tu	amigo	Mitch	lo	tiene	fácil.
—¿Tú	tienes	más?
—Humm.	—Asintió	con	la	cabeza,	sonriendo—.	La	última	vez	que	conté,	ciento

quince	hermanos	y	exactamente	ciento	veinte	hermanas.
Me	reí	a	carcajadas,	 luego	esperé	 la	 ingeniosa	culminación	del	chiste.	Entonces

me	di	cuenta	de	que	no	era	una	broma.
—¡Caramba!
—¿Y	tú	pensabas	que	Mitch	estaba	muy	ocupado?	—Sonrió	y	me	tocó	la	barbilla

—.	Si	esa	mandíbula	tuya	cae	más	vas	a	terminar	abollando	la	cubierta.	Bueno	—dijo
inclinándose	hacia	adelante	y	apoyándose	sobre	la	barandilla,	el	pelo	volando	con	la
brisa—...	¿Se	ve	algo	ya	de	esa	isla?

Y	 en	 ese	 momento	 tuve	 una	 pequeña	 revelación.	 Aisladas,	 las	 sociedades	 se
desarrollan	 de	 modos	 muy	 diferentes	 unas	 de	 otras.	 Nosotros	 teníamos	 las	 Casas
Madre.	Nueva	York	tenía	familias	con	más	de	doscientos	hijos;	sólo	Dios	sabe	cómo
se	 consigue	 algo	 así.	 Pero	había	 una	 cosa	 que	yo	 sí	 sabía:	 todos	 debíamos	 abrir	 la
mente	 considerablemente.	 Tendríamos	 que	 convertirnos	 a	 la	 filosofía	 de	 vive	 la
différence.	O	enfrentarnos	al	nacimiento	de	prejuicios	potencialmente	peligrosos.

Mientras	me	 preguntaba	 cómo	 ese	 barco	 lleno	 de	 estadounidenses	manejaría	 el
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choque	cultural	de	encontrarse	con	nuestra	 sencilla	comunidad	en	 la	 Isla	de	Wight,
mis	ojos	se	perdieron	en	el	sombrío	sol.	Fue	justo	entonces	cuando	vi	que	algo	no	iba
bien.	Algo	no	iba	en	absoluto	bien.
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12.	CONTRATIEMPO

—¿David?	¿Qué	sucede?
Le	lancé	a	Kerris	una	mirada	tan	feroz	que	se	echó	hacia	atrás.
—Es	el	barco	—le	respondí	bruscamente—.	¡Está	yendo	en	el	sentido	contrario!
—¿Qué	quieres	decir	con	el	sentido	contrario?	Te	estamos	llevando	a	casa.
—No,	no	es	cierto,	maldición...	¿Cómo	no	me	he	dado	cuenta?
—David...
—Hace	veinte	minutos	que	lo	tengo	delante	de	mis	narices.
—David.	—Kerris	sacudía	la	cabeza,	confundida—.	No	entiendo	qué...
—Mira	el	sol.	—Temblando	de	rabia,	señalé	el	maldito	disco	rojo	en	el	cielo.
—¿Qué	pasa	con	el	sol?	No	veo...
—No,	ni	yo	tampoco	lo	veía.	—Tomé	aire—.	Mira,	Kerris.	Es	antes	de	mediodía.

El	 sol	 aún	 está	 subiendo.	 Pero	 lo	 está	 haciendo	 sobre	 la	 popa,	 ¡detrás	 del	 barco!
Debería	estar	frente	a	él.	Eso	significa	que	estamos	yendo	hacia	el	oeste,	¡no	hacia	el
este!

—No	comprendo.	Se	supone	que...
—Se	supone	que	me	estáis	llevando	a	casa.	—Miré	el	puente	de	mando	con	una

sonrisa—.	Pero	parece	ser	que	ha	habido	cambio	de	planes.
—¿David?
—¡Voy	a	hablar	con	el	capitán	Bligh	o	como	se	llame!
Furioso	por	que	me	estuvieran	tomando	por	tonto	me	acerqué	al	puente	de	mando

a	zancadas.
—Buenos	días,	señor	Masen.
El	capitán	Sharpstone	estaba	allí	de	pie	con	las	manos	detrás	de	la	espalda.	No	me

miró,	sino	que	continuó	con	la	mirada	fija	en	el	rojo	horizonte.
—Supongo	que	ha	dormido	bien.	—Luego	se	dirigió	a	un	oficial	que	había	detrás

de	él—.	Dieciocho	nudos,	señor	Lehman.
—Capitán	Sharpstone	—comencé—.	¿Qué	está	sucediendo?	—Estamos	yendo	a

muy	buena	velocidad,	señor	Masen.	Eso	es	lo	que	está	sucediendo.
—Sí,	 pero	 en	 la	 dirección	 equivocada.	 —Nuestra	 dirección	 no	 tiene	 nada	 de

equivocada.	—¿Hacia	el	oeste?	—Hacia	el	noroeste,	señor	Masen.
—Pero	¿por	qué?	Se	supone	que	me	llevan	a	casa,	a	la	Isla	de	Wight.
—Cambio	de	planes,	señor.
—Pero	¿qué	prisa	hay?	¿No	podrían	llevarme	a	casa	primero?
—Son	órdenes,	señor	Masen.
—Pero	no	podíamos	estar	a	más	de	doce	horas	de	la	isla.	¿Por	qué	no...?
—Cuando	su	comandante	le	da	una	orden,	señor	Masen,	usted	la	obedece,	¿no	es

cierto?	La	más	alta	autoridad	me	ha	dado	la	orden	de	que	haga	girar	este	barco	y	me
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dirija	 de	 inmediato	 al	 puerto	 del	 que	 procedo.	 No	 tengo	 más	 remedio	 que
obedecerles.	¿O	acaso	cree	usted	que	soy	una	especie	de	amotinado,	señor?

—Tal	vez	si	enviara	un	mensaje	de	 radio	a	su	cuartel	general	y	 les	explicara	 la
situación...	Si	se	está	quedando	sin	provisiones,	mi	comunidad	estará	encantada	de...

—Señor	Masen,	puede	que	en	su	profesión	sea	aceptable	cuestionar	 las	órdenes
de	un	oficial	 superior,	pero	en	 la	mía	es	 interpretado	como	una	 insubordinación.	Y
por	lo	tanto	es	inaceptable.	—Me	miró	por	debajo	de	sus	feroces	cejas—.	No	tengo
dudas	de	que	se	harán	los	preparativos	necesarios	para	llevarlo	de	regreso	a	su	casa
con	su	familia	 lo	antes	posible.	Mientras	 tanto,	sin	embargo,	nos	dirigimos	hacia	el
noroeste.	—¿Hacia	Nueva	York?

En	 lugar	de	 responderme	miró	 fijamente	a	 través	de	 las	ventanas	del	puente	de
mando.

Sentí	 unos	 dedos	 que	 me	 tocaban	 la	 manga.	 Kerris	 me	 indicó	 inclinando
levemente	la	cabeza	que	dejara	a	solas	al	capitán.

Con	 los	 dientes	 apretados,	 la	 seguí	 hasta	 el	 salón	 de	 pasajeros,	 donde,	 lamento
tener	que	decirlo,	tuvo	que	oír	lo	que	pensaba	de	las	órdenes	del	capitán.	Todos	los
que	 se	 encontraban	 allí	 en	 ese	 momento	 de	 considerable	 fervor	 fueron
verdaderamente	acribillados	por	una	jerga	inglesa	bastante	básica.

¿Qué	hace	uno	en	una	 situación	como	ésa?,	 ¿cuando	descubre	que,	 en	 lugar	de
estar	 siendo	 llevado	a	casa,	 lo	 están	 llevando	a	una	 tierra	 extranjera?	¿Organiza	un
motín	individual?

No	creo.
No	obstante,	me	paseé	de	un	lado	a	otro	de	 la	cubierta	durante	casi	 todo	el	día,

mirando	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 cualquiera	 que	 se	 topara	 con	 mis	 ojos.	 Kerris,
Gabriel,	 Dek	 y	 la	 muchacha	 oriental	 Kim	 So	 fueron	 comprensivos.	 También
reconocían	que	el	capitán	tenía	que	obedecer	sus	órdenes.	El	capitán	Sharpstone,	por
muy	 estricto	 que	 fuera,	 era	 justo.	 Después	 de	 almorzar	 un	 bistec	 de	 dimensiones
exorbitantes	me	invitaron	a	que	escribiera	un	mensaje	para	mi	cuartel	general.

Con	una	punzada	de	nostalgia	escribí	que	estaba	bien,	que	había	habido	cambio
de	planes,	que	regresaría	en	un	futuro	no	muy	lejano.	Después	de	eso,	quedaba	poco
para	hacer	más	que	sacarle	el	mayor	partido	al	viaje.

En	seguida	me	acostumbré	 tanto	al	 ruido	de	 fondo	de	 los	motores	que	ya	no	 lo
notaba.	Mi	primer	día	triste	terminó	con	el	sol,	ahora	poco	más	que	un	manchón	rojo
ladrillo,	apagándose	en	el	océano.

Di	 una	 vuelta	 por	 la	 cubierta	 con	 Kerris	 y	 mis	 nuevas	 botas.	 No	 desafiamos
durante	mucho	tiempo	el	frío	aire	de	la	noche	antes	de	regresar	al	confortable	salón,
donde	Gabriel	estaba	sentado	en	una	de	las	mesas,	redactando	notas,	mientras	Rory
tocaba	distraídamente	las	cuerdas	de	su	banjo.	Jugué	a	cartas	con	Kerris	durante	una
silenciosa	hora,	inconsciente	de	la	sorpresa	que	me	esperaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.
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Apenas	pasadas	las	nueve,	Kim	So	entró	en	el	salón,	con	una	sonrisa	dibujada	en
la	 cara.	Al	principio	 esperé	que	hiciera	 alguna	broma.	Lanzaba	breves	miradas	por
encima	del	hombro.	Sus	movimientos	hacían	oscilar	sus	gruesas	y	brillantes	trenzas.

Miró	a	cada	uno	de	nosotros,	sonriendo	aún	más,	y	luego	dijo:
—¿Puedo	presentaros	a	una	nueva	invitada?
Kim	So	se	dio	lo	vuelta	y	extendió	la	mano	para	recibir	a	alguien	a	quien	todavía

no	podíamos	ver.
Una	muchacha	de	unos	quince	 años	 apareció,	 vacilante,	 en	 la	 puerta.	Una	gran

sonrisa	 le	 iluminaba	 la	 cara,	 mientras	 que	 sus	 ojos	 se	 precipitaban	 de	 persona	 en
persona.	Cuando	me	vio,	la	sonrisa	se	convirtió	en	otra	mucho	más	vivaz.	Señaló	con
un	dedo,	se	rió	y	luego	gritó:

—¡Hombre	pum	pum!	¡Hombre	pum	pum!	Cómo	había	cambiado	mi	niña	salvaje
de	 la	 isla.	 No	 la	 había	 reconocido.	 La	 oscura	 bola	 de	 pelo	 había	 sido	 cortada
elegantemente.	 Se	 había	 bañado	 y	 puesto	 ropas	 nuevas.	 La	 transformación	 me
asombró	tanto	como	me	encantó.	Kim	So	miró	a	la	muchacha	alentadoramente	antes
de	dirigirse	a	nosotros	otra	vez,	sonriendo	con	orgullo.

—Atención	todo	el	mundo.	Quisiera	que	conocierais	a	Cristina.
La	muchacha	que	había	sido	salvaje	acarició	su	propia	cara.
—Cría	tina.	Cria	tina.
—Cris	tina	—repitió	Kim	lentamente—.	Cris	tina.
—¡Cría	tina!
Kim	 nos	 miró	 sonriendo.	 —Bueno,	 poco	 a	 poco.	 Pasito	 a	 pasito.	 Kim	 había

pasado	 toda	una	noche	y	 todo	un	día	ganándose	 la	 confianza	de	 la	muchacha.	Nos
contó	 que	 Cristina	 se	 había	 metido	 en	 la	 ducha	 de	 muy	 buen	 grado	 y	 que	 había
aceptado	en	seguida	las	ropas	nuevas.	Kim	agregó	que	seguramente	de	niña	Cristina
había	 sido	 criada	 en	 un	 entorno	 civilizado,	 ya	 que	 el	 hecho	 de	 lavarse	 la	 cara,
cepillarse	 los	 dientes	 y	 lavarse	 el	 pelo	 no	 era	 nuevo	 para	 ella.	 Ahora	 regresaba
desafiante	 a	 la	 sociedad.	 En	 cuestión	 de	 horas	 estaba	 tocando	 muebles,	 cuadros,
ropas,	y	esforzándose	por	recordar	cómo	se	llamaban.

Yo	también	me	sentí	invadido	por	algo	muy	parecido	al	orgullo	mientras	Cristina
se	paseaba	por	el	 salón	mirando	 todo	con	 la	curiosidad	 típica	de	un	niño.	—Silla...
mesa.	¡Mesa!

Le	dio	golpecitos	a	la	mesa	con	los	nudillos	festejando	su	triunfo.
—Mesa.	Sentarse.	Comer.	Allí	 tía	Sue	—dijo	señalando	un	extremo	de	la	mesa,

luego	hizo	mímica	simulando	que	sacaba	algo	por	la	boca.
—Uf,	uf...	¡Ay!	—Agitó	una	mano	frente	a	la	cara	mientras	tosía.
Kerris	me	miró.
—Me	parece	 que	 la	 tía	Sue	 fumaba	 como	una	 chimenea.	—Maxie,	 gerrunder...

gerrunder...	Maxie	malo.	—Ahora	 imitaba	 a	 un	 perro	 con	 las	 patas	 sobre	 la	mesa.
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Rory	miró	a	Cristina.
—¿Podrá	hablar	 correctamente?	Quiero	decir	que	 su	vocabulario	no	 se	quedará

así	 de	 limitado	 para	 siempre,	 ¿verdad?	 —Está	 aprendiendo	 a	 una	 velocidad
impresionante.	Es	una	chica	muy	lista.

De	 repente,	 Cristina	 se	 puso	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 para	 imitar	 el	 sonido	 de	 una
botella	que	se	destapa.	Luego	hizo	gestos	como	si	estuviera	sirviendo	bebida	de	una
botella	 imaginaria.	Cuando	volvió	 a	hablar	 lo	hizo	 con	una	voz	 sorprendentemente
profunda,	como	la	de	un	hombre,	con	un	acento	que	me	pareció	escocés.

—Por	otro	año	de	vida...	Dios	salve	al	Rey.
—¡Dios	 mío!	 —Gabriel	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 admiración—.	 He	 escuchado

hablar	de	la	memoria	fotográfica.	Me	imagino	que	ella	tiene	memoria	«fonográfica».
—Supongo	—comenzó	 a	 decir	Kerris—	que	 si	 de	 repente	 te	 quedas	 sola	 a	 los

cuatro	o	cinco	años,	esos	primeros	recuerdos	de	tu	hogar	y	tu	familia	van	a	quedarte
tan	grabados	que	nunca	vas	a	olvidarlos.

Gabriel	asintió	con	la	cabeza.
—Pobre	niña.	No	quisiera	saber	nunca	por	todo	lo	que	ha	tenido	que	pasar.
—Hasta	 ahora,	 se	 niega	 a	 dormir	 en	 una	 litera	 —nos	 dijo	 Kim—.	 Se	 quita

rápidamente	las	mantas	para	hacerse	una	especie	de	nido	en	un	rincón	del	camarote.
Pero,	como	podéis	ver,	está	de	buen	humor.	Es	animada,	inteligente.

Cristina	se	acercaba	a	cada	uno	de	nosotros	sonriendo,	dando	palmaditas	en	 los
brazos	y	en	la	cabeza	mientras	repetía:

—Hola...	hola...	hola...
Cuando	llegó	a	mí	volvió	a	señalarme	y	luego	repitió	las	palabras	que	había	dicho

apenas	entró	en	el	salón.
—Hombre	pum	pum.
—¿De	modo	que	tú	eres	el	hombre	pum	pum?	—preguntó	Kerris,	divertida.
Asentí	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	sonreírle	a	Cristina,	y	aún	maravillado	con	su

transformación.
—Está	recordando	cuando	la	asusté	con	un	arma.	Le	disparé	a	un	trífido	que	se

había	acercado	demasiado.	El	ruido	la	asustó	muchísimo.
—Bueno,	no	pasó	nada	—comentó	Kerris—.	Ya	te	tiene	afecto	otra	vez.
Su	sonrisa	se	amplió	aún	más	al	mirarme.
—Hombre	pum	pum.
De	repente	Cristina	salió	del	salón,	disparada.
Mi	sonrisa	se	fue	apagando.
—Puede	que	hayas	hablado	demasiado	pronto,	Kerris.
—No	 te	 preocupes	—me	 tranquilizó	Kim—.	Todo	 esto	 es	 nuevo	 para	Cristina.

Seguro	que	a	veces	es	demasiado	para	ella.
Había	supuesto	que	Cristina	se	había	retirado	a	su	nido	de	mantas	en	su	camarote.
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Sin	embargo	regresó	un	momento	después,	llena	de	orgullo.
—Salvado	—me	dijo,	y	luego	levantó	la	maleta	con	las	dos	manos—.	Salvado...

tú...	¡tú!
Me	entregó	la	maleta.
—¿Quieres	que	te	la	guarde?	—Me	encogí	de	hombros,	desconcertado—.	Pero	es

tuya,	Cristina.
—Tú,	tú	—insistió—.	Tú,	tú.
Sacudí	la	cabeza.
—Lo	siento,	Cristina.	No	comprendo.
—¡Tú,	tú!
Miré,	 impotente,	 a	 los	 que	me	 rodeaban.	Me	miraron	 a	 su	 vez	 sacudiendo	 las

cabezas,	también	desconcertados.
—¡Ay!	¡Ay!	¡Ay!	—El	sonido	salió	gutural	desde	lo	más	profundo	de	su	laringe.

Más	como	un	ladrido	que	como	un	sonido	humano—.	¡Ay!	¡Ay!
De	 repente	 cogió	 el	 trozo	 de	 papel	 sobre	 el	 que	 había	 escrito	 Gabriel.	 Luego,

moviéndolo	de	lado	a	lado	contra	el	rostro,	casi	como	si	estuviera	secándose	los	ojos
con	él,	comenzó	a	corear:

—¡Tú,	tú!	¡Tú,	tú!
—¡Ah,	quieres	decir	que	lo	lea!
Me	miró	con	ojos	triunfantes.	Asintiendo	enérgicamente	con	la	cabeza,	dijo	llena

de	excitación:	—Lea.	Lea.
—Está	 bien.	—Sonreí—.	Ahora	 comprendo,	Cristina.	 Se	 sentó	 a	mi	 lado	 en	 el

asiento	 tapizado,	 abrazándose	 las	 rodillas	 de	 un	 modo	 encantadoramente	 infantil
mientras	me	observaba	abrir	los	cierres	de	la	maleta.

La	maleta	con	sus	cicatrices	y	sus	manchas,	incluso	lo	que	parecían	ser	las	marcas
de	 los	dientes	de	un	animal,	parecía	que	podía	 contar	por	 sí	 sola	 las	 aventuras	que
había	 vivido	 en	 todos	 esos	 años.	 Por	 razones	 que	 bien	 conoce	 Cristina,	 la	 había
guardado	con	mucho	cuidado	desde	que	se	vio	obligada	a	valerse	por	sí	misma	desde
muy	pequeña.	Abrí	la	maleta	con	algo	parecido	a	la	reverencia.	Luego,	uno	por	uno,
saqué	el	contenido,	poniéndolo	todo	cuidadosamente	sobre	la	mesa	que	estaba	frente
a	mí.	Había	una	pequeña	biblia.	Al	abrir	la	tapa,	leí	lo	que	estaba	escrito	allí:

—«Obsequiado	a	Cristina	Jane	Schofield	en	ocasión	de	su	bautizo.	De	parte	de	su
afectuosa	tía,	Susan	Tourraine.»

Cristina	me	miraba	con	entusiasmo	mientras	mostraba	sus	tesoros	a	todos.
—Una	muñeca	—dije,	poniendo	la	muñeca	junto	a	la	biblia.
—Becker	—dijo	Cristina,	tocando	la	cara	de	la	muñeca.	Luego	vino	un	trozo	de

algo	envuelto,	que	en	principio	creí	que	era	una	piedra.	Pero	era	pan,	pan	muy	seco,
muy	duro.	Probablemente	llevaba	años	y	años	ahí.

Después	 vinieron	 unas	 ropas	 de	 niña	 pequeña	 de	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 años.
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Comenzó	 a	 invadirme	 una	 sensación	 de	 fatalidad.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 allí
encontraría	pistas	claves	sobre	el	pasado	de	la	muchacha.	Por	un	momento,	no	quise
continuar	con	ese	ritual,	pero	Cristina	no	dejaba	de	observarme.

Tocó	una	prenda	de	algodón.
—Blo	sa.	—Pensó	un	momento	y	luego	se	corrigió—:	Blusa.	Su	memoria	estaba

regresando.	Pude	verlo	de	repente	en	sus	ojos	distantes.
—Perro	malo,	Max...	Planta	lo	picó.	—El	entusiasmo	que	sentía	se	fue	disipando.

Se	quedó	quieta—.	Planta	lo	picó.	Max	en	suelo.
Una	atmósfera	extraña	se	 instaló	en	el	salón.	Creo	que	 todos	 los	que	estábamos

allí	mirando	 todas	 esas	pertenencias	habíamos	empezado	a	 imaginar	nuestra	propia
hipótesis	de	lo	que	le	había	ocurrido	a	Cristina	todos	esos	años	atrás.	Yo	vi	a	una	niña
pequeña	corriendo	por	un	bosque	oscuro,	estrechando	con	fuerza	la	maleta	en	la	que
alguien	 había	 metido	 algunos	 artículos	 básicos:	 un	 trozo	 de	 pan	 que	 nunca	 fue
comido;	una	biblia	que	no	podía	leer	pero	que	le	recordaría	momentos	más	felices.	Si
sobrevivía,	claro.

En	 la	 maleta	 había	 unas	 cuantas	 cosas	 más.	 Cuerda,	 Un	 cuchillo	 de	 bolsillo.
Lápices	con	 la	punta	 rota.	Una	caja	vacía	de	cerillas.	Un	guardapelo	de	oro	con	un
rizo	de	cabello	rubio	dentro,	cuya	inscripción	decía	«Margaret	Anne	Schofieid».	¿La
madre	de	la	muchacha?

En	el	fondo	había	un	último	artículo:	un	estuche	de	metal	para	puros	con	su	tapón
y	 todo.	 A	 juzgar	 por	 el	 tamaño	 del	 tubo,	 el	 cigarro	 debió	 de	 haber	 sido	 un	 puro
habano	u	otro	de	la	misma	longitud.	¿Quizá	un	recuerdo	de	su	padre?	En	conjunto,	un
intrigante	puñado	de	pistas.

Había	comenzado	a	poner	 los	objetos	nuevamente	en	 la	maleta	cuando	Cristina
me	detuvo	cogiéndome	la	muñeca.	Me	llevó	la	mano	hasta	el	tubo	del	cigarro	y	luego
presionó	mis	dedos	contra	él.

Miré	a	los	demás.	Me	devolvieron	miradas	llenas	de	expectación;	el	salón	estaba
en	silencio	a	no	ser	por	el	lejano	ruido	de	los	motores.

—Lea	—insistió	Cristina.
No	había	marcas	en	el	exterior	del	cilindro.	Lo	destapé.	Dentro,	bien	enrollado,

pude	ver	un	trozo	de	papel.
Después	 de	 sacarlo,	 me	 tomé	 un	momento	 para	 desenrollar	 la	 hoja	 y	 luego	 la

estiré	 sobre	 la	mesa	 con	 las	dos	manos.	La	 letra	 se	veía	precipitada,	 pero	provenía
seguramente	de	una	mano	elegante.

Miré	a	Cristina.	Estaba	inmóvil,	con	los	ojos	brillantes,	expectante.
No	había	nada	que	yo	pudiera	hacer	para	posponer	el	momento	que	se	acercaba.

Leí	la	carta	en	voz	alta:

A	quien	corresponda:
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La	niña	que	 le	ha	entregado	esta	carta	es	mi	hija.	Su	nombre	es	Cristina	Jane
Schofield.	Tiene	cinco	años.

Hay	poco	tiempo	para	detallar	lo	que	nos	ha	pasado.	Durante	veinte	años	hemos
vivido	en	una	empalizada	en	 la	costa	de	Cornualles.	Éramos	una	comunidad	mixta
de	 videntes	 y	 ciegos.	 A	 mi	 juicio,	 éramos	 una	 comunidad	 relativamente	 próspera,
dedicada	principalmente	a	la	agricultura,	con	un	poco	de	pesca	para	complementar
nuestra	dieta.

Hace	 un	 año	 una	 flota	 de	 yates	 se	 acercó	 a	 la	 costa.	 No	 tuvimos	 tiempo	 de
defendernos	 antes	 de	 ser	 atacados,	 Las	mujeres	 videntes,	 junto	 con	 nuestros	 hijos,
fueron	capturadas	por	 los	 invasores.	Los	demás	 fueron	asesinados.	Más	por	 suerte
que	por	intención,	escapé	con	mi	hija	Cristina.	Vagamos	durante	meses	viviendo	al
día	 y	 durmiendo	 en	 ruinas.	 Siempre	 huyendo	 de	 los	 trífidos,	 que	 comenzaron	 a
seguirnos	como	los	lobos	persiguen	a	un	animal	herido,	lo	que	no	estaba	lejos	de	la
verdad.	Yo	era	un	hombre	viejo	cuando	dejamos	la	comunidad.	Ahora	estoy	enfermo.
Caminar	 más	 de	 un	 kilómetro	 al	 día	 se	 convirtió	 en	 un	 calvario.	 Cuanto	 más
lentamente	nos	movíamos,	más	se	acercaban	los	trífidos	a	nosotros.

Durante	nuestros	viajes	en	los	últimos	doce	meses	no	nos	hemos	encontrado	con
una	 sola	 persona.	 Ni	 una.	 Por	 tanto,	 saco	 en	 conclusión	 que	 somos	 las	 únicas
personas	que	quedamos	en	todo	el	país.	Los	trífidos	los	han	matado	o	los	han	echado
de	aquí.	Ahora	esas	malditas	plantas	quieren	hacer	de	nosotros	su	próxima	comida.

Estoy	aquí	sentado	escribiendo	esta	carta	para	usted,	un	extraño	a	quien	nunca
conoceré.	 Cristina	 y	 yo	 hemos	 encontrado	 un	 refugio	 temporal	 en	 una	 caseta	 de
botes	en	un	río.	Está	oscuro.	A	pesar	de	que	no	puedo	verlos,	puedo	escuchar	a	los
trífidos,	golpeando	 los	 tallos	de	madera	con	sus	pequeñas	ramitas,	comunicando	a
los	de	su	especie	que	estamos	aquí	atrapados.

Cristina	duerme	imperturbablemente.	No	sabe	que	ésta	es	nuestra	última	noche
juntos.

Aunque	no	soy	un	hombre	de	ciencia	comprendo	que	mi	tiempo	se	está	acabando.
Puedo	 sentir	 una	 masa	 dura	 en	 el	 estómago.	 Mi	 piel	 se	 ha	 puesto	 de	 un	 color
amarillo	enfermizo.	Un	 tumor,	sospecho.	En	 todo	caso,	estoy	demasiado	débil	para
moverme	más	de	un	par	de	pasos.	Pronto	perderé	incluso	esa	capacidad.

Sin	embargo,	eso	no	me	preocupa.	Mi	única	preocupación	es	mi	pequeña	hija.	Se
me	parte	el	corazón	sólo	de	pensar	que	voy	a	dejarla	sola,	desprotegida.,	indefensa
contra	esas	malditas	plantas.

Incluso	ahora	me	pregunto	si	me	abandona	la	razón.	Estoy	tan	somnoliento	que
me	cuesta	permanecer	despierto	durante	más	de	unos	segundos.	Esta	tarde,	Cristina
se	 ha	 alejado	 de	 la	 caseta	 de	 los	 botes.	 Recuerdo	 vagamente	 haberle	 preguntado
adonde	 había	 ido.	 Me	 respondió	 que	 estaba	 buscando	 manzanas	 pero	 que	 otras
plantas	te	atacaban	sin	cesar	con	sus	ramitas.	Naturalmente	preocupado,	le	pregunté
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si	las	plantas	la	habían	picado	con	sus	aguijones.	Me	respondió	que	sí,	que	la	habían
picado	un	poco,	pero	que	no	la	había	molestado	tanto.	Realmente	tenía	unas	marcas
rosadas	 en	 la	 cara,	 pero	 no	 estaba	 para	 nada	 hinchada,	 ni	 mucho	 menos
envenenada.

Pero	 tal	 vez,	 después	de	 todo,	 yo	 estuviera	 soñando.	Ay,	 estoy	 escribiendo	 esta
carta	intentando	apartarme	de	la	realidad.	Estoy	evitando	llegar	al	final	y	hacer	lo
que	debo	a	mi	hermosa	hija.

En	un	momento	la	pondré	en	un	bote	que	he	encontrado	aquí	en	la	caseta.	Le	voy
a	dar	comida,	agua	y	esta	carta,	y	luego	la	dejaré	sola	en	la	oscuridad,	a	la	deriva.
No	puedo	hacer	nada	más.	Apenas	puedo	moverme.	Y	sé	que	no	tengo	la	fuerza	para
subir	al	bote	con	ella.	Mi	querida	niña	debe	hacer	lo	que	pueda	para	sobrevivir	sola
allí	fuera.

Verla	 alejarse	 será	 la	 cosa	 más	 dolorosa	 que	 he	 hecho	 nunca,	 sabiendo	 que
jamás	volveré	a	verla,	y	que	tal	vez	esté	enviándola	directamente	a	la	muerte,	Pero
¿hay	otra	salida?	¿La	hay?

Desde	lo	más	profundo	de	mi	corazón,	sólo	puedo	rogarle	que	cuide	de	ella.	Es
una	buena	niña.

Lo	saluda	muy	atentamente,

Benjamín	Schofield.

Cuando	 terminé	 de	 leer	 la	 carta	 no	 dije	 nada.	 Tampoco	 nadie	 lo	 hizo.	 Nos
quedamos	allí	sentados	durante	un	buen	rato,	cada	uno	con	sus	propios	pensamientos.
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13.	HACIA	DELANTE

—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?
—¿A	Nueva	York?	Tres	días	más,	supongo.
—¿Estás	contento	de	regresar	a	casa	tan	pronto?
—Órdenes	son	órdenes.	Pero	será	agradable	pisar	tierra	firme	otra	vez.	Tú	sabes

bien	a	lo	que	me	refiero,	¿verdad?
—Tengo	mucha	práctica	esperando	en	comedores	a	que	haga	buen	 tiempo	para

volar.
Gabriel	 Deeds	 jugaba	 muy	mal	 al	 pimpón.	 Tanta	 era	 la	 fuerza	 de	 ese	 hombre

negro	que	más	de	una	pelota	explotó	bajo	la	fuerza	de	uno	de	sus	devastadores	golpes
de	antebrazo.

Las	paredes	del	 salón	de	descanso	estaban	empapeladas	 con	pósters	de	 jóvenes
estrellas.	 Provocadores	 labios	 de	 carmín	 pintados	 en	 rostros	 enmarcados	 por
elaborados	peinados	color	platino.

—Ey,	Masen,	¿dónde	has	aprendido	ese	giro	hacia	atrás?
—Criquet.
—¿Criquet?
—Se	me	dan	mejor	los	bolos	que	batear.
—¿Qué	es	eso	del	criquet?
—¿Nunca	has	oído	hablar	de	criquet?
Meneando	 la	 cabeza,	 Gabriel	 me	 devolvió	 la	 pelota	 a	 una	 velocidad	 que	 me

pareció	 de	 un	 millón	 de	 kilómetros	 por	 hora.	 La	 pelota	 tocó	 mi	 paleta	 y	 salió
disparada	como	un	cañón	y	rebotó	contra	el	techo.	Mientras	la	recuperaba	le	expliqué
los	rudimentos	del	criquet,	al	que	mi	antiguo	maestro	de	escuela	se	refería	como	el
juego	 de	 Dios.	 Cuando	 terminé	 de	 explicar	 las	 nociones	 básicas,	 la	 expresión	 del
rostro	de	Gabriel	hablaba	de	su	gran	y	profundo	desconcierto.	Finalmente,	después	de
pensar	mucho,	preguntó:

—¿Y	 ambos	 equipos	 pueden	 acabar	 con	 su	 turno	 de	 bateo	 en	 un	 partido	 de...
cuánto?	¿Dos	horas?

—No	—le	dije,	sonriendo—.	Los	partidos	de	criquet	duran	un	poco	más	que	eso.
Cuando	le	dije	cuánto	más	me	lanzó	una	mirada	tan	suspicaz	que	debió	de	haber

pensado	que	le	estaba	tomando	el	pelo.
—¿Dos	días?	—repitió—.	¿Dos	días?	—Sacudió	 la	 cabeza,	 abollando	 la	pelota

de	pimpón	con	su	inmenso	pulgar—.	Vosotros	los	ingleses	debéis	de	tener	realmente
mucha	resistencia.	¿Cómo	jugáis	durante	tanto	tiempo	sin	comer	ni	dormir?

—No,	los	equipos	tienen	descansos	para	almorzar	y	tomar	el	té.
—¿Té?
Otra	 vez	 la	 mirada	 de	 desconcierto	 apareció	 en	 sus	 ojos.	 Pasé	 entonces	 a
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explicarle	que	en	Inglaterra	la	palabra	 té	no	sólo	se	refería	a	una	bebida,	sino	a	una
comida	que	se	toma	en	ese	tiempo	intermedio	entre	la	tarde	y	la	noche.

Gabriel	asintió	con	la	cabeza	mientras	hacía	su	saque.
—Churchill	tenía	razón.	Somos	dos	naciones	divididas	por	una	lengua	en	común.
Una	vez	más	me	di	cuenta	de	que	las	diferencias	culturales	e	incluso	de	lenguaje

entre	 los	 estadounidenses	 y	 los	 ingleses,	 a	 pesar	 de	 lo	 superficiales	 que	 pueden
parecer	en	un	principio,	podrían	causar	más	de	un	dolor	de	cabeza.

Pero	 yo	 me	 llevaba	 de	 maravilla	 con	 Gabriel.	 Su	 calidez	 y	 su	 cordialidad
ayudaron	mucho	a	que	mis	ánimos	mejoraran.	De	modo	que	 jugábamos	al	pimpón,
bebíamos	café	(café	de	verdad;	no	esa	bebida	de	bellotas	con	la	que	me	había	criado,
que	 por	 alguna	 razón	 era	 conocida	 como	 «café	 francés»)	 y	 tocábamos	 temas
convencionales	 al	 ritmo	 de	 esas	 pelotas	 tan	 duras	 que	 tenían	 una	 tendencia	 tan
marcada	a	hacerse	añicos	con	los	toques	de	Gabriel.

Me	 contó	 más	 acerca	 del	 equipo	 de	 investigación	 a	 bordo	 del	 barco	 de	 vapor
Beagle	Menor.

—La	tripulación	sospecha	un	poco	de	nosotros	—me	dijo—.	Nos	llaman	olis.
—¿Olis?
—Comenzó	 como	«ólogos»,	 después	 lo	 acortaron.	 Pero	 creo	 que	 nos	 deben	 de

ver	 como	 a	 un	 puñado	 de	 Oliver	 Hardys.	—Sonrió—.	 Pero,	 claro,	 tal	 vez	 cuando
subimos	a	bordo	por	primera	vez	parecíamos	un	poco	engreídos	con	nuestros	libros	y
nuestro	 material	 de	 laboratorio.	 ¡Buen	 golpe,	 David!	 Pero	 eso	 no	 duró	 mucho.
Apenas	salimos	del	puerto	ya	teníamos	la	cabeza	fuera	diciendo	«ay».

—¿Diciendo	ay?	—Sonreí—.	Ah,	ya	sé.	Mal	de	mer.
—Eso	es...	Maldita	sea,	estoy	seguro	de	que	esa	red	sigue	moviéndose.	Después

el	mal	de	mer	dio	paso	a	una	racha	de	mal	du	pays.
¿Mal	du	pays?	Que	utilizara	ese	para	mí	desconocido	término	francés	para	decir

nostalgia,	reveló	una	buena	parte	de	Gabriel.	Su	educación	era	sin	duda	de	primera.
—Supongo	 que	 la	 tripulación	 llamó	 al	 equipo	 los	 ólogos	 debido	 a	 vuestras

profesiones,	¿no	es	cierto?	—dije.
—Has	 dado	 en	 el	 clavo,	 David.	 Has	 dado	 en	 el	 clavo.	 Yo	 soy	 un	 biólogo

especializado	en	el	lado	planta	de	las	cosas.
—¿Y	Dek?
—Es	geólogo.	Si	por	casualidad	nos	encontramos	en	algún	lugar	cerca	de	petróleo

o	de	minerales	que	puedan	ser	provechosos,	queremos	saberlo.	Kerris	es	la	zoóloga.
Está	intentando	averiguar	cómo	le	va	a	la	vida	animal	debajo	de	todos	esos	preciosos
y	dominantes	trífidos.

—Mal,	supongo.
—A	las	ratas	no	les	va	tan	mal.
—¿Quieres	decir	que	acaban	con	las	sobras	después	de	que	 los	 trífidos	devoran

www.lectulandia.com	-	Página	104



los	trozos	más	grandes?
—Así	 es,	 David.	 Demonios,	 estoy	 seguro	 de	 que	 esa	 red	 está	 creciendo	 ahora

mismo.	Tendrás	que	enseñarme	cómo	haces	ese	golpe	para	atrás,	 amigo.	—Gabriel
sacó	la	pelota	de	la	red,	luego	me	la	tiró	para	que	yo	sacara—.	Kim	So	se	dedica	a	la
antropología.	 Evaluando	 cómo	 los	 pobres	 de	 nosotros	 que	 quedamos	 nos	 las
arreglamos	para	sobrevivir.

—¿Y	Rory?
—Es	 un	 tío	 extraño.	 Su	 trabajo	 es	 estrictamente	 diplomático.	 Una	 especie	 de

embajador	itinerante	para	contactar,	y,	de	ser	posible,	aliarnos,	con	las	comunidades
que	encontramos.

—Que	no	siempre	debe	ser	el	trabajo	más	fácil,	¿verdad?
—Desde	luego...	Ah,	creo	que	ha	sido	punto	a	mi	favor,	viejo.
Volvió	a	sacar.	La	pelota	pasó	como	un	rayo	junto	a	mi	oreja.
—Se	acerca	el	punto	decisivo.
Retomó	el	hilo	de	la	conversación.
—Tú	probablemente	te	has	encontrado	con	algo	similar.	La	gente	tiene	miedo	de

que	 algún	 bandido	 le	 robe	 la	 poca	 comida	 que	 le	 da	 su	 territorio,	 y	 entonces	 se
encierran	en	sus	comunidades	y	se	vuelven	todos	reservados	y	estrechos	de	miras.

—Es	comprensible.
—Sí,	pero	ya	es	hora	de	echar	abajo	esas	barreras.	No	podemos	seguir	viviendo

aislados	 en	 nuestras	 islas,	 sin	 salir	 de	 nuestras	 granjas,	 encerrados	 en	 nuestros
mundos.	 Tenemos	 que	 empezar	 a	 comunicarnos	 para	 formar	 una	 federación
internacional.

—¿Naciones	Unidas	número	dos?
—¿Por	 qué	 no?	Algunos	 de	 estos	 tíos	 escondidos	 en	 sus	 enclaves	 europeos	 ni

siquiera	se	atreven	a	utilizar	un	transmisor	de	radio	por	si	acaso	llaman	la	atención.
Pero	puedes	 estar	 seguro	de	 que	 todos	 están	 escuchando	 sus	 aparatos,	 averiguando
todo	lo	que	puedan	acerca	de	sus	vecinos.

—Nosotros	no	sabíamos	nada	acerca	de	Nueva	York	—le	dije—.	De	modo	que
vosotros	debéis	de	tener	vuestra	propia	zona	de	sombra	para	radio,	¿verdad?

—¡Eso	es!	El	punto	definitivo.
La	pelota	chocó	contra	mi	paleta	con	tanta	fuerza	que	la	pequeña	esfera	se	partió

en	dos	perfectos	hemisferios.	Luego,	con	apenas	un	silbido,	Gabriel	continuó	con	la
conversación.

—Claro,	utilizamos	transmisores	de	baja	potencia,	de	modo	que	las	emisiones	no
pueden	oírse	a	más	de	treinta	kilómetros	aproximadamente.	Nosotros	también	hemos
sufrido	ataques	de	piratas.	Es	más,	estábamos	en	serios	problemas	hasta	que	llegó	la
nueva	administración	hace	alrededor	de	veinte	años	y	reforzó	las	defensas.	Si	alguien
está	planeando	 atacar	 nuestra	 ciudad	 será	mejor	que	 se	 lo	piense	dos	veces	porque
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podemos	 responder	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 invasores	 quedarán	 destruidos	 para
siempre.	¿Café?

No	podía	negarme	a	ese	maravilloso	café.	De	modo	que	nos	sentamos	al	extremo
de	la	mesa,	bebiendo	en	tazas	de	papel,	y	charlamos.	Entre	otras	cosas,	de	la	posible
causa	 de	 la	 oscuridad	 que	 aún	 envolvía	 al	 planeta	Tierra.	 Intercambiamos	 historias
acerca	 de	 la	 familia,	 la	 infancia:	 lo	 que	 haces	 cuando	 empiezas	 a	 conocer	 bien	 a
alguien.	Le	conté	mis	proezas	haciendo	volar	los	aviones	en	miniatura	que	yo	mismo
construía,	 y	 hasta	 llegué	 al	momento	 en	 que	 conseguí	 finalmente	 hacer	 volar	 a	mi
adorado	cohete.	Y	cómo	el	sacristán,	presa	del	pánico,	hizo	sonar	 la	campana	de	 la
iglesia	al	oír	el	ruido	que	hacía,	pensando	que	habían	regresado	los	bombardeos	de	la
guerra	de	Hitler.

Esa	historia	 le	resultó	a	Gabriel	bastante	divertida.	Se	rió	fuertemente	y	durante
un	buen	rato,	y	se	golpeó	el	muslo	con	tanta	fuerza	que	pienso	que	debió	de	haberse
hecho	una	o	dos	magulladuras.

Ahora	pasaba	reflexivamente	uno	de	sus	grandes	pulgares	por	el	borde	de	la	pala
de	pimpón.

—Es	muy	fácil	olvidarse	de	 todos	esos	buenos	momentos	cuando	uno	era	niño.
Yo	 tenía	 conejos,	 muchos	 conejos.	 Se	 iban	 multiplicando,	 de	 modo	 que	 no	 podía
darme	 cuenta	 cuando	 faltaban	 uno	 o	 dos.	 Mi	 padre	 sacrificaba	 alguno	 de	 vez	 en
cuando	para	cocinarlo.	—Sonrió—.	¿Y	mi	vicio?	Eran	las	películas.	Cada	sábado	era
el	primero	en	llegar	al	Loew.	Es	un	gran	cine	clandestino	que	hay	en	Broadway.	Me
encantaban	 las	 payasadas.	 ¿Sabes?	 Buster	 Keaton,	 Laurel	 y	 Hardy,	 Artina	 Roseta.
Aunque	 nunca	 me	 gustó	 mucho	 Chaplin,	 demasiado	 schmaltz.	 Y	 también	 me
gustaban	las	de	vaqueros.	Cuantos	más	tiros,	mejor.	Pero	perdí	el	interés	en	mirar	a
gente	que	mata	gente.

—¿Cómo	es	eso?
—Sí,	es	que	verás,	mi	papá	mató	a	mi	mamá.	Puní...	directo	al	corazón.
Sinceramente	horrorizado,	le	dije:
—Lo	siento,	Gabriel.	No	quería...
—No,	 David.	 —Agitó	 una	 mano,	 disculpándose	 él	 también—.	 Sucedió	 hace

mucho	tiempo.	Dicen	que	reaccionó	muy	mal	a	las	inyecciones	químicas.
No	 me	 pareció	 buena	 idea	 preguntarle	 qué	 era	 una	 inyección	 química.	 Sin

embargo,	debió	de	haber	visto	el	desconcierto	en	mis	ojos.
Relajadamente,	me	dijo:
—Inyección	química.	Otra	nueva	para	ti,	¿no?
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 no	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 debía	 decir	 para	 no	 sonar

tremendamente	insensible,	pero	la	amistosa	sonrisa	había	regresado	al	atractivo	rostro
de	Gabriel.

—Las	inyecciones	químicas	son	un	método	de	esterilización	para	el	hombre.	—
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Describió	con	gestos	la	acción	de	ponerse	una	hipodérmica	en	el	brazo—.	Creo	que	a
los	veintiséis	mi	papá	era	demasiado	viejo	para	ese	procedimiento.	Quedó	un	poco
desequilibrado.	—Se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 cabeza—.	A	mí	 no	me	 afectó	 para
nada.	Porque,	claro,	no	perdí	lo	que	nunca	había	tenido,	¿comprendes?

Claro	que	comprendía.	Y,	en	secreto,	estaba	horrorizado.
Aún	sonriendo,	agregó:
—Y	una	vez	que	 tuve	 la	Tarjeta	Rosa	pude	entrar	en	 lo	que	 llamamos	el	Punto

Neutro.	—Se	rió	entre	dientes,	divertido—.	Y	tengo	la	mejor	educación	que	alguien
como	 yo	 pudiera	 esperar.	 Ahora	 tengo	 un	 bonito	 apartamento	 y	 un	 empleo	 de	 los
mejores.	Ey,	David,	has	derramado	un	poco	de	café.	¿Quieres	que	te	traiga	un	poco
más?

Se	 lo	 agradecí.	 No...	 quería	 subir	 a	 la	 cubierta	 a	 tomar	 un	 poco	 de	 aire...	 Lo
felicité	por	el	juego...	conseguí	la	promesa	de	un	partido	de	revancha.	Luego,	sin	que
mi	rostro	revelara	lo	que	estaba	pensando,	abandoné	el	salón.

Pasó	 el	 tiempo.	 Había	 veces	 en	 que	 la	 noche	 y	 el	 día	 eran	 imposibles	 de
diferenciar.	Una	densa	capa	de	nubes	se	había	instalado	delante	de	un	sol	disminuido,
reduciendo	a	nada	la	ya	escasa	luz.	El	barco	seguía	con	su	monótono	sonido,	agitando
las	 aguas	 del	 Atlántico,	 con	 la	 proa	 apuntando	 hacia	 el	 oeste.	 A	 veces	 el	 viento
soplaba	ferozmente	frío.	Desde	la	oscuridad	llegaban	ráfagas	de	nieve.	Alguien	dijo
una	vez	que	un	copo	de	nieve	en	 junio	era	algo	perverso.	Comprobé	que	no	estaba
lejos	de	 ser	cierto.	En	 lo	que	 tuvo	que	haber	 sido	un	cálido	día	de	verano,	observé
cómo	una	serie	de	copos	de	nieve	se	estrellaban	contra	la	portilla.	Tal	vez	no	parara.
Y	 quizá	 después	 de	 unos	 lúgubres	 años	 todo	 el	mundo	 quedaría	 encajonado	 en	 un
hielo	grueso	y	muerto.

Pero,	 entonces,	 ¿quién	 lo	 sabía?	Durante	mil	 años,	un	millón	de	años	o	 toda	 la
eternidad,	la	Tierra	daría	vueltas	alrededor	del	sol	encerrada	en	un	ataúd	de	hielo.	Sin
que	quedara	siquiera	un	microbio	en	su	faz.

Aparté	 esa	 posibilidad	 del	 cristal	 de	 la	 portilla.	 Al	 otro	 lado	 sólo	 había	 una
absoluta	oscuridad,	manchada	únicamente	por	esas	chispeantes	motas	de	nieve.

Aquel	poeta	muerto	hacía	tanto	tiempo	tenía	razón.	Un	copo	de	nieve	en	verano
era	desde	luego	algo	perverso.

—¡Hola,	hombre	pum	pum!
Cristina	 me	 sonreía	 resplandecientemente	 desde	 el	 otro	 extremo	 del	 salón	 de

pasajeros.	Había	estado	dibujando	hombres	palo	con	un	grueso	lápiz	de	cera.
Le	devolví	la	sonrisa	y	luego	me	toqué	el	pecho.
—David.	—Prolongué	la	vocal	a—.	Daaa	vid.
—David	Masen	—dijo	ella	alegremente—.	Sí.	David	Masen.	¿Hora	de	cenar?
—No	—le	respondí,	atónito	ante	su	progreso—,	todavía	falta	un	buen	rato	para	la

cena.
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Kerris	levantó	la	vista	del	informe	que	estaba	redactando.
—Cristina	 está	 avanzando	 a	 pasos	 agigantados.	 Dale	 un	 año	 o	 dos	 y	 creo	 que

estará	firmando	el	contrato	para	entrar	en	nuestro	equipo	de	investigación.
—¿También	va	a	ser	óloga?
—¿Ologa?	Veo	que	has	estado	hablando	con	la	tripulación,	¿no	es	cierto?
—No.	Me	 lo	 contó	 Gabriel.	 Porque	 en	 realidad,	 todo	 sea	 dicho,	 la	 tripulación

tiende	a	evitarme.
—No	te	preocupes.	A	nosotros	 también	nos	 lo	hacen.	Un	poco	de	recelo	mutuo

nunca	le	hizo	mal	a	nadie.	¿Whisky?
—Bueno,	eh,	si	crees	que...
—Venga,	 acompáñame.	 El	 sol	 ya	 debe	 de	 estar	 sobre	 el	 peñol.	 Aunque	 no

podamos	ver	esa	maldita	cosa.	—Movió	suavemente	las	 largas	piernas	debajo	de	la
mesa	antes	de	atravesar	el	salón	con	ese	interesante	balanceo	suyo.	(Gabriel	lo	había
descrito	 como	 «descarado»,	 antes	 de	 dedicarme	 un	 guiño	 cómplice.)—.	 Si	 me
preguntas	a	mí	—continuó	ella,	metiendo	hielo	en	un	par	de	vasos—,	la	tripulación
está	 un	 poco	 celosa	 de	 nuestros	 refrigerios.	 —Me	 miró	 meneando	 la	 botella	 de
whisky—.	Tienen	que	estar	«secos»	cuando	están	en	alta	mar.	Y	el	hecho	de	vernos	a
nosotros	con	un	vivificante	vaso	de	una	u	otra	cosa	realmente	les	fastidia.	¿Con	esto
tienes	suficiente?

Levantó	un	poco	el	vaso:	tenía	una	cantidad	de	líquido	más	que	generosa.
—Sí,	me	sobra.	Gracias.
Cristina	me	miró	con	severidad.
—Maldita	cerveza.
Luego	hizo	una	mueca,	cruzando	los	ojos	mientras	bamboleaba	la	cabeza	de	lado

a	lado	haciendo	una	imitación	bastante	buena	de	alguien	que	se	ha	excedido	un	poco
con	la	bebida.

Kerris	sonrió.
—Algo	me	 dice	 que	 en	 unos	 pocos	meses	 aquí	 nuestra	muchacha	 salvaje	 va	 a

parecerse	mucho	a	una	típica	adolescente	de	Nueva	York...	¡Salud!
En	un	par	de	días	ya	me	había	acostumbrado	al	balanceo	del	barco.	Es	más,	había

adoptado	las	rutinas	del	barco.	Las	comidas	eran	increíblemente	generosas.	Bebíamos
café	 todo	 el	 día.	 A	 menudo	 hablaba	 con	 los	 ólogos.	 Kerris	 Baedekker	 y	 Gabriel
Deeds	eran	 los	más	 simpáticos.	 (Aunque	Gabriel	disfrutaba	muchísimo	ganándome
falsamente	 en	 el	 pimpón.	 Aún	 así,	 yo	me	 retiré	 en	 uno	 o	 dos	 juegos.	 También	 le
enseñé	las	nociones	básicas	del	criquet	con	un	tubo	de	cartón	y	un	par	de	calcetines
bien	 enrollados.	 Ay,	 venganza,	 dulce	 venganza.)	 Kim	 So	 se	 pasaba	 gran	 parte	 del
tiempo	dándole	clases	particulares	a	Cristina,	de	modo	que	a	ellas	no	las	veía	mucho.
Pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 vocabulario	 de	 Cristina	 había	 adquirido	 un	 acento
musical	estadounidense,	un	poco	condimentado	con	una	expresión	que	era	puramente
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de	 las	 tierras	 altas	 de	 Escocia.	 Dek,	 simpático	 pero	 terriblemente	 tímido,	 solía
sumergirse	en	su	trabajo.	Pasaba	casi	todas	las	horas	de	vigilia	escribiendo	detallados
informes	sobre	hallazgos	geológicos	en	las	diversas	escalas	que	se	habían	hecho	hasta
entonces.	Hasta	donde	pude	entender,	había	una	apremiante	necesidad	de	encontrar
nuevos	 yacimientos	 petrolíferos	 que	 fueran	 fácilmente	 asequibles	 y	 que	 estuvieran
libres	 de	 trífidos.	Una	 tarea	 bastante	 difícil.	El	miembro	del	 equipo	 al	 que	 le	 tenía
menos	 simpatía	 era	 Rory	 Masterfield.	 Encontraba	 cierta	 agudeza	 cortante	 en	 sus
repelentes	 ojos	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 ocultaba	 detrás	 de	 una	 simpática	 sonrisa,	 yo
percibía	una	aspereza	latente.

Para	mi	sorpresa,	descubrí	que	estaba	esperando	ansiosamente	y	con	entusiasmo
mi	llegada	a	Nueva	York.	Mi	espíritu	aventurero	había	vuelto	a	despertarse.	Quería
explorar.	 Naturalmente,	 cuando	 regresara	 a	 la	 Isla	 de	 Wight	 haría	 un	 informe
completo	 sobre	 lo	 que	 fuera	 que	 iba	 a	 encontrar	 en	 la	 ciudad	 estadounidense.	 Ya
había	superado	cierto	malestar.	Gabriel	Deeds	fue	bastante	sincero	contándome	que
había	 sido	 químicamente	 castrado	 a	 cambio	 de	 ciertos	 privilegios.	 En	 mi	 isla	 se
celebraba	 la	 fecundidad,	 y	 la	 noción	 de	 castrar	 a	 un	 hombre	 joven	 y	 saludable
producía	 en	 mí	 una	 aversión	 instantánea	 y	 refleja.	 Pero,	 claro,	 la	 creación	 de	 una
clase	 eunuca	 en	 la	 sociedad	 desde	 luego	 no	 era	 nada	 nuevo.	 La	 antigua	 Roma,
Bizancio,	el	imperio	Otomano	y	muchas	culturas	orientales	habían	llevado	a	cabo	la
castración	masculina.	A	menudo	considerados	como	una	élite	dentro	de	la	sociedad,
los	eunucos	realizaban	muchos	trabajos	especializados,	que	oscilaban	entre	vigilar	el
harén	 del	 sultán,	 realizar	 tareas	 sacerdotales	 y	 asumir	 importantes	 cargos	 en	 la
administración	pública	bizantina.	Igual	que	a	un	caballo	le	ponen	anteojeras	para	que
se	desenvuelva	un	poco	mejor,	un	niño	sacrifica	su	virilidad	para	concentrarse	en	sus
tareas	sin	distracciones	hormonales.

Tanto	 si	 encontraba	 o	 no	 detestable	 esa	 práctica,	 estaba	 claro	 que	 el	 eunuco
neoyorquino	era	una	realidad	ineludible	en	el	mundo	de	Gabriel.

En	 la	 tarde	del	 segundo	día,	 cuando	el	 sol	 era	nada	más	que	una	mancha	color
rojo	 ladrillo	 sobre	 el	 horizonte,	 la	 cubierta	 estalló	 de	 repente	 en	 un	 frenesí	 de
actividad.	 Los	 marineros	 salían	 corriendo	 de	 las	 escotillas	 con	 expresiones	 tan
decididas	como	tensas.

Yo	estaba	de	pie	en	medio	de	la	cubierta	cuando	el	capitán	Sharpstone	me	llamó
tranquila	pero	enérgicamente.

—Señor	Masen,	baje	por	favor.
En	medio	de	 aquella	 casi	 oscuridad,	 el	 capitán	no	 era	más	que	un	borrón	en	 el

puente	de	mando.
Mi	curiosidad	pudo	más	que	mi	voluntad.
—¿Qué	sucede?
—Nada	que	no	podamos	controlar.	Ahora	debo	pedirle	que	abandone	la	cubierta.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Para	 entonces	 algunos	 tripulantes	 habían	 colocado	 lonas	 alquitranadas	 de
protección,	 mientras	 otros	 levantaban	 ametralladoras	 y	 las	 colocaban	 en	 sus
monturas.

—Ahora,	señor	Masen	—insistió	el	capitán—.	De	lo	contrario	me	veré	obligado	a
hacer	que	lo	escolten	abajo	por	su	propia	seguridad.

Con	desgana,	abandoné	la	cubierta	y	me	dirigí	hacia	el	salón	de	pasajeros.
Allí,	el	equipo	de	 investigación	estaba	 tenso.	Nadie	hablaba.	Gabriel	se	 retorcía

los	dedos	complicadamente	mientras	miraba	hacia	fuera	a	través	de	la	portilla.
—¿Qué	está	pasando?	—pregunté—.	La	tripulación	ha	sacado	las	armas.
—Es	sólo	una	precaución	—me	dijo	Rory—.	No	hay	por	qué	preocuparse.
Bien	dicho.	Sin	embargo	noté	la	expresión	de	preocupación	de	Kim	y	Dek.
—¿Esto	sucede	a	menudo?	—pregunté.
Se	me	ocurrió	que	esa	gente	tenía	enemigos.	Que	allí	fuera	en	el	oscuro	océano	su

enemigo	podía	estar	ahora	acechándolos.
También	me	senté	en	silencio,	esperando	el	sonido	del	primer	disparo.
Como	es	comprensible,	 la	cena	 llegó	 tarde.	Sólo	después	de	un	plato	de	 tortilla

preparado	apresuradamente,	sonó	un	pitido	en	el	sistema	de	altavoces	del	barco.
Cuando	oí	los	suspiros	de	alivio	del	equipo,	supuse	que	ésa	era	la	señal	de	«todo

en	 orden».	 El	 sonido	 de	 unos	 pasos	 pesados	 llegó	 desde	 el	 pasillo	 mientras	 los
marineros	regresaban	a	sus	puestos	habituales.

Fuera	lo	que	fuese,	había	acabado	sin	que	se	lanzara	ningún	disparo.
Aun	 así,	 el	 hecho	 de	 haber	 visto	 toda	 esa	 frenética	 actividad	 alrededor	 de	 las

armas	del	barco	me	dio	mucho	que	pensar.	Esa	noche,	cuando	me	retiré	a	mi	litera,
aún	seguía	preguntándome	qué	es	lo	que	esperaba	encontrarse	el	capitán	Sharpstone
en	alta	mar.

La	 mañana	 no	 irrumpió,	 sino	 que	 más	 bien	 se	 fue	 colando	 por	 el	 horizonte
oriental:	una	mancha	borrosa	propagándose	lentamente	como	sangre	que	se	filtra	en
una	tela	oscura.

Me	 había	 despertado	 con	 frío.	A	 lo	 largo	 del	 desayuno	 supe	 que	 con	 el	 fin	 de
aumentar	 nuestra	 velocidad,	 el	 capitán	 Sharpstone	 había	 ordenado	 que	 cada
centímetro	cúbico	de	vapor	debía	estar	dirigido	a	dar	más	fuerza	aún	a	los	motores,
quitándoles	así	el	calor	a	los	camarotes.	De	modo	que,	abrigado	todo	lo	que	pude	para
protegerme	de	una	mañana	tremendamente	fría,	que	había	dejado	escarcha	aquí	y	allá
sobre	la	lona	alquitranada	de	las	armas	de	cubierta,	me	quedé	con	la	mirada	perdida
en	esa	penumbra	invernal.	Detrás	de	mí,	la	mancha	roja	cada	vez	más	alta	en	el	cielo.
Lentamente,	demasiado	lentamente,	se	hacía	un	poco	más	brillante.	A	media	mañana
había	adquirido	una	vez	más	el	lustre	de	un	papel	de	plata	rojizo.	Sin	embargo,	seguía
irradiando	muy	poca	luz.

Me	incliné	hacia	adelante,	apoyando	los	codos	sobre	la	barandilla	y	dejando	caer
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el	 peso	 sobre	 ellos,	 Las	 aguas	 del	 mar,	 totalmente	 tranquilas,	 parecían	 sangre
coagulada,	 un	 color	 marrón	 rojizo	 y	 viscoso.	 Una	 vez	 más	 me	 pregunté	 si	 estaba
yendo	rumbo	a	un	mundo	realmente	sombrío.

Oí	 a	 lo	 lejos	 un	 grito	 espeluznante.	 Solitario,	 lastimero,	 fantasmal,	 con	 ecos
perdidos	 y	 moribundos.	 Intenté	 descifrar	 de	 dónde	 procedía.	 No	 me	 resultó
demasiado	difícil	imaginar	que	venía	de	la	boca	del	fantasma	de	un	marinero	muerto
hacía	mucho	tiempo.	Pero	la	razón	me	dijo	que	debía	de	tratarse	de	una	gaviota	que
planeaba	 por	 allí	 afuera,	 en	 algún	 lugar	 de	 ese	 mundo	 medio	 iluminado.	 Busqué
durante	un	buen	rato,	pero	no	vi	ni	una	sola	ave	marina.	Una	vez	más	escuché	el	grito
quejumbroso.

Entre	 el	mar	 y	 el	 cielo,	 una	pálida	 línea	 se	 extendía	 hasta	 donde	me	 llegaba	 la
vista.	Bruma,	me	dije	a	mí	mismo.	Probablemente	debido	al	aire	frío	al	contacto	con
un	mar	apenas	más	cálido.	Y,	entonces,	mientras	la	miraba	fijamente,	tuvo	lugar	una
sutil	transformación.

A	 lo	 lejos	 surgieron	 pequeñas	 figuras.	 Estaban	 agrupadas	 densamente	 en	 el
centro,	 luego	se	fueron	alejando	unas	de	otras	hacia	los	extremos.	No	eran	muchas.
Es	más,	no	parecían	demasiado	grandes,	pero	mientras	las	observaba	se	hicieron	un
poco	más	 visibles.	Y	 entonces,	 allí,	 emergiendo	 lentamente	 de	 la	 bruma	 como	una
Babilonia	encantada,	vi	agujas	y	 torres	que	intentaban	tocar	el	cielo.	Una	ciudadela
mágica	flotando	sobre	las	olas.

Tan	atraído	me	sentí	por	esa	visión	que	no	noté	cuando	Kerris	se	acercó	y	se	puso
a	mi	lado.

—Qué	maravilla,	¿verdad?	—murmuró.
Me	 volví	 y	 vi	 brillar	 sus	 verdes	 ojos	mientras,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 decía

suavemente:
—Mi	hogar.
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14.	METRÓPOLIS

Fotografías,	 pinturas,	 películas,	 hasta	 un	dibujo	 en	una	 lata	 de	galletas:	 había	 visto
muchas	imágenes	de	ese	lugar.	Pero	esa	vista	de	edificios	flotando	misteriosa	y	casi
mágicamente	sobre	la	bruma	del	mar	me	dejaba	maravillado.

A	mi	lado,	con	el	pelo	rizado	al	viento,	Kerris	también	miraba,	encantada.	Ésa	era
seguramente	una	imagen	de	la	que	uno	nunca	se	cansaba.	Sin	importar	cuántas	veces
se	viera.

Finalmente	Kerris	dijo:
—Se	ve	estupenda,	¿verdad?
Tuve	que	admitir	que	así	era.
Las	torres	neblinosas	se	convertían	en	rascacielos.	Incluso	a	una	distancia	de	casi

treinta	kilómetros	podía	reconocerse	fácilmente	la	simetría	aerodinámica	de]	Empire
State	Building	elevándose.	Hace	mucho	tiempo,	H.	G.	Wells	escribió:	«Qué	sitio	más
gracioso	era	la	ciudad	de	Nueva	York,	alto	y	lleno	de	ventanas».	No	creo	que	aquel
gran	hombre	le	haya	hecho	justicia	a	esa	imagen	encantadora.	Ni	mucho	menos.

A	 pesar	 de	 ese	 frío	 que	 calaba	 los	 huesos,	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 tácito	 y
decidimos	quedarnos	allí	de	pie	en	 la	proa	del	barco	de	vapor	y	observar.	Sobre	el
puente	de	mando,	intuida	más	que	vista	realmente,	estaba	la	formidable	presencia	del
capitán	Sharpstone,	conduciendo	al	barco	y	a	la	tripulación	sana	y	salva	de	regreso	a
casa.	En	ese	momento,	vislumbré	unos	barcos	de	pescadores	que	parecían	gotas	de
tinta,	 mientras	 un	 barco	 destructor,	 sembrado	 de	 grandes	 armas	 y	 misiles,	 hacía
guardia	en	los	accesos	finales.

El	color	del	agua	se	convirtió	en	un	marrón	cenagoso	mientras	pasábamos	del	mar
abierto	a	la	confluencia	del	río	Hudson,	el	Harlem	y	el	East	River.	Los	motores	del
barco	 aminoraban	 la	marcha	 a	medida	 que	 nos	 íbamos	 acercando	 a	 la	 ciudad,	 que
ahora	se	levantaba	inmensa	ante	nosotros.

Momentos	más	tarde,	esa	famosa	dama	de	bronce,	la	Estatua	de	la	Libertad,	pasó
junto	a	nuestra	proa.	Aun	con	el	matiz	 rojizo	de	aquella	escasa	 luz,	noté	con	cierta
tristeza	 que	 había	 sufrido	 un	 salvaje	 acto	 de	mutilación.	 Le	 habían	 dinamitado	 los
ojos	y	su	rostro	había	quedado	despojado	de	ellos,	dejando	a	la	gran	estatua	ciega	y
con	un	aspecto	realmente	monstruoso.	En	la	isla	en	sí	había	media	docena	de	cañones
de	campaña	apuntando	hacia	el	mar,	grises	y	relucientes.

Cuando	me	volví	para	ver	la	ciudad	de	Manhattan,	vi	que	ahora	los	rascacielos	se
alzaban	sobre	nosotros	y	que	sus	ventanas	reflejaban	ese	mismo	sol	sombrío,	como
un	millón	 de	 ojos	 de	 un	 rojo	 pálido	 que	me	mirasen	 con	 furia	 desde	 arriba;	 a	mí,
David	Masen,	un	extraño	en	una	tierra	muy	extraña.

Había	muchas	clases	de	embarcaciones	moviéndose	por	el	puerto,	remolcadores,
barcas	de	pescadores,	pilotos	de	río,	lanchas	de	policía,	barcazas	y	también	veleros,	lo
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cual	decía	mucho	de	esa	nación	hambrienta	de	recursos.	Ahora	podía	ver	carreteras
que	huían	hacia	el	corazón	de	la	ciudad,	atravesando	cañones	de	acero	y	hormigón.	Y
había	 coches,	 camiones,	 autobuses,	 furgonetas	 de	 todas	 las	 formas	 y	 tamaños,
haciendo	sonar	las	bocinas	y	llenando	el	aire	con	ruidos	que	sonaban	como	un	tenue
pero	 continuo	 trueno.	 Los	 faros,	 encendidos	 a	 pesar	 de	 ser	 apenas	 mediodía,
resplandecían.

Para	entonces,	Kerris	tenía	una	sonrisa	relajada	en	su	rostro.	Para	ella	ése	era	su
hogar.	 Para	 mí...	 pues...	 nunca	 había	 visto	 nada	 igual.	 Sentía	 una	 opresión	 en	 el
pecho.	Movía	 la	 cabeza	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y	 de	 derecha	 a	 izquierda	mientras
intentaba	verlo	todo	al	mismo	tiempo.

Era	una	tierra	maravillosa,	asombrosa,	de	un	esplendor	casi	sobrenatural.	En	ese
momento,	 una	 extraña	 pasión	 animal	 ardió	 dentro	 de	 mí.	 Deseaba,	 no,	 ansiaba
zambullirme	en	el	corazón	de	ese	vórtice	de	movimiento,	luz	y	sonido.

Después	 de	 lo	 que	me	 pareció	 toda	 una	 sucesión	 de	 retrasos,	 por	 fin	 el	 barco
amarró	 junto	 a	 un	muelle.	Momentos	más	 tarde,	 bajaba	 caminando	 por	 la	 pasarela
para	ver	lo	que	ese	extraño	nuevo	mundo	tenía	para	ofrecer.

Nos	esperaba	una	especie	de	recepción	oficial.	Un	grupo	de	hombres	y	mujeres
alejaron	a	Cristina	y	a	Kim	cogiéndolas	de	la	mano	para	protegerlas.	En	cierto	modo
me	sentía	responsable	de	la	muchacha	y	le	pregunté	a	Kerris	adonde	la	llevaban,	Me
aseguró	que	Cristina	estaría	muy	bien	cuidada.

—El	único	peligro	es	que	se	va	a	convertir	en	una	celebridad,	y	lo	mismo	va	para
ti,	David.	—Parpadeó	un	par	de	veces—.	Vamos	a	ver,	este	embarcadero	por	el	que
estamos	 caminando..,	 el	Titanic	 habría	 atracado	 aquí	 en	 1912	 de	 haber	 conseguido
atravesar	 el	 Atlántico...	 Por	 supuesto,	 no	 sé	 si	 tomarás	 esto	 como	 buen	 o	 mal
presagio.	 —Sonrió	 al	 ver	 aparecer	 un	 grupo	 de	 hombres	 uniformados—.	 Bueno,
parece	 ser	 que	 tendremos	 que	 pasar	 por	 algunas	 formalidades	 antes	 de	 llevarte	 al
hotel.

Completé	 formularios	durante	una	hora	en	 la	oficina	de	 la	Aduana.	Me	sacaron
una	fotografía	de	perfil	y	otra	de	frente	para	un	registro	de	inmigración.	Después,	un
hombre	que	llevaba	un	uniforme	con	galones	dorados	me	estrechó	la	mano	y	me	dio
la	bienvenida	a	Nueva	York,	y	me	invitó	a	salir	por	una	puerta,	detrás	de	la	cual	había
un	coche	esperando.

Me	senté	en	la	parte	de	atrás	con	Kerris	a	mi	lado,	maravillándome	de	la	ciudad	a
medida	 que	 el	 coche	 se	 abría	 paso	 a	 través	 del	 tráfico.	 ¿Qué	 podría	 decir?	 Las
imágenes,	 los	 sonidos,	 incluso	 los	 olores	 de	 comidas	 exóticas,	 todo	 aquello	 no	 era
menos	 que	 un	 ataque	 contra	 mis	 sentidos.	 Con	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 la	 cabeza
agachada,	 retorciéndome,	 girándome	para	 aquí	 y	 para	 allá,	 intenté	 absorberlo	 todo.
Gente	 de	 todas	 las	 razas	 por	 las	 aceras;	 las	 señales	 de	 las	 calles	 con	 nombres	 que
sonaban	a	misterio:	Tribeca,	Chinatown,	Little	Italy,	el	legendario	Broadway.	Bares,
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tiendas,	cafés,	restaurantes,	 todo	estaba	inundado	de	vida.	Todo	el	mundo	caminaba
con	 una	 rapidez	 que	 hablaba	 claramente	 de	 la	 vitalidad	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 su
determinación.	Incluso	el	sol	se	había	aclarado	en	el	lóbrego	cielo	de	antes.	Llenaba
la	ciudad	de	una	suave	luz	roja	y	los	edificios	brillaban	con	todos	los	matices	del	rojo,
desde	el	intenso	color	cobre	hasta	el	casi	dorado.	En	esa	confusa	mezcla	de	primeras
impresiones,	me	 formé	 una	 única	 y	 poderosa	 imagen:	 era	 una	 ciudad	 limpia,	 bien
ordenada,	próspera.

En	ese	momento	compartí	una	afinidad	con	el	antiguo	britano	que	había	viajado
con	sus	pieles	de	animales	para	presentarse	en	la	Roma	imperial	de	los	cesares.	Cómo
debió	de	haberse	maravillado	ese	hombre	frente	a	las	heroicas	estatuas,	los	inmensos
templos,	las	altísimas	columnas	y	los	ciudadanos	estupendamente	vestidos	con	sedas
y	joyas.

De	 repente	 pensé	 en	 mi	 viejo	 hogar,	 en	 la	 isla.	 Un	 páramo	 rural	 de	 caminos
sinuosos	 por	 los	 que	 rodaban	 lentamente	 carros	 arrastrados	 por	 caballos.	 Un
batiburrillo	de	pintorescas	aldeas,	pobladas	por	soñolientos	palurdos.	Parecía	un	lugar
muy	pobre	comparándolo	con	éste.

Ahora	el	coche	se	detenía	frente	a	un	altísimo	edificio.
—Tu	 hotel	—me	 dijo	Kerris,	 y	 luego	 sonrió	 ante	 la	 expresión	 seguramente	 de

perplejidad	de	mi	rostro.
—No	te	preocupes,	David.	Te	están	esperando.	También	deben	de	haber	recibido

ropa	nueva;	telegrafié	informando	de	tu	talla.	Aún	tenemos	que	buscarte	unos	zapatos
adecuados...	las	botas	de	marinero	no	te	irán	bien	en	Manhattan.

Parecía	un	niño	en	Navidad:	 los	ojos	bien	abiertos,	 lleno	de	emoción,	corriendo
de	 una	 sorpresa	 a	 otra.	 Aun	 así,	 sentía	 un	 remordimiento	 de	 deslealtad	 hacia	 mi
antiguo	hogar	en	esa	tranquila	isla	a	miles	de	kilómetros	de	distancia.	Había	sido	un
refugio	seguro	para	la	familia	Masen.	Lo	que	crecía	y	se	plantaba	sobre	su	exuberante
paisaje	me	había	alimentado,	me	había	abrigado.	Su	sociedad	había	hecho	 lo	mejor
que	 había	 podido	 para	 educarme	 y	 entretenerme.	 Pero	 esta	 palpitante	 metrópolis
ofrecía	muchísimo	más.

—¿Qué	 es	 eso?	 —le	 pregunté	 al	 camarero	 de	 la	 barra	 del	 hotel.	 —Sonrió
abiertamente—.	Eso	es	la	televisión,	señor.

Al	instante	ardí	de	vergüenza.	Sabía	muy	bien	lo	que	era	la	televisión.	Había	visto
suficientes	 cajas	polvorientas	 con	 el	 frente	de	 cristal	 abandonadas	 en	 cobertizos	de
jardín.	Pero	nunca	antes	había	visto	una,	a	 falta	de	una	palabra	más	apropiada,	con
vida.	El	aparato	que	estaba	sujeto	a	la	pared	detrás	de	la	barra	mostraba	imágenes	en
color.	En	el	 intervalo	de	 lo	que	parecieron	cinco	segundos,	pero	que	evidentemente
fueron	más,	 aparecieron	 imágenes	de	una	 compañía	de	danza	vestida	de	 color	 rosa
estridente	 y	 cuyos	 bailarines	 estiraban	 las	 piernas	 a	 un	 ritmo	 inaceptable.	 Luego
apareció	una	muchacha	rubia	diciendo	cuánto	le	gustaban	las	palomitas	de	maíz	Pop.
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Después,	una	señorita	asegurando	que	siempre	compraba	en	Macy's.	Inmediatamente
a	 continuación	 vinieron	 unos	 planos	 de	 soldados	 marchando,	 luego	 disparando	 a
trífidos	con	lanzallamas	y	finalmente	aplastando	las	humeantes	plantas	con	las	botas
hasta	 hacerlas	 papilla.	 «No	 hay	 empleo	más	 duro	 ni	 caluroso	 que	 éste»,	 tronó	 una
profunda	 voz	 masculina.	 «Por	 eso	 no	 hay	 nada	 que	 me	 guste	 más	 que	 una	 copa
grande	y	fría	de	Rheingold.	La	cerveza	que	toman	los	héroes	en	casa.»

El	 camarero	me	 sirvió	 la	 cerveza	mientras	me	 subía	 a	 un	 taburete.	 Durante	 la
siguiente	 hora	 observé	 cómo	 un	 hombre	 de	 cabellos	 rubios	 con	 un	 peinado
incongruentemente	 perfecto	 rescataba	 a	 una	 sucesión	 de	 niños	 y	 a	 varias	 señoritas
ruborizadas	y	agradecidas	de	una	especie	de	quinta	columna	que	había	secuestrado	un
transatlántico	de	pasajeros.	Exasperantemente,	puesto	que	todo	parecía	indicar	que	el
hombre	 rubio	 iba	 a	 quedar	 hecho	 añicos	 por	 una	 granada	 de	 mano	 o	 que	 sería
arrojado	 a	 la	 fuerza	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 del	 barco	 hasta	 caer	 en	 un	 mar
infestado	 de	 tiburones,	 el	 suspense	 fue	 interrumpido	 por	 nuevas	 tintineantes
exhortaciones	 a	 comprar	 un	 abrigo	 con	 un	 corte	 determinado,	 a	 hacerse	 con	 unos
zapatos	que	les	prometían	a	sus	usuarios	sentirse	«caminando	en	el	aire»	o	a	adquirir
«el	chicle	que	atrae	a	las	chicas».

—Bueno,	bueno,	que	no	se	te	vayan	a	quedar	los	ojos	a	cuadros	—dijo	una	voz	a
mis	espaldas.

Kerris	 se	 sentó	 rápidamente	 a	 mi	 lado	 y	 pidió	 una	 cerveza.	 Llevaba	 unos
pantalones	 que	 le	 sentaban	 estupendamente	 y	 un	 jersey	 de	 color	 verde	 azulado;
alrededor	del	cuello	se	había	atado	descuidadamente	un	pañuelo	de	seda	con	destellos
en	dorado	y	azul	eléctrico.	Después	de	intercambiar	conmigo	algunos	cumplidos	me
entregó	un	sobre.

—¿Qué	es	esto?
—Simplemente,	algo	de	dinero	en	efectivo.
—Kerris,	no	puedo	aceptarlo.
—Por	supuesto	que	puedes.	Necesitarás	dinero.	Ah,	y	he	incluido	una	tarjeta	para

el	metro.
—Pero	no	podré	devolvértelo.
—Tonterías.
—Pero...
—Es	igual,	el	dinero	no	es	mío.	Considéralo	un	regalo	de	bienvenida	de	parte	de

la	 ciudad	 de	Nueva	York.	—Sonrió	 alegremente—.	Eso	 es,	 acábate	 la	 cerveza.	No
puedo	permitir	que	desperdicies	tus	días	solo	en	una	barra	de	hotel.

—¿Adonde	vamos?
—De	paseo	turístico.
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15.	EL	GRAN	TOUR

Kerris	 Baedekker	 no	 escatimó	 nada	 en	 aquel	 paseo.	 Hasta	 viajar	 en	 tren,	 era	 algo
asombroso	para	mí.	Inmensos	vagones	de	acero	retumbaban	a	través	de	túneles	que
eran	 lo	 suficientemente	 amplios	 para	 hacerme	 pensar	 en	 catedrales.	Me	 enseñó	 el
Empire	 State	 Building	 con	 un	 «allí	 tiene	 la	 oficina	 mi	 padre».	 De	 allí	 fuimos	 a
Greenwich	 Village	 con	 sus	 edificios	 mucho	 más	 pequeños	 y	 un	 exótico	 ambiente
bohemio	que	me	resultó	extrañamente	excitante.

A	veces	se	metía	en	el	papel	de	guía	turística,	citando	datos	y	cifras.
—La	 isla	 de	 Manhattan	 es	 un	 trozo	 de	 roca	 de	 cincuenta	 y	 siete	 kilómetros

cuadrados	con	tres	billones	de	años	de	antigüedad.	El	agua	dulce	llega	a	través	de	un
túnel	 de	 doscientos	 treinta	 kilómetros	 de	 largo	 desde	 tres	 presas.	 Las	 centrales
eléctricas	 funcionan	 con	 hornos	 de	 carbón.	 El	 nombre	 «Manhattan»	 se	 lo	 dio	 un
explorador	para	celebrar	el	descubrimiento	de	la	isla	con	un	grupo	nativo	de	indios.
Aparentemente,	 ese	 grupo	 de	 gente	 era	 bastante	 bebedora,	 y	 por	 eso	 la	 isla	 fue
llamada	Manhattanink,	que	significa	«la	isla	de	la	borrachera	general».

—¿En	serio?
—Es	una	historia	bastante	 rocambolesca.	Lo	cierto	es	que	nadie	sabe	realmente

de	dónde	viene	el	nombre.	¿Tienes	hambre?
Comimos	en	la	taberna	El	Caballo	Blanco	en	la	calle	Hudson,	un	establecimiento

que	no	habría	estado	fuera	de	lugar	junto	a	los	pubs	de	la	Isla	de	Wight.
Más	de	una	vez	noté	el	morro	apuntando	hacia	el	cielo	de	un	arma	antiaérea	sobre

el	terrado	de	un	edificio.	¿Más	evidencia	de	una	sociedad	muy	consciente	de	lo	que
es	la	autodefensa?	¿O	había	una	amenaza	más	específica?	Sin	embargo,	si	 la	había,
esos	autóctonos	bulliciosos	no	demostraban	que	les	afectara	lo	más	mínimo.

Una	vez	más	cogimos	el	expreso	subterráneo.	Esta	vez	hacia	el	norte,	al	Central
Park,	ahora	con	cultivos	de	patatas	y	maíz.	Pero	noté	que	la	falta	de	luz	natural	había
hecho	mella.	 Las	 plantas	 se	 habían	 puesto	 de	 un	 color	 verde	 pálido.	 Los	 tallos	 se
marchitaban	tristemente.

Kerris	los	miraba,	entristecida.
—A	no	ser	que	regrese	 la	 luz	del	día	 tendremos	graves	problemas.	Los	cultivos

morirán	en	menos	de	una	semana.
Atravesamos	 lo	 que	 alguna	 vez	 había	 sido	 un	 parque	 elegante	 y	 formal	 hasta

llegar	 al	 lado	 este	 de	 la	 isla.	 Incluso	 en	 la	 penumbra	 pude	 ver	 un	 muro	 que	 se
extendía	 de	 este	 a	 oeste.	 Tenía	 aproximadamente	 seis	 metros	 de	 altura	 y	 también
podían	verse	claramente	varias	torres	de	vigilancia	a	intervalos	regulares.

—Kerris,	¿qué	hay	allí?
—Ah,	ésa	es	la	paralela	102.	Divide	la	isla	de	Manhattan	en	dos.
—Y	¿por	qué?
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—Eso	fue	hace	veinte	años	o	así.	—Hablaba	vagamente.	Esperé	que	lo	explicara
con	más	detalle.	Pero	en	cambio	dijo—:	Vamos,	hay	muchas	más	cosas	que	ver.

Me	cogió	del	brazo,	guiándome	por	campos	de	maíz	marchito.
La	 señorita	 tenía	 razón.	 Había	 muchas	 más	 cosas	 que	 ver:	 galerías	 de	 arte,

museos,	bibliotecas,	monumentos	públicos.	De	repente,	un	coche	se	paró	en	medio	de
la	 calle	 con	 un	 crujido	 espantoso.	 Aparentemente	 su	 motor	 se	 había	 detenido	 de
repente.

—Te	acostumbrarás	a	ver	esa	imagen	—me	dijo	Kerris,	todavía	cogiéndome	del
brazo—.	Tienes	garantizada	una	avería	en	cada	calle.

—¿Hay	escasez	de	piezas	de	motor?
—No,	ahora	estamos	 fabricando	 repuestos.	Hacemos	 funcionar	 los	motores	 con

alcohol	metílico.	Es	combustible,	pero	hace	estragos	con	los	pistones.	Lo	ideal	sería
que	un	motor	se	desmontara	y	se	reconstruyera	cada	3.500	o	4.000	kilómetros.

—Sería	 más	 práctico,	 y	 también	 más	 económico,	 ponerse	 a	 refinar	 aceite	 de
trífido.	Por	supuesto,	tendríais	que	hacer	cambios	en	los	motores	de	los	coches,	pero
nosotros	creemos	que	aguantan	bastante	bien	durante	cerca	de	190.000	kilómetros.

—Dios	mío.	—Kerris	 parecía	 verdaderamente	 impresionada.	 Ante	 el	 riesgo	 de
pecar	de	presumido,	agregué:	—Mi	padre	inventó	la	técnica	de	refinación,	junto	con
un	 tipo	 llamado	Coker.	Hoy	 en	 día	 tenemos	 tres	 plantas	 de	 refinería	Masen-Coker
produciendo	casi	23	millones	de	litros	de	combustible	al	año.

Se	quedó	estupefacta.
—Creo	 que	 fue	 la	 providencia	 la	 que	 te	 puso	 en	 nuestro	 camino,	David.	 Si	 tu

gente	puede	enseñarnos	cómo	construir	una	de	esas	máquinas	Masen-Coker,	nuestros
problemas	 de	 combustible	 se	 resolverían	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 O	 casi.	 —
Entonces,	sólo	necesitaríais	muchos	trífidos.

—¿Trífidos?	Tenemos	muchísimos.
Habíamos	avanzado	por	una	calle	que	terminaba	en	un	río.	Éste	era	más	estrecho

que	 el	 río	 Hudson,	 quizá	 de	 unos	 doscientos	 metros	 de	 ancho.	 Kerris	 me	 tocó	 el
brazo.	—Míralos.

Miré	hacia	donde	ella	me	señalaba.	Al	otro	lado	del	río,	el	 terreno	subía	en	una
colina	hasta	llegar	a	una	hilera	de	edificios	en	ruinas.

—Brooklyn	 —me	 explicó—.	 Un	 lugar	 que	 raramente	 visitamos,	 por	 razones
obvias.

Y	 allí	 los	 vi,	 bajo	 esa	 triste	 luz	 roja.	Trífidos.	Millones	 de	 esas	malditas	 cosas.
Silenciosos,	 inmóviles.	 Nunca	 había	 visto	 una	 concentración	 tan	 densa	 de	 esas
plantas.	Ni	había	contemplado	antes	ninguna	de	tamaño	tan	prodigioso.	Cubrían	cada
centímetro	 de	 tierra	 hasta	 donde	 llegaba	 la	 vista.	 Los	 que	 estaban	 más	 cerca	 de
nosotros	estaban	 incluso	con	 las	raíces	en	el	agua,	como	una	especie	de	ciénaga	de
mangles	diabólica.
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Yo	sabía	por	qué	se	agrupaban	allí.	Entre	ellos	y	 lo	que	venía	a	ser	un	plato	de
más	 de	 trescientas	 mil	 personas	 había	 una	 mera	 barrera	 estrecha	 de	 agua.	 Fueran
cuales	fueran	los	sentidos	que	esas	plantas	poseían,	éstos	las	llevaban	hacia	la	ruidosa
ciudad,	percibiendo	los	dulces	bocados	de	humanidad...	anhelándolos.

Me	 estremecí,	 imaginando	 una	 invasión	 de	 tantas	 plantas.	 Tuve	 una	 visión
horripilante	de	trífidos	invadiendo	como	una	plaga	las	calles	de	Manhattan.

Después	de	un	momento	hice	un	comentario.
—Veo	que	no	tenéis	escasez	de	material	para	refinar.
—No.	 Y	 así	 es	 todo	 nuestro	 alrededor.	—Kerris	 se	 acercó	 a	 mí,	 me	 apretó	 el

brazo,	 necesitando	 de	 repente	 la	 cercanía	 de	 un	 ser	 humano	 frente	 a	 ese	 enemigo
implacable.	Me	dedicó	una	frágil	sonrisa—.	Así	es.	Estamos	rodeados.

Esa	 noche	 caminé	 con	 Kerris	 hasta	 un	 restaurante	 cerca	 del	 hotel.	 Ella,
automáticamente,	 me	 cogió	 del	 brazo,	 un	 simple	 acto	 humano	 que	 me	 resultaba
sumamente	agradable.

Nos	 encontramos	 con	 Gabriel	 en	 la	 calle,	 y	 parecía	 sinceramente	 contento	 de
vernos.

—Vamos	a	cenar	—le	dije	señalando	el	restaurante	vivamente	iluminado—.	¿Por
qué	no	nos	acompañas?

Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Kerris.	Por	un	momento	hubo	una	incomodidad	en
el	aire	que	era	casi	palpable.

—No,	me	voy	pitando.	Gracias,	de	 todas	 formas.	Sólo	pasaba	por	 el	hotel	para
ver	cómo	te	estabas	adaptando.

—Eso	 es	 muy	 amable	 de	 tu	 parte,	 Gabriel.	 Gracias.	—Se	 me	 ocurrió	 algo—:
Dame	tu	número	de	teléfono.	Es	hora	de	que	te	dé	otra	paliza	al	pimpón.

Se	rió.
—Nunca	te	cansas	de	perder,	¿eh?	Toma	mí	tarjeta.	Ignora	el	primer	número	de

teléfono;	es	de	la	oficina.	El	número	de	mi	casa	está	debajo.
Después	de	eso	se	subió	el	cuello	para	protegerse	del	frío	aire	de	la	noche,	antes

de	alejarse	a	toda	prisa.	—Vamos,	David.	Tengo	los	pies	congelados.	Nos	acercamos
a	 la	 agradable	 calidez	del	 restaurante.	Por	un	momento	me	pregunté	por	qué	había
habido	esa	repentina	incomodidad	entre	Kerris	y	Gabriel	cuando	lo	invité	a	que	nos
acompañara	 a	 cenar.	 ¿Habían	 estado	 liados	 antes?	 De	 todas	 formas,	 sólo	 tuve	 un
momento	para	pensar	en	eso	antes	de	llegar	al	restaurante	y	ver	el	letrero	que	había
en	la	puerta:	«Sólo	blancos	y	videntes».

Apreté	los	dientes	y	seguí	a	Kerris	hasta	dentro.
Esa	perturbadora	prohibición	en	 la	puerta	me	había	quitado	el	apetito,	de	modo

que	sólo	jugué	con	la	comida.	Kerris	no	demostró	de	ningún	modo	haberme	visto	leer
el	 letrero.	En	cambio,	cortó	un	 trozo	de	 ternera	y	 lo	puso	en	el	centro	del	plato,	de
manera	que	quedara	rodeado	por	un	charco	de	salsa.
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Habíamos	estado	hablando	de	 los	 trífidos	que	 rodeaban	Manhattan.	Me	aseguró
que	no	eran	tan	amenazadores	como	yo	había	pensado	en	un	principio.

—Discúlpame	 por	 jugar	 un	 poco	 con	 la	 comida	—comenzó	 a	 decirme—.	 Pero
digamos	que	esta	 larga	tajada	de	carne	es	 la	 isla	de	Manhattan.	Tres	ríos	la	separan
del	 territorio	continental	de	Estados	Unidos.	El	río	Harlem,	que	has	visto	hoy,	es	el
más	estrecho,	de	modo	que	desde	allí	es	desde	donde	pueden	verse	mejor	los	trífidos.
Pero	en	las	lejanas	riberas	del	río	Hudson	y	del	East	River	sucede	lo	mismo.	Una	vez
se	calculó	que	hay	cerca	de	setenta	millones	de	plantas	apiñadas	sobre	 la	 tierra	que
alguna	 vez	 fue	Queens,	New	 Jersey,	Brooklyn	 y	 el	Bronx.	 Forman	 una	 especie	 de
herradura	alrededor	de	la	isla.	Afortunadamente,	tenemos	esa	barrera	de	agua	que	nos
separa	de	ellos.	Está	de	más	decir	que	los	puentes	y	los	túneles	que	nos	conectan	con
tierra	firme	tienen	también	sus	barreras.

—¡Vaya!	—exclamé—.	Y	varios	millones	de	trífidos	más	allí.
—Así	es.	El	país	entero	es	zona	prohibida.
—¿Hay	muchas	poblaciones	en	este	lado	del	Atlántico?
—Unas	 cuantas.	 Que	 sepamos	 ninguna	 en	 tierra	 continental.	 Casi	 todas	 están

situadas	 en	 islas	 más	 hacia	 el	 sur.	 Y	 algunas	 también	 esparcidas	 por	 los	 Grandes
Lagos.

—¿Tenéis	mucho	contacto	con	ellas?
—Prácticamente	ninguno.	En	los	últimos	cuarenta	años,	los	pueblos	se	han	vuelto

más	estrechos	de	miras.
—¿De	 dónde	 sacáis	 los	 troncos	 de	 madera	 para	 procesarlos	 y	 convertirlos	 en

alcohol	metílico?
—Hay	equipos	de	madereros	en	el	Hudson,	río	arriba.	Y	debería	añadir	que	están

muy	bien	protegidos	contra	posibles	ataques	de	trífidos.	Hacen	que	los	troncos	bajen
flotando	hasta	llegar	a	una	destilería	industrial	que	hay	al	norte	de	la	isla.

—¿Has	dicho	que	tenéis	una	población	de	más	de	trescientas	mil	personas?
—Y	ese	número	está	aumentando	muy	de	prisa.
—Pero	¿cómo	demonios	los	alimentáis	a	todos?	—Miré	a	mi	alrededor,	al	resto

de	 los	 comensales—.	 Ternera,	 carne	 de	 cerdo,	 ostras,	 quesos.	 Verduras	 en
abundancia,	sin	mencionar	el	café	y	el	tabaco.	¿Cómo	podéis	producir	todo	eso	en	un
sitio	que	es	casi	todo	de	hormigón?

—Por	 supuesto,	 la	 respuesta	 es	 que	 no	 lo	 producimos	 nosotros.	 Importamos
buena	parte	del	Caribe.

—¿Eh?
—Hemos	conseguido	despejar	de	trífidos	algunas	islas.
—Debéis	de	haber	necesitado	muchísima	mano	de	obra.
—¿Cómo	es	esa	expresión	en	latín?	—Pensó	un	momento—.	Labor	omnia	vincit.
Intenté	hacer	la	traducción	valientemente.
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—¿Querer	es	poder?
—Algo	así.	El	trabajo	todo	lo	puede.
Seguimos	hablando.	No	obstante,	debo	confesar	que	el	letrero	de	la	puerta,	«Sólo

blancos	y	videntes»,	me	había	conmocionado.	Nunca	había	visto	nada	igual:	era	una
barrera	 creada	por	 el	 hombre	que	 separaba	 a	 los	 videntes	 de	 los	 no	videntes,	 a	 los
blancos	 de	 los	 negros.	 Cuando	 llegué	 a	 Nueva	 York	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	me
estaban	 ofreciendo	 un	maravilloso	 pastel,	 espléndidamente	 decorado,	 que	 prometía
una	dulzura	 inefable.	Sin	embargo,	después	de	haberle	dado	un	par	de	bocados	me
sentí	como	si	hubiera	encontrado	una	desagradable	mosca	aplastada	en	el	decorado
de	 nata.	 Pero	 me	 dije	 a	 mí	 mismo	 que	 ésa	 era	 una	 tierra	 diferente.	 Tenían	 otras
costumbres.	Era	probable	que	no	todas	fueran	de	mi	agrado.	¿Acaso	podía	ponerme	a
juzgar	 cuando	 las	 costumbres	 de	mi	 propia	 tierra	 podían	 parecerle	 cuestionables	 a
cualquier	forastero?

En	todo	caso,	mi	opinión	sobre	esa	reluciente	metrópolis	y	mis	planes	de	futuro
resultaron	 ser	 irrelevantes.	 Pudo	 haber	 sido	 en	 ese	 preciso	 momento,	 mientras
conversaba	con	Kerris	después	de	la	cena,	cuando	un	intelecto	frío	y	duro	se	centró
en	mí.	Al	igual	que	un	experto	jugador	de	ajedrez	observa	la	composición	del	tablero
y	ve	con	una	nueva	luz	una	pieza	que	anteriormente	había	 ignorado,	así	me	miraba
ahora	 esa	 nueva	 entidad.	 Yo	 me	 convertiría	 en	 un	 significativo	 elemento	 de	 la
estrategia	futura	de	alguien	más.	Sin	saber	nada	de	todo	eso,	me	había	convertido	en
una	pieza	de	ajedrez	muy	importante	en	el	juego	de	ese	individuo.

Tal	 vez,	 mientras	 pedía	 un	 café	 y	 compartía	 una	 broma	 con	 Kerris,	 tomó
finalmente	su	decisión	y	dio	la	orden	necesaria.	Y	se	cruzó	de	brazos	para	ver	!o	que
ocurriría	después.
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16.	RITMOS	DE	LA	NOCHE

Después	del	restaurante,	Kerris	sugirió	que	fuéramos	a	un	bar	con	música	en	directo.
Yo	 me	 imaginaba	 tomando	 uno	 o	 dos	 cócteles	 mientras	 un	 pianista	 tocaba
discretamente	en	un	rincón.	Pero	en	cambio,	experimenté	otro	aspecto	muy	diferente
de	 esa	 cultura.	 En	 el	 fondo	 de	 un	 extenso	 bar	 tocaban	 unos	 músicos	 sobre	 un
escenario	elevado.	Los	instrumentos,	guitarras	y	percusión,	llevaban	amplificadores.
Y	el	ruido	era	fenomenal.	Me	sentí	como	si	una	avalancha	de	sonido	me	alcanzara	en
el	mismísimo	instante	en	que	entré	al	bar.	En	la	pista	de	baile,	 la	gente	bailaba	con
salvaje	desenfreno.

Kerris	me	gritó	algo	al	oído.	El	grito	tuvo	que	haber	sido	potente	puesto	que	algo
retumbó	 escandalosamente	 en	 mi	 tímpano,	 pero,	 en	 comparación	 con	 el	 nivel	 de
decibelios	de	la	música,	ni	siquiera	pude	oír	lo	que	me	había	dicho.

Le	hice	un	gesto,	sonriendo,	indicándole	que	no	la	había	oído.
Volvió	a	gritar,	tan	cerca	que	sus	labios	rozaron	mi	oreja.
—¡Manhattan	Blues!
Si	 ése	 era	 el	 nombre	 de	 la	 canción,	 del	 grupo	 o	 del	 estilo	 de	 música,	 yo

sencillamente	 no	 lo	 sabía.	 Pero	 había	 algo	 emocionante	 en	 estar	 tan	 cerca	 de	 los
ritmos	 palpitantes	 de	 la	 batería,	 mientras	 la	 guitarra	 parecía	 cantar,	 imitando
extrañamente	 una	 voz	 humana.	 Fue	 toda	 una	 sorpresa	 ver	 que	 el	 guitarrista	 no	 era
otro	que	Gabriel	Deeds.

Me	quedé	allí	hechizado,	observando	a	los	movidos	bailarines	en	una	sala	en	la
que	hacía	tanto	calor	que	parecía	un	horno,	atiborrada	de	gente	sudando	y	vibrando
con	 ese	 ritmo	 contagioso.	 La	 música	 duró	 veinte	 minutos	 o	 así,	 con	 la	 guitarra
amplificada	 de	 Gabriel	 fluyendo	 sin	 ruptura	 de	 una	 preciosa	 ternura	 lírica	 a
alarmantes	chillidos	y	alaridos	que	me	recordaban	el	sonido	que	produce	un	reactor
volando	bajo.	En	determinado	momento,	los	ojos	marrones	y	llenos	de	sentimiento	de
Gabriel	se	clavaron	sobre	nuestras	cabezas	mientras	tocaba,	como	si	la	distante	pared
se	hubiera	desvanecido,	dejándole	así	una	visión	del	paraíso.	Cuanto	más	escuchaba
la	 guitarra	más	 sentía	 un	 profundo	 y	 poderoso	 sentimiento	 fluyendo	 a	 través	 de	 la
música.

Cuando	 el	 grupo	 terminó	 de	 tocar,	 Kerris	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 para	 que
atravesáramos	juntos	la	multitud	hasta	 llegar	al	escenario.	Gabriel	apoyó	la	guitarra
contra	un	amplificador	del	tamaño	de	una	caja	de	té	y	comenzó	a	secarse	la	nuca	con
una	toalla	antes	de	quitarse	unas	cuantas	gotas	brillantes	de	sudor	de	su	oscura	frente.

—¿Kerris?	¿David?	—Sonrió—.	¿Habéis	llegado	a	ver	algo?
Le	dije	que	me	había	dejado	completamente	atónito.	Nunca	había	escuchado	nada

igual.
—Estupendo	—me	respondió,	encantado—.	Ésta	es	la	mejor	manera	que	conozco
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de	deshacerme	de	las	telarañas	después	de	pasar	el	día	encerrado	en	la	oficina.
—Sabía	que	estarías	aquí	—le	dijo	Kerris—.	Pensé	que	estaría	bien	mostrarle	a

David	el	tipo	de	música	que	tocas.
Conversamos	un	rato	y	finalmente	llegamos	al	tema	del	crepúsculo	perpetuo.	Más

temprano	ese	mismo	día,	Gabriel	había	asistido	a	una	conferencia	en	la	que	se	habían
expresado	varias	hipótesis,	y	algunas	conjeturas.

—La	más	plausible	—dijo	Gabriel—,	es	que	la	reducción	de	luz	es	el	resultado	de
los	restos	de	un	cometa	que	está	pasando	de	la	tierra	hacia	el	sol.

—Desde	luego	eso	justificaría	que	la	luz	del	sol	esté	oscurecida	—dije	yo.
—Pero	ya	hace	casi	un	mes;	¡no	me	digas	que	no	tendría	que	haber	pasado	ya!
—Eso	 es	 lo	 que	 están	 suponiendo.	La	 intensidad	de	 la	 luz	 está	 aumentando;	 el

promedio	de	temperatura	durante	el	día	ha	aumentado	un	par	de	grados.
—Entonces	¿puede	que	pronto	volvamos	a	tener	luz	natural	normal?
—Tal	vez,	pero	si	quieres	que	te	diga	lo	que	pienso,	creo	que	hay	muchos	dedos

cruzados.	No	creo	que	nuestras	preocupaciones	se	acaben.	Y	otra	cosa.	—Se	puso	la
toalla	alrededor	del	cuello—.	Puede	que	sean	estos	días	oscuros	o	puede	que	sea	algo
más	que	desconocemos,	pero	 los	 trífidos	están	 tremendamente	alterados.	Dicen	que
hasta	se	puede	escuchar	el	ruido	que	hacen	al	otro	lado	del	East	River.	Están	haciendo
sonar	esas	viejas	ramitas	parlantes	como	si	sus	vidas	dependieran	de	ello.

Asentí	con	la	cabeza.
—Si	 la	 falta	 de	 luz	 solar	 está	 matando	 cultivos	 normales,	 los	 trífidos	 también

deben	de	estar	sufriendo.
—Ya	era	hora	—dijo	Kerris	con	emoción—.	Espero	que	esas	asquerosas	plantas

se	pudran.
—Pero	 sabemos	 que	 cuando	 se	 las	 priva	 de	 luz	 natural	 se	 quedan	 aletargadas

después	de	un	tiempo	o...
—O	aumentan	la	ingestión	de	elementos	nutritivos.	Gabriel	nos	lanzó	una	mirada

muy	seria.
—Lo	que	significa	que	necesitarán	carne.
—Y	el	hecho	de	tener	setenta	millones	de	esas	cosas	como	vecinos	significa	que

no	 van	 a	 querer	 simplemente	 una	 o	 dos	 hamburguesas	 completas	 —dijo	 Kerris
secamente.

—Van	a	querer	todo	el	banquete.
—Exacto.
Gabriel	le	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
—Llegó	la	hora	de	 la	segunda	parte.	¿Vosotros	os	quedáis?	—Intenta	hacer	que

nos	vayamos.
Cuando	el	grupo	comenzó	a	tocar,	un	montón	de	gente	feliz	volvió	a	inundar	la

pista	 de	 baile	 para	 entregarse	 con	 dichoso	 desenfreno	 a	 la	 música	 cada	 vez	 más
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estruendosa.	Parecía	que	no	tuvieran	nada	de	que	preocuparse	en	este	mundo.
—Gracias	por	haberme	hecho	pasar	una	noche	tan	agradable	—comencé	a	decir

mientras	caminábamos	de	regreso	al	hotel—.	Pero...
—Pero	 ¿qué?	—Se	 giró	 para	mirarme	 de	 frente;	 de	 repente	 tenía	 los	 ojos	muy

abiertos.
—Pero	 estoy	 empezando	 a	 sentirme	 culpable	 porque	 tengas	 que	 acompañarme

tanto	tiempo,	cuando...
—Culpable	porque	 tenga	que	acompañarte	—repitió	ella—.	A	mí	eso	me	suena

muy	inglés.	¿Qué	significa	realmente?	¿Nos	vemos,	ya	te	llamaré	alguna	vez,	nunca?
—¿Cómo?	 Oh,	 no.	 En	 absoluto.	 —La	 había	 ofendido—.	 No,	 pero	 si	 tus

superiores	te	han	ordenado	que	me	hagas	compañía,	no	me	parece	justo	que...
—No	me	han	ordenado	que	hiciera	nada	que	yo	no	quiera	hacer.
—¿De	modo	que	no	te	importa?	¿No	ha	sido	una	obligación?
—¿Una	obligación?	A	veces	eres	muy	gracioso,	David.
Por	un	segundo	nos	detuvimos	para	mirarnos,	allí	de	pie	como	dos	pequeñas	islas

en	 el	 mar	 de	 peatones	 que	 seguían	 inundando	 las	 calles	 incluso	 a	 esa	 hora	 de	 la
noche.	 La	 iluminación	 de	 la	 calle	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos	 verdes,	 mientras	 sobre
nosotros	se	elevaban	los	rascacielos,	sus	luces	convirtiendo	a	la	gente	en	columnas	de
piedras	preciosas.

Me	sonrió,	inclinando	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Es	cierto	que	me	han	pedido	que	 te	ayudara	a	 instalarte	y	que	 te	mostrara	 la

ciudad.
—Pues,	a	eso	me	refería.	Si	te	estoy	obligando...
—Pero	—añadió	levantando	un	dedo—.	Punto	número	uno:	No	quería	verte	solo

y	desconcertado	en	un	sitio	tan	grande	como	éste.	Dos:	Me	creas	o	no,	sinceramente
disfruto	de	tu	compañía.	—Sonrió—.	Quizá	sean	tus	pintorescas	frases,	o	tu	acento	o
algo."

—En	ese	caso,	puedo	afirmar	con	toda	seguridad	que...	—Pero	en	vez	de	decir	lo
que	pretendía,	me	 sorprendí	 emitiendo	una	especie	de	gruñido	de	asombro—.	Eh...
¿quién	ha	apagado	las	luces?

Miré	a	mi	alrededor	mientras	 las	 luces	de	 la	calle,	 las	 luces	de	 los	edificios;	en
realidad,	 todas	las	luces	de	la	ciudad	se	apagaban	de	repente,	quedando	únicamente
las	luces	de	los	coches.	En	un	instante	todos	los	automóviles	se	detuvieron	de	golpe.
Aunque	a	 juzgar	por	el	sonido	de	una	colisión	hubo	uno	que	no	se	pudo	detener	 lo
suficientemente	 rápido.	 Luego,	 en	 apenas	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 por	 alguna
inexplicable	razón,	los	conductores	también	apagaron	las	luces.

Inmediatamente,	 una	 espeluznante	 oscuridad	 descendió	 sobre	 Manhattan.	 Los
fumadores	 apagaron	 incluso	 las	 brillantes	 puntas	 de	 sus	 cigarros.	Cayó	 también	un
silencio	igualmente	extraño,	acompañado	por	la	sensación	de	que	la	gente	contenía	el
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aliento,	llena	de	expectación.
Una	mano	me	estrechó	el	brazo.	Escuché	que	Kerris	me	susurraba:
—De	prisa,	por	esa	puerta.
No	podía	ver	a	Kerris	en	esa	oscuridad	absoluta	pero	sentí	que	me	metía	por	un

hueco	de	la	pared.	Luego	me	golpeé	el	hombro	contra	una	puerta	cerrada.
—Ay,	maldita...	—susurró	ella.
Había	un	tono	de	tristeza	en	esa	suave	maldición.
En	un	principio,	parecía	ser	que	una	avería	en	la	planta	de	energía	había	dejado	la

ciudad	a	oscuras.	Pero	¿por	qué	los	conductores	habían	apagado	tan	rápidamente	las
luces?	La	pregunta	apenas	me	había	cruzado	por	la	cabeza	cuando	un	equipo	de	gente
con	 reflectores	 saltaba	de	 lo	 alto	de	un	edificio.	Luego	otro.	Y	otro,	 hasta	que	una
docena	de	intensos	rayos	de	punzante	luz	blanca	quedaron	jugando	en	el	cielo.	Por	un
momento	 bailaron,	 aparentemente	 al	 azar,	 lanzando	 manchas	 de	 brillo	 contra	 las
nubes.

Desde	otro	edificio	llegó	un	penetrante	zumbido	que	hizo	que	la	puerta	que	estaba
detrás	 de	mí	 temblara.	Kerris	 ahogó	 un	 grito.	Hubo	 otro	 estallido.	Esta	 vez	 vi	 una
chispa	 azul	 y	 blanca	 volando	 hacia	 el	 cielo.	 Un	momento	 después,	 una	 explosión
resonó	en	toda	la	ciudad.

Otro	zumbido	antiaéreo	se	produjo	desde	el	Empire	State	Building.	Al	principio
todo	 era	 un	 poco	 azaroso.	Los	 reflectores	 brillaban	 en	 diferentes	 direcciones;	 unos
extraño	estallidos	de	disparos	eran	dirigidos	a	un	blanco	que	se	movía	a	lo	loco	o	bien
los	artilleros	estaban	disparando	a	ciegas.

No	 obstante,	 después,	 como	 si	 los	 operadores	 de	 los	 reflectores	 y	 los	 artilleros
hubieran	 comenzado	 a	 recibir	 instrucciones	 coordinadas,	 las	 luces	 se	 juntaron	 de
manera	que	formaron	un	enorme	trípode	de	deslumbrantes	columnas	que	convergían
en	 el	 cielo	 en	 un	 mismo	 punto.	 Casi	 simultáneamente,	 una	 docena	 de	 carros
antiaéreos	dispararon	a	ese	único	vértice.

Durante	unos	diez	segundo	completos,	bolas	de	fuego	retumbaban	subiendo	hasta
la	 zona	 de	 nubes	 iluminada,	 mientras	 unos	 proyectiles	 se	 detonaban
ensordecedoramente	 a	 1.500	 metros	 sobre	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 las	 armas	 no
tardaron	 en	 quedarse	 en	 silencio.	 Y	 sólo	 durante	 poco	 tiempo	 más	 los	 reflectores
hicieron	una	nueva	redada	por	el	cielo,	persiguiendo	un	blanco	que	o	bien	se	había
retirado	o	no	había	estado	allí	desde	el	principio.

Las	 luces	 de	 la	 ciudad	 permanecieron	 apagadas	 durante	 casi	 una	 hora.	 En	 esa
absoluta	oscuridad	no	había	manera	de	moverse.	Tampoco	importaba.	Porque	durante
casi	todo	ese	tiempo	Kerris	estuvo	en	mis	brazos,	y	yo	solamente	era	consciente	de
una	cosa.	Sus	suaves	labios	contra	los	míos.
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17.	PARAÍSO	ENCONTRADO

Durante	las	dos	semanas	siguientes,	el	sol	se	hacía	un	poco	más	brillante	cada	día.	La
temprana	mañana	y	el	final	de	la	tarde	aún	pintaban	el	cielo	tan	rojo	como	el	fuego
del	 infierno,	 pero	 al	 mediodía	 estaba	 generalmente	 azul.	 Mientras	 tanto,	 el	 sol	 se
intensificaba	 de	 un	 pálido	 rojo	 a	 un	 naranja	 brillante.	 La	 luz	 normal	 aún	 no	 había
regresado	 completamente,	 pero	 parecía	 ser	 un	 comienzo,	 un	 definitivo	 y	 acogedor
comienzo.

Kerris	 Baedekker	 y	 yo	 nos	 veíamos	 con	 regularidad.	 Y,	 en	 poco	 tiempo,	 nos
convertimos	en	lo	que	algunos	llaman	una	pareja	formal.

El	 ataque	 antiaéreo	 no	 volvió	 a	 repetirse.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 al	 apagón
general,	los	periódicos	y	la	televisión	publicaron	noticias	que	podrían	ser	resumidas
en	«Se	acercaron	bandidos	aéreos»,	y	había	referencias	a	pasadas	atrocidades,	como
ataques	 de	 bombardeo	 sobre	 barcas	 de	 pescadores	 indefensos	 por	 algo	 conocido
como	«La	facción	Quintling».	Un	aire	de	autocomplacencia	y	felicitación	se	apoderó
de	la	población	durante	un	tiempo,	mientras	que,	por	otra	parte,	el	drama	fue	olvidado
en	seguida.	La	vida	normal	continuaba.

Yo	era	libre	de	seguir	explorando	esa	gran	ciudad,	a	menudo	con	Kerris,	a	veces
con	 Gabriel	 Deeds	 y	 con	 Cristina.	Mi	 antigua	 muchacha	 salvaje	 de	 la	 isla	 seguía
avanzando	a	pasos	agigantados.	Con	el	nuevo	corte	de	pelo	y	el	estilo	de	sus	ropas,	se
parecía	 a	 cualquier	 otra	 muchacha	 de	 quince	 años	 de	 Nueva	 York.	 También	 su
vocabulario	 se	 había	 ampliado	 a	 una	 velocidad	 impresionante,	 pero	 aún	 no	 podía
evitar	sonreírme	a	veces	con	picardía,	señalándome	con	el	dedo	y	diciendo	«hombre
pum	 pum».	 De	 modo	 que	 fuimos	 a	 parques	 de	 atracciones,	 subimos	 al	 metro,
recorrimos	galerías	o	visitamos	bares	donde	Gabriel	Deeds	y	sus	amigos	tocaban	su
hipnótica	música.

De	vez	en	cuando	tenía	que	recordarme	a	mí	mismo	que	ése	no	era	en	realidad	mi
hogar,	que	el	mío	era	una	pequeña	isla	al	otro	lado	del	Atlántico.	Sin	embargo,	a	decir
verdad,	 esa	 isla	 se	 había	 vuelto	 borrosa	 en	 mi	 mente,	 como	 si	 las	 primeras	 tres
décadas	de	mi	vida	las	hubiera	pasado	durmiendo	y	me	acabara	de	despertar	del	todo
el	día	que	puse	los	pies	sobre	Nueva	York.

Mucho	de	eso	tenía	que	ver	con	Kerris.	Incluso	después	de	esa	corta	temporada
me	costaba	mucho	aceptar	que	tendría	que	dejarla	allí	cuando	regresara	a	 la	Isla	de
Wight.

Y	si	mis	pensamientos	hubieran	podido	viajar	a	través	del	aire	como	las	ondas	de
radio	y	llegar	a	esa	mente	fría	y	maquiavélica	que	mencioné	antes,	su	dueño	habría
asentido	 con	 la	 cabeza,	 lleno	 de	 satisfacción.	Alguien	 hizo	 una	 llamada	 telefónica.
Pronto	todo	estaría	arreglado.

—¿David?
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Kerris	hacía	girar	una	copa	de	vino	entre	los	dedos	en	la	barra	del	cine	durante	el
intermedio.

—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Por	supuesto	—le	dije,	sonriendo—.	Dispara.
—Esto	suena	un	poco	anticuado,	pero	¿te	gustaría	conocer	a	mi	padre?
—Por	supuesto.	Me	encantaría.
Kerris	no	había	mencionado	mucho	a	sus	padres,	de	modo	que	resultó	un	golpe

inesperado,	aunque	sin	duda	uno	muy	suave.	Sin	embargo,	acepté	de	buen	grado.
—¿Y	también	podré	conocer	a	tu	madre?
—Me	 temo	que	no.	—Había	metido	 la	pata	 torpemente—.	Lo	siento	Kerris,	no

era	mi	intención...
—No,	no	—desechó	mis	disculpas—.	Murió	cuando	yo	nací.
—Lo	siento	muchísimo.
—No.	—Me	dio	un	golpecito	en	 la	 rodilla—.	No	 tenías	por	qué	saberlo.	Ahora

acábate	el	vino.	La	película	está	a	punto	de	empezar.
Un	 cartel	 en	 el	 vagón	 del	 metro	 mostraba	 el	 siguiente	 mensaje	 en	 grandes	 y

escandalosas	 letras	 de	 tinta	 color	morado:	 «NUEVA	YORK.	 Hogar	 de	 las	mentes	más
brillantes,	los	hombres	más	inteligentes,	¡los	mejores	edificios	del	mundo!».

Gabriel	Deeds	me	vio	leyendo	el	cartel.	Sonrió.
—Por	si	nos	olvidamos.
—¿Estás	insinuando	que	es	un	poco	estridente?	—le	pregunté.
La	sonrisa	de	Gabriel	se	hizo	más	amplia.
—¿Por	qué	lo	dice,	señor	Masen?	Yo	creo	que	es	sencillamente	perfecto.
—Y	yo	creo	que	percibo	un	atisbo	de	ironía.
Me	respondió	simplemente	encogiéndose	de	hombros,	 luego	miró	a	 través	de	la

ventana	 mientras	 el	 tren	 entraba	 a	 toda	 prisa	 en	 una	 de	 las	 estaciones	 de	 metro
resplandecientemente	 iluminadas.	 El	 tren	 no	 estaba	 especialmente	 lleno.	 Sólo	 unos
pocos	pasajeros	subieron	a	nuestro	vagón.	Tres	mujeres	negras	y	dos	hombres	ciegos.
Pude	ver	a	través	de	las	puertas	de	enlace	los	vagones	lindantes	donde	los	pasajeros
eran	 todos	blancos	y	videntes.	No	había	visto	 inicialmente	el	cartel	que	había	en	 la
ventana	de	nuestro	vagón:	«Gente	de	color	y	no	vidente».	Sin	embargo,	 sí	noté	 las
curiosas	miradas	que	me	dedicaban	las	tres	mujeres	negras.

—No	se	preocupe,	señor	Masen.
Gabriel	habló	con	su	habitual	voz	suave.
—No	hay	nada	que	le	prohíba	a	usted	viajar	en	este	vagón.
De	repente	me	sentí	incómodo	y	le	dije:
—Gabriel,	mi	nombre	es	David,	no	te	olvides.
—En	algunos	lugares	públicos,	es	mejor	que	me	dirija	a	usted	como	«señor».
—Entonces	yo	te	llamaré	señor	Deeds.
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—Entonces,	señor	Masen,	eso	le	valdrá	una	leve	reprimenda	de	parte	de	la	policía
y	a	mí	me	meterá	en	graves	problemas.	Lo	comprende,	¿verdad,	señor	Masen?

—Lo	comprendo...	Gabriel.
—No	 se	 preocupe,	 es	 simplemente	 una	 de	 nuestras	 costumbres	 locales.	 Se

acostumbrará	a	ellas.
No	eran	costumbres	agradables,	pero	no	dije	nada.
El	metro	entró	como	un	rayo	en	la	estación	de	Columbus	Square.	Todos	los	que

estaban	en	nuestro	vagón,	a	excepción	de	Gabriel	y	yo,	bajaron	allí.	Los	dos	hombres
ciegos	se	alejaron	rápidamente,	golpeando	sus	bastones	contra	el	suelo.

Cuando	 las	 puertas	 quedaron	 cerradas	 otra	 vez,	Gabriel	me	miró	 y	 dijo	 en	 voz
muy	baja:

—Bueno,	¿qué	piensas	del	paraíso?
—Tiene	mucho	que	ofrecer.	Pero	no	me	gusta	la	segregación	de	negros	y	ciegos.
—Supongo	que	eso	es	sencillamente	una...
Aberración	fue	la	palabra	que	pensé	que	utilizaría.	Pero	en	cambio	dijo:
—Supongo	que	es	sencillamente	una	costumbre	de	transición.
—Pues	para	mí	es	una	costumbre	de	miedo.
Admitió	mi	opinión,	encogiéndose	de	hombros.
—Cuando	 la	ceguera	 llegó	a	Nueva	York	fue	un	caos,	como	podrás	 imaginarte.

De	una	población	de	siete	millones	probablemente	un	noventa	y	ocho	por	ciento	se
quedó	ciego.	Se	morían	de	hambre	en	sus	apartamentos	o	en	las	calles.	La	fauna	local
fue	 la	única	que	no	 se	murió	de	hambre.	—Inclinó	 la	 cabeza	 significativamente—.
Los	trífidos	comenzaron	a	atravesar	los	puentes.	Mataron	lo	poco	que	quedaba,	pero
hay	que	decir	que	hicieron	un	buen	trabajo	al	limpiar	las	aceras	de	muertos.	Luego,
hace	 alrededor	 de	 veinte	 años,	 una	 armada	 de	 barcos	 entró	 en	 el	 río	 Hudson.	 «El
milagro	de	los	cien	barcos»,	lo	llaman.	Incluso	lo	conmemoramos	con	un	día	festivo
en	 abril.	Entonces,	 esa	 gente	 limpió	 el	 lugar	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 comunidades	 que
apenas	sobrevivían	a	lo	largo	de	la	costa,	aquí	y	en	Long	lsland.

—Debió	de	ser	todo	un	lío.
—Lo	fue.	Pero	esos	tíos	que	vieron	a	la	isla	de	Manhattan	como	un	gran	baluarte

de	la	civilización	fueron	verdaderos	visionarios.	Hicieron	lo	imposible.	Los	millones
de	cadáveres	a	los	que	los	trífidos	no	pudieron	llegar	en	edificios	y	cosas	por	el	estilo
fueron	 enterrados	 en	 el	 mar.	 Restablecieron	 la	 energía,	 los	 suministros	 de	 agua
potable,	 aniquilaron	 a	 los	 trífidos.	 Reunieron	 a	 gente	 de	 todas	 partes,	 los	 trajeron
hasta	 aquí,	 los	 metieron	 en	 bonitos	 apartamentos,	 les	 dieron	 empleos	 y,	 lo	 más
importante,	esperanza.

—Entonces	¿quién	organiza	esto?
—Los	tetrarcas.
—Tetrarca...	me	suena	romano,	si	no	recuerdo	mal.
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Gabriel	asintió	con	la	cabeza.
—Te	 acuerdas	 bien.	 Eran	 provincias	 que	 estaban	 divididas	 en	 cuatro	 con	 un

gobernador,	 un	 tetrarca,	 asignado	 para	 cada	 parte.	 Aquí	 las	 divisiones	 no	 son
geográficas	 sino	 administrativas.	 Cada	 tetrarca	 es	 responsable	 de	 una	 determinada
área	 del	 gobierno.	 El	 general	 Fielding	 se	 ocupa	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 de	 los
Asuntos	 Exteriores	 y	 del	 Control	 de	 los	 Trífidos.	 Política	 y	 Recursos	 es
responsabilidad	del	 doctor	Wiseman.	De	 la	Recuperación	de	 la	Población	 se	ocupa
Valerie	Zito,	y	Joe	Garibaldi	de	la	Recuperación	Industrial.

—¿Son	cargos	electos?
—¿Tus	jefes	lo	son?
—Lo	serán.
Gabriel	me	dedicó	una	pequeña	sonrisa.
—Ídem.
—¿Crees	que	es	un	gobierno	eficaz?
—Mucho.
—¿Te	gustan?
—¿Si	me	gustan?	Los	respeto.
—Pero	¿te	gustan?
—¿Acaso	 es	 eso	 algo	 importante	 a	 considerar	 cuando	 se	 trata	 de	 evaluar	 si

pueden	hacer	el	trabajo	o	no?
Le	sonreí.
—Entiendo	la	diferencia.
—¿Le	has	hecho	a	Kerris	las	mismas	preguntas?
—¿Crees	que	debería	hacerlo?
Gabriel	se	encogió	de	hombros.
—Me	gustaría	escuchar	su	respuesta...	en	especial	respecto	al	general	Fielding.
—¿Por	qué	el	general	Fielding?
—¿No	te	lo	ha	dicho?
—¿Decirme	qué?	—Ahora	sí	que	estaba	desconcertado.
—El	general	Fielding	es	el	padre	de	Kerris.	—Señaló	la	puerta	cuando	el	metro	se

detuvo	en	la	estación—.	Nuestra	parada,	señor	Masen.
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18.	DISCUSIÓN

—No	creí	que	fuera	tan	importante	—me	respondió	Kerris	mientras	paseábamos	bajo
el	sol	de	la	tarde.

—¿Que	tu	padre	sea	el	líder	de	toda	la	ciudad?	No	es	algo	que	muchas	personas
mantendrían	en	secreto.	—Sonreí	abiertamente—.	Sólo	imagina	lo	que	podría	hacer
por	el	futuro	de	tu	carrera.

Kerris	sonrió.
—También	 puede	 ser	 complicado	 ser	 la	 hija	 del	 jefe,	 por	 decirlo	 de	 alguna

manera.	Tus	compañeros	de	trabajo	tienden	a	tratarte	con	un	poco	más	de	tiento.	De
todas	 formas.	—Me	cogió	de!	 brazo—...	Es	uno	de	 los	 cuatro	 líderes.	No	 el	único
líder.	Él	también	es	de	Inglaterra,	de	modo	que	tendréis	algo	en	común.

—Sé	que	esto	me	hará	sonar	un	poco	tonto,	pero	¿por	qué	eres	una	Baedekker	en
lugar	de	una	Fieíding?

—Baedekker	es	el	nombre	del	complejo	para	niños	en	el	que	me	crié.	Tienes	que
ser	consciente	de	que	mi	padre	no	es	un	padre	en	el	 sentido	 tradicional.	Nunca	me
llevó	 a	 pasear	 por	 el	 parque	 en	 cochecito	 ni	me	 llevó	 al	 cine.	 Fue	mi	 padre	 en	 un
sentido	exclusivamente	biológico.

—Ah.
—Pero	me	he	 encontrado	 con	 él	 varias	 veces.	De	 hecho,	 la	 semana	 pasada	me

llamó	por	teléfono,	y	entonces	me	invitó	a	un	cóctel	esta	noche.
Reflexioné	 un	 momento.	 Kerris	 no	 parecía	 estar	 descontenta	 con	 la	 situación.

Para	ella	era	sencillamente	lo	más	natural.	Me	acordé	de	nuestras	Casas	Madre	en	la
Isla	 de	Wight.	 En	 un	mundo	 en	 el	 que	 traer	más	 seres	 humanos	 al	 planeta	 con	 la
máxima	velocidad	posible	era	de	suma	importancia,	me	di	cuenta	de	que	la	sociedad
de	Nueva	York	había	adoptado	un	procedimiento	similar.	En	el	Viejo	Mundo,	antes
de	 La	 Ceguera,	 habría	 sido	 impensable	 por	 muchas	 razones:	 sociales,	 políticas	 y
emocionales.	Ahora,	nadie	parpadeaba	siquiera.

—Hemos	llegado	—me	dijo	Kerris	con	una	sonrisa	radiante—.	La	casa	de	papá.
Miré	hacia	arriba	y	vi	 el	 edificio	que	brillaba	con	un	dorado	 rojizo	a	 la	 luz	del

atardecer.	Las	columnas	flanqueaban	la	base,	simulando	papiros	y	hojas	de	palmera;
tenían	un	aire	notablemente	egipcio,	mientras	que	las	puertas	estaban	«vigiladas»	por
águilas	talladas.	Seguí	su	recorrido	hacia	el	cielo,	cada	vez	más	y	más	y	más	arriba,
pero	aun	así	no	conseguí	ver	 la	cima.	Las	 inmensas	 tuberías	relucían	como	metales
preciosos,	 como	 si	 todo	 el	 edificio	 fuera	 una	 incrustación	 de	 joyas	 de	 fabulosas
dimensiones.

—¿Preparado?	—me	preguntó	Kerris.
—Más	que	nunca.
Entramos	cogidos	del	brazo	por	el	grandioso	portal	sobre	el	que	había	unas	letras
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en	oro	que	decían	«EMPIRE	STATE	BUILDING».
Atravesamos	 un	 vestíbulo	 muy	 vistoso	 sobre	 suelos	 de	 mármol,	 rodeados	 de

estatuas	 de	 héroes	 griegos	 y	 romanos	 (incluyendo	 la	 figura	 de	 bronce	 de	 un
meditabundo	Alejandro	Magno).	Llegamos	a	un	ascensor	alfombrado	lujosamente	en
color	 morado.	 El	 ascensorista	 hizo	 girar	 una	 palanca	 de	 metal.	 El	 ascensor	 subió
suavemente.	Kerris	me	cogió	la	mano,	la	apretó	y	me	dio	un	beso	en	la	mejilla.

—Relájate,	David.	—Sonrió—.	No	te	va	a	comer.	En	serio.
Le	devolví	la	sonrisa.
—Conocer	al	padre	de	la	novia	siempre	es	un	poco	inquietante.
—Seguro	que	tienes	muchísima	práctica.	¡Un	muchacho	tan	apuesto	como	tú!
Sentí	cómo	el	rubor	me	subía	desde	el	cuello	de	la	camisa	a	una	velocidad	similar

a	la	del	ascensor.
Si	 hubiera	 esperado	 una	 pequeña	 reunión	 familiar	 me	 habría	 equivocado.	 El

elevador	nos	dejó	en	un	inmenso	salón,	apenas	un	poco	más	pequeño	que	un	campo
de	 fútbol.	 Había	 varias	 arañas	 de	 luces	 y	 debajo,	 mujeres	 y	 hombres	 vestidos
elegantemente	que	conversaban	bebiendo	cócteles.	Muchos	reconocieron	a	Kerris.	La
saludaron	efusivamente	con	besos	en	la	mejilla.	Hasta	ahora	había	visto	Nueva	York
como	una	ciudad	vibrante	 llena	casi	 toda	de	gente	 joven.	Pero	en	ese	salón	parecía
haber	 muchas	 cabezas	 grises.	 Ésa	 debía	 de	 ser	 la	 clase	 poderosa	 de	 Nueva	 York,
mujeres	y	hombres	maduros	que	se	habían	salvado	de	La	Ceguera	y	habían	heredado,
si	no	la	Tierra,	al	menos	ese	pequeño	y	espléndido	rincón	de	ella.

La	confianza	en	sí	mismos	de	todos	ellos	impregnaba	el	salón	como	el	humo	de
los	 cigarros.	 Aquí	 era	 donde	 los	 buenos	 y	 los	 grandes	 hablaban	 de	 política,
formulaban	prioridades	y	complejos	planes,	promulgaban	decretos.	Ésta	era	la	corte
del	rey	de	Manhattan.

Kerris	me	condujo	hasta	unas	ventanas	desde	las	que	se	veía	toda	la	ciudad	abajo,
que,	 con	 la	 llegada	 de	 la	 oscuridad,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 océano	 de	 luces.
Apareció	 una	 camarera	 con	 una	 bandeja	 llena	 de	 bebidas.	Acepté	 un	martini	 seco.
Kerris	 escogió	 champán.	 En	 una	 esquina	 del	 salón	 había	 un	 cuarteto	 de	 cuerda
tocando	una	música	suave.	¡Cómo	deseé	que	mi	padre	pudiera	ver	todo	aquello!	¡Un
cóctel	en	la	cima	del	edificio	más	alto	del	mundo!

En	ese	momento	me	prometí	a	mí	mismo	que	traería	a	mi	familia	a	Nueva	York.
Kerris	me	tocó	el	codo	cuando	estaba	gozando	al	calor	de	ese	agradable	optimismo.

—Mi	padre	está	por	allí	—me	dijo—.	Ven	conmigo,	te	presentaré.
Vi	 un	 hombre	 alto	 de	 perfil.	 De	 unos	 sesenta	 años,	 estaba	 de	 pie	 sumamente

rígido,	 con	 el	 cabello	 muy	 corto	 que	 estaba	 cambiando	 elegantemente	 de	 rojo	 a
plateado.	Hablaba	atentamente	con	un	hombre	con	calva	incipiente	de	más	o	menos
la	misma	edad.

—Padre	—dijo	Kerris	educadamente—.	Me	gustaría	presentarte	a	David	Masen.
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—General	Fielding	—dije	yo,	tendiendo	la	mano.
En	 el	 momento	 en	 que	 se	 giró	 para	 mirarme	 casi	 me	 estremecí	 del	 susto.	 El

limpio	 perfil	 que	 había	 visto	 en	 un	 principio	 resultaba	 atractivo	 con	 un	 estilo
clásicamente	heroico.	El	lado	izquierdo	de	su	cara	no	podía	haber	sido	más	diferente.

El	 ojo	 derecho	 relucía	 con	 el	 mismo	 matiz	 de	 verde	 que	 los	 de	 Kerris.	 Sin
embargo,	su	ojo	izquierdo	era	amarillo,	el	mismo	amarillo	brillante	de	la	yema	de	un
huevo.	No	había	iris:	ése	llamativo	amarillo	llenaba	toda	la	cuenca	del	ojo,	dejando
una	feroz	pupila	negra	en	el	centro.	Una	serie	de	cicatrices	blancas	se	extendían	desde
el	ojo	hasta	el	nacimiento	del	cabello.

Oculté	mi	sorpresa	mientras	él	me	decía,	sonriendo:
—David	 Masen.	 Créeme,	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 conocerte.	 ¿Qué	 te	 parece

nuestra	ciudad?
Mientras	 le	 respondía	 que	 creía	 que	 su	 ciudad	 era	 extraordinaria,	me	 tendió	 la

mano.	A	pesar	de	su	título	militar,	su	apretón	de	manos	fue	más	bien	como	el	de	un
político.

Se	giró	hacia	el	hombre	con	calva	incipiente.
—Permíteme	que	te	presente	al	doctor	Wiseman.
El	acento	del	doctor	Wiseman	situaba	claramente	sus	orígenes	bien	al	 sur	de	 la

Línea	Mason-Dixon.
—Me	 alegro	 de	 conocerlo,	 señor	Masen.	 Estamos	 encantados	 de	 tenerlo	 como

invitado.	Y	 esperamos	 que	 cuando	 regrese	 a	 Inglaterra	 tenga	muchas	 cosas	 buenas
que	decir	de	nosotros.

El	general	Fielding	me	miró.	El	ojo	amarillo	observaba	mi	rostro	con	atención	y
ardiente	intensidad.

—David	Masen	nos	ofrece	la	oportunidad	de	resolver	uno	de	nuestros	problemas
más	graves	—dijo.

—No	me	diga	—respondió	el	doctor	Wiseman	jovialmente.
Hay	 algo	 llamado	 Procesador	 Masen-Coker,	 que	 refina	 aceite	 de	 trífido	 y	 lo

convierte	en	una	gasolina	de	alta	calidad.	¿No	es	cierto,	David?
Reconocí	que	así	era.	Pero	una	pequeña	voz	en	algún	rincón	de	mi	mente	me	dijo

que	 había	 sido	 demasiado	 generoso	 con	 mis	 amigos	 estadounidenses	 al	 darles
información	sobre	las	ventajas	de	mi	tierra	natal.	Si	esta	comunidad	no	tenía	acceso	al
petróleo	o	a	sus	productos	asociados,	entonces	el	procesador	sería	para	ellos	como	la
gallina	de	los	huevos	de	oro.	No	obstante,	yo	ya	había	abierto	la	trampa	(la	prudencia
nunca	fue	mi	punto	fuerte):	la	verdad	ya	se	sabía.	Esperaba	sinceramente	no	llegar	a
arrepentirme	de	mis	anteriores	y	despreocupadas	palabras	en	el	barco.

El	doctor	Wiseman	se	retiró	discretamente	para	volver	a	llenar	su	copa.	Esto	nos
dejó	a	Kerris,	a	su	padre	y	a	mí	conversando	y	bebiendo	cócteles.	El	general	señaló
con	la	mano	un	par	de	lujosos	sofás	que	estaban	enfrentados	uno	a	cada	lado	de	una
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mesa	 de	 café.	En	 el	momento	 en	 que	 los	 hombres	 que	 los	 ocupaban	 vieron	 que	 el
general	Fielding	se	acercaba	a	ellos,	desocuparon	rápidamente	sus	asientos.	Kerris	y
yo	cogimos	un	sofá,	el	general	Fielding	se	sentó	en	el	otro.	Y	así	habíamos,	cara	a
cara.	Mientras	tanto,	los	dulces	compases	de	Strauss	flotaban	en	el	aire.

Para	entonces	yo	ya	me	había	recuperado	de	la	sorpresa	de	ver	el	ojo	arruinado
del	 general.	 De	 hecho,	 ya	 había	 visto	 antes	 la	misma	 afección.	 El	 ojo	 amarillo	 es
producido	por	un	chorro	de	veneno	de	trífido;	una	suerte	que	había	estado	a	punto	de
correr	mi	padre	hacía	treinta	años.	Sólo	la	atención	inmediata	de	primeros	auxilios	y
la	 irrigación	 de	 su	 ojo	 con	 una	 solución	 salina	 lo	 había	 salvado	 de	 un	 daño
permanente.	 Fielding	 no	 había	 tenido	 tanta	 suerte,	 eso	 era	 evidente.	 Yo	 sabía	 que
seguramente	su	ojo	izquierdo	había	quedado	ciego.

Mientras	 tanto,	 su	 ojo	 bueno	 examinaba	 mi	 rostro	 constantemente,	 como	 si
estuviese	 leyendo	 palabras	 en	 una	 página.	 Era	 una	 persona	 que	 podía	 definir	 el
carácter	de	un	hombre	en	cuestión	de	segundos	y	luego	lo	juzgaba	de	acuerdo	con	lo
que	creía	que	había	visto.

—Dime,	 David	—me	 dijo	 el	 general	 Fielding—,	 ¿tienes	 familia	 en	 la	 Isla	 de
Wight?

Le	dije	que	tenía	un	padre,	una	madre	y	dos	hermanas.
—¿Tienen	todos	buena	salud?
—Muy	 buena.	 Mi	 padre	 tiene	 su	 trabajo,	 que	 para	 él	 es	 algo	 así	 como	 una

búsqueda	sagrada.
El	general	parecía	encantado	de	saber	más	acerca	de	mi	padre.	Le	conté	algo	de

sus	orígenes,	cómo	había	conseguida	sobrevivir	a	La	Ceguera	y	a	 la	 indiscriminada
invasión	 de	 trífidos	 hacía	 treinta	 años.	 De	 una	 manera	 que	 me	 recordó	 el
interrogatorio	 al	 que	 había	 tenido	 que	 someterme	 cuando	 cruzábamos	 el	Atlántico,
me	preguntó	 sobre	 la	 economía	de	 la	 Isla	de	Wight	y	 su	 infraestructura.	Luego	me
preguntó	con	aire	despreocupado	acerca	de	sus	capacidades	militares.

La	vocecita	de	mi	cabeza	volvió	a	hablar.	Juega	con	las	cartas	cerca	del	pecho.
No	reveles	demasiado.

—Tenemos	algunos	buques	de	guerra	y	aeronaves	militares	—dije,	sonriendo	con
una	evasión	deliberada	que	hasta	un	clérigo	me	hubiera	envidiado.

—Sí,	he	oído	que	tuviste	que	estrellar	tu	reactor.	Uno	de	combate,	¿verdad?
—Un	bombardero	de	combate.
—¿Y	el	motor	quema	aceite	de	trífido?
—Una	versión	refinada,	sí.
—Pero	me	atrevería	a	decir	que	las	piezas	de	recambio	y	las	municiones	deben	de

andar	escasas	últimamente.
—Podemos	fabricar	piezas	de	recambio	—le	respondí—,	igual	que	municiones	y

bombas.
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Esa	voz	en	mi	cabeza,	a	pesar	de	lo	que	pequeña	que	era,	era	sabia.	Me	indujo	a
meterle	en	 la	cabeza	al	general	 la	 idea	de	que	 la	 Isla	de	Wight	no	era	simplemente
una	indefensa	comunidad	agricultora,	que	teníamos	dientes	y	podíamos	morder.

El	general	asintió	con	la	cabeza,	asimilando	la	información	antes	de	preguntarme
sin	rodeos:

—¿Cuántos	reactores	de	combate	tenéis?
—Pues	 los	suficientes	para	defendernos.	—Una	vez	más	 le	dediqué	una	sonrisa

deliberadamente	evasiva.
—Oh,	entiendo;	queréis	ser	discretos	con	vuestro	armamento.	Está	bien.	Después

de	todo,	todavía	no	conocemos	las	intenciones	de	cada	uno,	¿verdad?
Acusé	recibo	de	su	observación	con	otra	sonrisa.
—Bueno,	vamos	a	tomar	otro	cóctel.
Asintió	apenas	con	la	cabeza	y	con	ese	sutil	movimiento	atrajo	la	atención	de	un

camarero	que	rápidamente	trajo	más	copas.
—¿Puedo	ofrecerte	algo	más,	David?,	¿un	puro?,	¿algo	para	comer?
—No,	estoy	bien	así,	gracias	—le	respondí	señalando	mi	copa.
—Bueno,	 David.	 Espero	 poder	 hablar	 contigo	 con	 toda	 sinceridad.	 Sin	 duda

Kerris	 te	 ha	 dicho	que	nuestro	 objetivo	 aquí	 en	Nueva	York	 es	 establecer	 contacto
con	 otras	 comunidades,	 sin	 importar	 en	 qué	 lugar	 del	 mundo	 estén,	 ¿verdad?	 —
Continuó	sin	esperar	mi	 respuesta—.	Tenemos	que	establecer	vínculos	comerciales,
intercambiar	conocimientos,	personal.

—Pero	algunas	comunidades	no	están	interesadas	en	hablar.
—Precisamente.	Muchos	de	los	nuestros	han	sido	asesinados	brutalmente.	Incluso

cuando	se	acercaron	a	esas	comunidades	con	una	bandera	blanca.	Y	ésa	es	una	de	las
razones	por	las	que	tenemos	que	mantener	una	fuerza	militar	eficaz.

—De	modo	que	ustedes	forzarán	a	las	comunidades	que,	digamos,	no	se	atrevan
del	todo	a	acercarse	a	la	mesa	de	negociaciones.

—No,	 por	 supuesto	 que	 no,	 David.	 Pero	 tenemos	 que	 estar	 capacitados	 para
defender	nuestra	ciudad	tanto	como	nuestras	rutas	marítimas.

—Si	 no	 suena	 demasiado	 impertinente,	 general	 Fielding,	 ¿cuál	 es	 el	 objetivo
final?

—Conquistar	 el	 mundo,	 por	 supuesto.	—Observó	 mi	 reacción.	 No	 me	 permití
ninguna.	Una	sonrisa	le	arrugó	la	cara,	tensando	la	piel	cicatrizada	alrededor	del	ojo
amarillo—.	 O,	 para	 ser	 más	 preciso	 —me	 dijo—,	 debería	 decir	 reconquistar	 el
mundo.	 Para	 todos	 nosotros.	 Para	 la	 raza	 humana.	 Y	 aniquilar	 al	 único	 verdadero
enemigo.

—¿Los	 trífidos?	 —Asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Ése	 va	 a	 ser	 un	 trabajo	 bastante
complicado,	¿no	es	cierto?

—Tengo	un	arma,	David.	Un	arma	maravillosa.
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—¿La	bomba	atómica?
—Oh,	desde	luego	tenemos	de	ésas	—dijo	el	general	categóricamente—,	pero	ése

es	un	mecanismo	demasiado	vulgar.	Y	también	una	imagen	demasiado	desagradable.
¿Qué	sentido	tiene	quemar	a	los	trífidos	y	después	quedarnos	con	casi	medio	millón
de	hectáreas	de	suelo	contaminado?	No,	estoy	hablando	del	arma	máxima.	La	primera
arma	que	ha	conocido	la	humanidad,	y	también	la	más	poderosa.	—Me	ofreció	una
sonrisa	bastante	dura,	luego	inclinó	la	cabeza,	invitándome	a	adivinar.

—Estoy	intrigado.	Esta	arma	parece	ser	algo	bastante	especial.
—Oh,	 lo	 es.	 —Se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 disfrutando	 de	 ese	 momento	 de

revelación—.	El	 arma	es	 el	propio	hombre.	O	mejor	dicho	 los	hombres.	Y	no	 sólo
cientos	o	miles	de	hombres.	Sino	millones	de	hombres,	¡y	mujeres!	—Entusiasmado,
habló	en	voz	muy	baja—.	Imagínate	por	favor	que	esta	ciudad	es	una	gran	fábrica.	Lo
que	produce,	David,	es	gente.

—¿Y	la	gente	es	su	arma	secreta?
—Sí,	por	supuesto.	Mira,	Nueva	York	está	 fabricando	gente	a	 tal	velocidad	que

nuestra	población	va	a	estallar.	—El	ojo	amarillo	parecía	arder	con	luz	propia—.	En
cuestión	 de	 diez	 años,	 la	 población	 será	 tan	 numerosa	 que	 hasta	 una	 ciudad	 tan
grande	como	ésta	no	podrá	contenerla.	Sus	 fronteras	 se	abrirán	de	golpe	y	 la	gente
saldrá	en	masa,	 acuchillando	y	pisoteando	 trífidos	hasta	devolverlos	 a	 la	 tierra	 a	 la
que	pertenecen.

—Pero	¿no	está	usted	en	peligro	de	ampliar	la	población	más	allá	de	los	límites
de	la	autosuficiencia?

—Entonces	esa	amenaza	de	hambruna	se	convierte	en	un	estímulo	para	el	género
humano.

—Pero	seguramente	una	expansión	más	lenta	y	controlada	sería	más	segura...
—¡Al	 diablo	 con	 la	 seguridad,	 hombre!	Esto	 es	 la	 guerra.	 El	 hombre	 contra	 el

trífido.	 Supervivencia	 versus	 extinción.	 Por	 supuesto	 que	 habrá	muertes,	 pero,	 con
enormes	reservas	de	hombres	y	mujeres,	nuestras	pérdidas	pueden	ser	reemplazadas
en	un	 instante.	Dondequiera	que	un	hombre	sea	derrotado	por	un	 trífido,	habrá	una
docena	de	hombres	para	llenar	el	espacio	que	éste	ha	dejado.

—Pero	¿aumentar	la	población	humana	no	será	de	por	sí	un	extenso	trabajo?
—Por	eso	hemos	convertido	la	procreación	en	un	proceso	industrial	—respondió

el	general—.	Aplicamos	técnicas	de	producción	masiva	al	negocio	del	nacimiento.	—
Se	 tocó	 los	 dedos	 señalando	 con	 ellos	 cada	 punto—.	 La	 idea	 de	 que	 una	 mujer
emplee	nueve	meses	de	sus	mejores	años	para	tener	hijos	en	producir	únicamente	un
solo	niño	es	impensable	en	el	mundo	de	hoy.

—¿Está	 usted	 sugiriendo	 que	 las	 mujeres	 tengan	 carnadas	 de	 niños	 como	 los
animales?

—Tú	llamas	carnadas	a	esos	nacimientos,	lo	cual	es	bastante	despectivo.	Nosotros
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preferimos	describir	a	esas	mujeres	como	opulentas.
—Pero	¿es	posible	encontrar	mujeres	capaces	de	dar	a	luz	gemelos	por	encargo?

Seguramente...
—Gemelos	 no.	 Estoy	 hablando	 de	 que	 lo	 normal	 sean	 trillizos	 o	 incluso

cuatrillizos.	De	hecho,	eso	ha	sido	lo	normal	en	los	últimos	veinte	años.	Las	mujeres
reciben	medicamentos	para	la	fertilidad	que	producen	nacimientos	múltiples.

Sentí	 un	 creciente	malestar.	 Escuchar	 a	 ese	 hombre	 describiendo	 jubilosamente
cómo	 las	 mujeres	 se	 habían	 visto	 forzadas	 a	 convertirse	 meramente	 en	 hembras
reproductoras	le	había	quitado	para	mí	bastante	brillantez	a	esa	comunidad.

—Escucha,	 las	 que	 dan	 a	 luz	 se	 ahorran	 el	 cansado	 trabajo,	 que	 requiere
muchísimo	 tiempo,	 de	 criar	 niños.	 Ese	 rol	 es	 asumido	 por	 mujeres	 que	 bien	 son
estériles	o	que	han	pasado	la	edad	de	tener	hijos	o	sufren	de	algún	otro	impedimento
para	 la	maternidad.	—El	 único	 ojo	 bueno	 del	 general	 percibió	 el	 desagrado	 en	mi
rostro—.	 No	 estás	 de	 acuerdo.	 Sin	 embargo,	 he	 escuchado	 que	 tu	 gente	 tiene	 sus
propios	métodos	para	aumentar	la	tasa	de	natalidad.

Pensé	en	las	alegres	Casas	Madre,	rebosantes	de	niños	felices	y	muy	queridos.
—Así	es	—reconocí—.	Pero	el	proceso	de	fabricación	es	menos	científico.
—¿Te	 refieres	 a	 que	 es	 más	 caótico?	 ¿A	 que	 sois	 incapaces	 de	 eliminar	 los

defectos	de	nacimiento?	¿A	que	una	mujer	desaprovecha	nueve	preciados	meses	para
producir	un	solo	niño?

—Puede	parecer	caótico	pero	a	nosotros	nos	funciona	bien.
—¿Y	tu	población	es	de	treinta	mil?
—Por	ahí.
—Con...	 ¿cuánto...?	 Humm,	 vamos	 a	 ver,	 ¿un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la

población	con	menos	de	veinticinco	años?	—Asentí	con	la	cabeza—,	ahí	tienes	—me
dijo—,	un	noventa	por	ciento	de	nuestra	población	tiene	menos	de	veinticinco	años.
De	 modo	 que	 ya	 ves,	 tenemos	 un	 pueblo	 fuerte	 y	 animado.	 Gente	 joven	 con	 la
ambición	y	la	necesidad,	sí,	la	pura	necesidad,	de	crear	espacio	habitable	para	vivir.
—Suspirando,	 el	 general	 puso	 ambas	manos	 sobre	 el	 regazo—.	Mira	 los	 libros	 de
historia,	David.	Los	imperios	florecían	cuando	tenían	una	fuerte	tasa	de	natalidad.	Por
otro	 lado,	 los	 imperios	 fracasaban	 cuando	 su	 tasa	 de	 natalidad	 decrecía.	 Piensa	 en
cómo	diferentes	sociedades	aumentaron	las	tasas	de	natalidad.	En	algunas	culturas	el
control	 de	 natalidad	 estaba	 prohibido;	 en	 otras,	 las	 mujeres	 que	 daban	 familias
numerosas	eran	recompensadas	generosamente.	Todos,	desde	el	más	indigente	hasta
el	 rey,	 aportaban	 su	 granito	 de	 arena.	 En	 pocas	 palabras,	 gente	 igual	 a	 poder.	 Un
hombre	puede	mover	una	piedra.	Mil	hombres	pueden	mover	una	montaña.

Cuando	terminó	de	decir	esa	frase,	esa	conversación	se	había	convertido	más	bien
en	un	discurso	político	del	general	Fielding.	Durante	 todo	ese	 tiempo,	Kerris	había
permanecido	 allí	 sentada	 en	 silencio.	 En	 ese	 momento	 me	 pregunté	 en	 madre	 de
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cuántos	hijos	estaba	destinada	a	convertirse.	¿De	veinte	niños?,	¿treinta?
Es	 más,	 yo	 sabía	 que	 el	 general	 Fielding	 quería	 el	 Procesador	 Masen-Coker.

Luego	me	pregunté	si	querría	exportar	a	mi	tierra	su	filosofía	para	el	crecimiento	de
la	población,	 junto	con	sus	medicamentos	para	 la	 fertilidad.	Eso,	os	 lo	aseguro,	me
dio	mucho	que	pensar	durante	el	resto	de	la	noche.
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19.	PRESAGIO

—Bueno,	David.	¿A	qué	viene	esa	cara	larga?
Era	 medianoche.	 Caminábamos	 cogidos	 del	 brazo	 por	 la	 Quinta	 Avenida,	 el

interminable	 tráfico	 producía	 un	 deslumbrante	 río	 de	 luz	 que	 casi	 daba	 vértigo.	 El
motor	de	un	coche	se	detuvo	con	un	sonido	metálico	y	se	quedó	de	repente	estático
en	medio	del	tráfico.	Sonaron	bocinas.

—¿David?	—insistió	Kerris.
—No	es	nada.
—Está	claro	que	ese	nada	te	resulta	descorazonador.
—Bueno,	 es	 todo	 eso	 sobre...	 —Comencé	 a	 hablar	 malhumoradamente,	 pero

después	le	quité	importancia	encogiéndome	de	hombros.
—¿No	te	ha	caído	bien	mi	padre?
—No...	quiero	decir,	no	es	tu	padre.	Él	es	un	hombre	extraordinario.	—Decidí	no

decir	tampoco	que	me	había	caído	bien;	había	percibido	una	crueldad	glacial	detrás
de	 la	 sonrisa	 profesional—.	 Es	 simplemente	 esa	 producción	 de	 bebés	 humanos	 a
escala	industrial,	que	me	resulta	bastante	insólita,	por	no	decir	otra	cosa.

—En	realidad	no	puedo	decir	que	nunca	haya	pensado	en	ello.	Pero,	claro,	ésta	es
para	usted	una	tierra	extranjera,	señor	Masen.

—Y	los	extranjeros	hacemos	las	cosas	de	otra	manera,	señorita	Baedekker.	—Le
sonreí—.	Sí,	pero	es	simplemente	la	idea	de	que	tú	algún	día...	Bueno,	es	eso,	Kerris;
sencillamente	no	me	gusta	imaginarte	siendo	madre	de	no	sé	cuántos	niños.

Kerris	se	detuvo	de	repente	y	me	miró	con	esos	ojos	verdes.	Después	se	llevó	la
mano	a	la	boca	y	comenzó	a	reírse.

—¿Qué	sucede?	—le	pregunté,	desconcertado.
—David...	ay,	David.	Tienes	mucho	que	aprender.	¿Yo	con	decenas	de	niños?	Eso

es	ridículo.
—¿Por	qué?	Tu	padre	dijo	que...
—No,	David,	escucha.	—Se	secó	un	par	de	lágrimas	de	risa—.	Yo	no	tengo	una

Tarjeta	de	Maternidad.
—¿Tarjeta	de	Maternidad?
—Sí.	 Las	 muchachas	 son	 evaluadas	 a	 los	 trece	 años	 y	 luego	 reciben	 sus

Certificados	de	Vida.	Yo	tengo	una	Tarjeta	de	Profesión,	lo	que	significa	que	fui	a	la
universidad	para	estudiar,	 tal	como	 lo	dice	el	nombre,	una	profesión	adecuada	para
mí.	Otras	chicas	se	convierten	en	madres	profesionales.

—Ah.
—Y	 tienen	 habitaciones	muy	 cómodas,	 comen	 bien	 y	miran	 la	 televisión	 hasta

que	les	sale	por	las	orejas.	No	es	una	mala	vida,	ser	una	madre	profesional,	¿sabes?
—Entiendo.
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—Otra	cosa	que	deberías	saber.	—Me	apretó	el	brazo—.	Cuando	decida	que	ha
llegado	el	momento	de	tener	hijos	los	tendré	a	la	manera	tradicional.

Ahí	estaba	el	fallo.	La	visión	del	general	Fielding	de	lo	que	venía	a	ser	una	oleada
tremenda	 de	 seres	 humanos	 destruyendo	 completamente	 la	 amenaza	 de	 los	 trífidos
me	había	hecho	sentir	cierto	malestar.	Especialmente	cuando	oí	hablar	de	nacimientos
múltiples	fomentados	por	el	uso	de	medicamentos	para	la	fertilidad.	Después	de	todo,
una	 perra	 forzada	 a	 tener	 carnadas	 de	 cachorros	 con	 demasiada	 frecuencia	 está
destinada	a	una	muerte	prematura.	Pero,	por	muy	desagradable	que	me	resultara	a	mí
la	estrategia	del	general,	sabía	que	tenía	sus	ventajas.	Hacía	que	lo	que	yo	hasta	ahora
consideraba	una	tasa	de	natalidad	impresionante	en	la	Isla	de	Wight	se	convirtiera	por
comparación	 en	mísera.	Si	 teníamos	que	hacerle	 la	 guerra	 a	 un	número	 titánico	de
trífidos,	 necesitaríamos	 un	 ejército	 de	 proporciones	 igualmente	 titánicas.	 Y,	 más
importante	 aún,	 el	 general	 Fielding	 estaba	 impulsando	 a	 su	 comunidad	 a	 que	 se
extendiera	 e	 invadiera	 el	 territorio	 continental	 ocupado	 por	 los	 trífidos,	 a	 que
reconquistara	 el	 mundo	 para	 la	 raza	 humana.	 Mientras	 que	 nosotros,	 en	 nuestra
pequeña	isla	cerca	de	la	costa	de	Inglaterra,	estábamos	contentos	con	pasar	nuestros
días	 en	 una	 feliz	 ignorancia	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el	 mundo.	 Éramos
pasivos,	 algunos	 incluso	 podrían	 decir	 perezosos;	 no	 teníamos	 ningún	 plan	 para
reestablecer	 comunidades	 en	 el	 territorio	 continental.	 Mi	 mente	 regresó	 a	 la
conversación	 que	 había	 tenido	 con	mi	 padre	 en	 esa	 fatídica	 tarde	 tan	 sólo	 algunas
semanas	atrás.	Cuando	me	advirtió	que	la	comunidad	de	la	isla	que	él	había	ayudado
a	fundar	se	enfrentaba	a	un	verdadero	y	peligroso	declive.	Aunque	en	este	momento
la	población	no	fuera	capaz	de	verlo,	la	verdad	era	que	el	pacífico	aislamiento	de	la
Isla	de	Wight	se	convertiría	algún	día	en	su	justo	castigo.

Kerris	notó	mi	expresión	melancólica.	Me	tiró	suavemente	del	brazo.
—Es	hora	de	tomar	un	café	y	unos	empalagosos	dónuts	—me	dijo	firmemente—.

Y	luego	a	la	cama.
El	tiempo	pasaba	gratamente.	Sin	embargo,	comencé	a	sentir	un	poco	de	culpa	y

remordimiento	 por	 mi	 ociosidad	 durante	 esos	 días	 con	 Kerris.	 Decidí	 que	 debía
abordar	 el	 tema	 de	 mi	 regreso	 a	 la	 Isla	 de	Wight.	 También	 decidí	 que	 invitaría	 a
Kerris	Baedekker	a	que	viniera	conmigo.

Pero,	como	pasa	tantas	veces	en	la	vida,	los	hechos	se	adelantaron	a	mis	planes.
Mis	días	de	ensueño	estaban	llegando	a	su	fin.	En	esa	gran	ciudad	había	mentes	que
trazaban	estrategias	con	frialdad.	Y,	como	un	peón	en	un	tablero	de	ajedrez,	yo	sería
movido	una	vez	más.

Durante	la	tarde	después	del	primer	encuentro	con	el	padre	de	Kerris,	el	general
Fielding,	estuve	muy	ocupado	intentando	obtener	una	buena	puntuación	con	Gabriel
Deeds.	 ¡Vaya	 partido!	 Una	 vez	 más	 su	 enorme	 antebrazo	 hacía	 que	 la	 pelota	 de
pimpón	 rebotara	 violentamente	 contra	 el	 techo	 de	 la	 casa	 de	 la	 YMCA	 en	 la	 que
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jugábamos.
Con	esa	voz	suave	tan	característica	me	dijo:
—Punto	a	mi	favor,	creo,	señor	Masen.
—Punto	a	tu	favor	—asentí,	jadeante.
Le	dije	que	tenía	pensado	pedirle	a	alguien	que	me	llevara	a	casa	lo	antes	posible.
—Eso	dependerá	de	los	planes	de	navegación	—me	dijo	Gabriel	mientras	sacaba

una	pelota	nueva	de	una	caja	de	cartón	para	reemplazar	la	que	había	quedado	hecha
añicos	en	el	 suelo—.	Atravesar	 el	Atlántico	no	es	algo	que	 se	haga	con	demasiada
frecuencia	todavía.

—Pero	he	visto	algunos	grandes	barcos	voladores	en	el	puerto.	Podrían	llevarme
a	casa	en	menos	de	veinte	horas.

Gabriel	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	nos	oiría.
—Esos	barcos	voladores	—dijo	bajando	 la	 voz	hasta	 convertirla	 en	un	 susurro,

como	 si	 me	 estuviera	 contando	 un	 chiste	 subido	 de	 tono—...	 están	 allí	 para
impresionar.

—¿Para	impresionar?	A	mí	me	parecieron	absolutamente	utilizables.
—Quizá	con	el	combustible	adecuado.
—¿No	han	sido	modificados	para	funcionar	con	alcohol	metílico?
—Sí,	pero	el	combustible	no	es	lo	suficientemente	refinado	para	el	motor	de	un

avión.	—Hizo	 su	 saque—.	 Se	 podría	 remontar	 el	 vuelo	 con	 uno	 de	 esos	 bebés	 y
recorrer	la	isla.	Nada	más.

Le	devolví	la	pelota	con	un	giro	engañoso	que	lo	pilló	por	sorpresa.
—Buen	golpe,	señor	Masen.	—Se	encogió	ligeramente	de	hombros—.	Pero	sería

un	suicidio	intentar	atravesar	el	Atlántico	en	uno	de	esos	aviones.	Ya	has	visto	cómo
nuestros	 coches	 funcionan	 con	 una	 tuerca	 y	 una	 oración.	 Ese	 combustible	 es	 tan
brutal	 que	 tiene	 dientes.	 Hace	 estragos	 en	 los	 cilindros.	 Menos	 de	 cuatro	 mil
kilómetros	y	pum.	—Eligió	el	momento	oportuno	para	que	la	palabra	coincidiera	con
el	golpe	de	su	pala—.	Los	pistones	se	endurecen	y	se	traban.

Ahora	mi	única	alternativa	era	presionar	para	conseguir	que	alguien	me	llevara	en
barco.	Pero	lo	que	sucedió	fue	que	el	destino	jugó	a	mi	favor.

Kerris	entró	en	el	salón	como	si	tal	cosa.
—Hola,	Gabriel.	Buenas	tardes,	David.	Me	dijeron	que	te	encontraría	aquí.
—Buenas	tardes.	Debes	de	tener	espías	en	todas	partes	—agregué	bromeando—.

¿Cómo	supiste	que	estaría	aquí?
—Oh,	fue	muy	sencillo.	Llamé	a	tu	hotel.	La	recepcionista	me	dijo	que	te	había

visto	 marchar	 con	 una	 pala	 de	 pimpón	 en	 la	 mano	 y	 una	 mirada	 casi	 de
desesperación.	—Le	lanzó	una	sonrisa	a	Gabriel—.	¿Está	perdiendo	miserablemente?

Gabriel	se	encogió	de	hombros.
—Este	joven	lleva	perdidos	apenas	seis	partidos.
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—Cada	vez	son	menos	—protesté	con	fingido	dolor.
—Poco	a	poco,	así	es,	David.	Poco	a	poco.
—David,	escucha.	—Kerris	parecía	agitada,	como	si	hubiera	venido	a	toda	prisa

—.	 Tengo	 noticias	 para	 ti.	 Ha	 habido	 una	 reunión	 en	 el	 Departamento	 de
Investigación	 y	 el	 director	 ha	 autorizado	 un	 nuevo	 viaje	 a	 Europa.	 También	 se	 ha
decidido	incluir	una	misión	diplomática	a	la	Isla	de	Wight.	—Sonrió—.	Te	vas	a	casa,
David.	El	barco	sale	pasado	mañana.

La	miré,	sorprendido.
—¿Tan	pronto?
Gabriel	asintió	con	la	cabeza.
—Después	de	todo	has	conseguido	tu	viaje,	David.	Enhorabuena.
Como	dicen	 los	neoyorquinos,	ésta	era	una	historia	 totalmente	distinta.	Algo	en

mi	expresión	me	descubrió.	Kerris	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—¿No	estás	contento?
—Sí.	Por	supuesto...	sólo	que	no	había	esperado	que	las	cosas	sucedieran	tan	de

prisa.	—La	miré	a	los	ojos—.	Pero	yo	solamente	me	iré	con	una	condición,	Kerris.
—¿Y	cuál	es	esa	condición?
—Que	vengas	conmigo.
Fue	Gabriel	Deeds	quien	sugirió	tomar	una	copa	de	despedida.	La	noche	antes	de

partir,	Kerris	y	yo	entramos	a	un	club	de	blues	desde	el	que	se	veía	el	mar	y	a	lo	lejos
la	 Estatua	 de	 la	 Libertad.	 Unos	 relámpagos	 silenciosos	 parpadeaban	 alrededor	 del
gigante	de	piedra.	La	electricidad	cargaba	el	aire	húmedo.	Kerris	comentó	que	había
una	 tormenta	 fraguándose	 en	 el	mar.	Su	 imponente	 vestido,	 hecho	 con	un	brillante
tejido	rojo,	complementaba	los	fuegos	artificiales	celestes	cerca	de	la	costa.

Cuando	encontramos	una	mesa	libre	pedí	unas	copas	para	Kerris	y	para	mí	e	hice
que	 le	 llevaran	 una	 a	 Gabriel	 al	 escenario,	 donde	 estaba	 bastante	 ocupado,
enchufando	 cables	 y	 afinando	 la	 guitarra.	Miró	 al	 otro	 extremo	 del	 salón	 y	me	 lo
agradeció	levantando	la	copa.

La	gente	llegó	al	club	en	tropel.	Las	conversaciones	vibraban	animadamente.	Por
primera	 vez	 desde	 que	 el	 general	 Fielding	 había	 querido	 entusiasmarme	 con	 el
proceso	de	nacimientos	múltiples,	vi	un	par	de	gemelos	idénticos	en	el	club.	Después
de	haber	controlado	un	par,	de	repente	parecieron	surgir	de	todas	partes	y	en	seguida
pude	contar	más	de	una	docena.	Eso	no	afectaba	en	absoluto	el	aire	animado	del	club.
En	 una	 esquina,	 un	 par	 de	 gemelas	 adolescentes,	 junto	 con	 sus	 compañeros,
celebraban	su	cumpleaños	con	champán.

—Pero	¿no	vas	a	echar	de	menos	todo	esto?	—le	pregunté	a	Kerris.
—Estoy	segura	de	que	me	adaptaré	—me	dijo	sonriendo,	mientras	sus	ojos	verdes

brillaban	en	la	penumbra	del	club—.	Además,	estoy	ansiosa	por	ver	cómo	vives	allí.
Esto	va	a	representar	un	nuevo	comienzo	tanto	para	tu	pueblo	como	para	el	mío.
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—Brindo	por	eso.
Chocamos	las	copas.
En	ese	momento,	los	músicos	comenzaron	a	tocar.	Hablar	se	volvió	imposible	a

ese	volumen.	En	cambio,	mis	ojos	pasaban	rápidamente	de	los	músicos	a	la	cara	de
Kerris,	 que	 brillaba	 con	 un	 hermoso	 fulgor	 bajo	 las	 luces	 del	 escenario.	Y	 todo	 el
tiempo	 esa	 mágica	 música	 se	 elevaba	 y	 descendía	 suavemente,	 con	 la	 guitarra	 de
Gabriel	sonando	unas	veces	angelical	y	otras	veces	demoníaca.	Me	dejé	 transportar
por	ella.	Cuando	cerraba	los	ojos,	me	llevaba	a	dar	un	paseo	en	trineo	cósmico.	Una
vez	 más	 percibí	 un	 anhelo	 lleno	 de	 sentimiento	 en	 las	 notas	 de	 la	 guitarra.	 Una
sensación	de	tremenda	nostalgia.

Sentí	 que	una	mano	 se	posaba	 sobre	 la	mía.	Abrí	 los	ojos	para	ver	 la	mano	de
Kerris	 mientras	 observaba	 como	 yo	 a	 los	 músicos,	 con	 la	 cabeza	 asintiendo
suavemente,	siguiendo	el	ritmo	de	la	música.

Cerré	los	ojos	una	vez	más.	Mientras	las	notas	de	blues	tejían	su	magia,	me	relajé
hasta	entrar	en	un	estado	de	dicha	completa.

Después	del	concierto,	Gabriel	nos	acompañó	hasta	la	puerta,	donde	nos	esperaba
un	 taxi.	 Los	 relámpagos	 seguían	 parpadeando	 sobre	 el	 mar	 formando	 en	 el	 aire
grandes	explosiones	de	azul	y	plateado.

Le	abrió	la	puerta	a	Kerris.
—Bon	voyage,	señorita	Baedekker	—le	dijo,	volviendo	a	hablar	formalmente	otra

vez	en	la	calle.
—Señor	Masen,	cuídese.
—Lo	haré,	Gabriel.	Y	tú	también.
Siempre	recordaré	ese	momento.	Su	amplia	y	simpática	sonrisa.	El	modo	en	que

me	apretó	la	mano	sacudiéndola	hacia	arriba	y	hacia	abajo	mientras	estábamos	allí	de
pie	junto	a	la	puerta	abierta	del	taxi.

Porque	ése	fue	el	momento	en	que	el	hombre	salió	de	las	sombras	con	un	arma	en
la	mano.	Empujó	a	Gabriel	contra	el	coche,	dio	un	paso	hacia	atrás	y	luego	le	disparó
al	pecho.

Gabriel	 se	desplomó,	 la	parte	superior	de	su	cuerpo	cayó	en	 la	parte	 trasera	del
coche	 donde	 estaba	 sentada	 Kerris.	 Me	 acerqué,	 desesperadamente,	 intentando
cogerlo	mientras	caía.

Pero	 antes	 de	 que	 mis	 manos	 extendidas	 lo	 alcanzaran,	 un	 brazo	 me	 rodeó	 el
cuello,	apretándome	y	ahogándome.	Un	dolor	agudo	y	ardiente	me	atravesó	un	lado
del	cuello.	A	lo	lejos,	me	pareció	que	Kerris	estaba	gritando.

De	 repente,	 el	 alumbrado	 del	 puerto	 salpicado	 con	 destellos	 de	 relámpagos	 se
convirtió	en	un	único	torbellino	de	luz.

Daba	vueltas	y	vueltas,	cada	vez	más	y	más	de	prisa.	Me	tragó	y	me	lanzó	a	 la
oscuridad.	Una	oscuridad	absoluta	e	insondable.
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20.	JONÁS

Había	sido	engullido	hasta	el	vientre	de	una	ballena.	Sentía	movimientos	ondulantes.
Oía	líquidos	silbando	a	través	de	tuberías,	expulsión	de	una	ráfaga	de	aire,	el	golpe
seco	e	intenso	de	un	corazón	enorme.	Una	voz	espectral	salmodiaba:	«Diez	brazas...
ocho	brazas...	cinco	brazas...	cuatro	brazas».

Abrí	los	ojos.	Vi	mamparos	de	metal.	Se	abrió	una	puerta,	mostrando	un	corredor
tachonado	de	luces	eléctricas.	En	ese	momento	una	figura	apareció	amenazante	ante
mí.	Mis	 ojos	 enfocaron	 un	 chorro	 de	 líquido	 que	 caía	 de	 una	 jeringuilla.	 Luego	 la
aguja	se	clavó	en	mi	brazo.	Oí	un	extraño	grito.	Vagamente,	reconocí	que	salía	de	mi
propia	boca.	Las	luces	comenzaron	a	dar	vueitas;	el	torbellino	regresó.	Una	vez	más
me	absorbió	la	oscuridad.

Al	 abrir	 los	 ojos	 sentí	 inmediatamente	 un	 cambio	 en	 el	 ambiente.	 El	 aire	 olía
diferente.	Me	pareció	que	a	hierbas.	Las	dimensiones	de	la	habitación	en	la	que	me
encontraba	 eran	 más	 grandes,	 la	 cama,	 más	 ancha.	 Los	 sonidos	 también	 eran
diferentes.	 Oí	 un	 tintineo	 distante,	 como	 si	 alguien	 estuviera	 tocando	 un	 xilofón
apagado.

Tendría	 que	 haber	 identificado	 el	 sonido	 en	 seguida,	 realmente	 debería	 haberlo
hecho.	Sin	embargo,	parecía	que	tenía	la	cabeza	empaquetada	en	algodón	y	los	ojos
se	me	movían	incesantemente	de	aquí	para	allá,	mientras	que	la	lengua	se	me	había
pegado	 al	 paladar.	 Me	 senté	 en	 la	 cama,	 no	 sin	 dificultad,	 sintiéndome	 como	 si
hubiera	 disfrutado	 de	 una	 increíble	 borrachera	 (y	 la	 cabeza	 latiéndome	 con	 fuerza
como	si	fuese	el	precio	que	pagara	por	ello).

En	el	suelo	había	una	taza	de	lata	junto	a	una	jarra	con	agua.	Me	quedé	mirándola
fijamente	durante	un	buen	rato.	Sabía	que	deseaba,	desesperadamente,	echar	esa	agua
fría	y	 cristalina	 en	 la	 taza	y	 luego	bebería	para	 satisfacer	mi	deseo.	Pero,	 de	 algún
modo,	el	enlace	que	conectaba	ese	razonamiento	con	el	movimiento	efectivo	de	mis
brazos	y	el	hacer	algo	al	respecto	estaba	roto.	Miré	el	vaso,	luego	el	agua.	Después	de
un	 largo	 rato,	 por	 fin	 conseguí	 ejercer	 un	mínimo	 de	 control	motriz.	 De	 un	modo
atontado	 y	 con	 poca	 coordinación,	 me	 las	 arreglé	 para	 echar	 agua	 en	 el	 vaso.	 Lo
levanté,	derramando	hasta	la	última	gota	sobre	la	camisa	antes	de	llegar	a	los	labios.

La	gota	que	colmó	el	vaso,	valga	la	redundancia.	Entonces	levanté	la	jarra	y	bebí
su	contenido.	Creedme,	esa	agua	era	la	cosa	más	dulce	que	había	probado	en	mucho,
mucho	 tiempo.	 Después	 de	 beberme	 casi	 un	 cuarto	 del	 líquido	 no	 me	 sentía	 tan
atontado	como	antes.	El	dolor	de	cabeza	cesó	y	comencé	a	interesarme	un	poco	más
por	lo	que	me	rodeaba.

Eso	 es,	 me	 dije	 a	 mí	 mismo	 todavía	 un	 poco	 mareado.	 Examina	 tu	 entorno,
Masen.	 ¿Paredes?	Madera.	 ¿Ventanas?	Cuéntalas,	Ninguna.	Vigas	 atravesando	 un
techo	 inclinado...	 chapa	ondulada.	 Sí,	 señor...	 chapa	ondulada,	 que	 está	 oxidada	 y

www.lectulandia.com	-	Página	142



remendada.	 Suelo	 de	 tierra	 prensada.	 La	 luz	 proviene	 de	 una	 pequeña	 bombilla
eléctrica	que	cuelga	de	una	viga.	Y	estás	tentado	sobre	un	catre.	Sin	mantas.

Hasta	ahora	todo	va	bien.	Tembloroso,	llegué	hasta	la	puerta,	que	parecía	haber
pertenecido	 alguna	 vez	 a	 una	 casa	 elegante,	 pero	 que	 ahora	 era	 utilizada	 en	 una
construcción	de	aspiraciones	mucho	más	modestas.

Puerta	cerrada.	No	todo	va	tan	bien.
Mi	mente	dopada	y	confusa	se	aclaró	lo	suficiente	para	llegar	a	comprender	que

era	 un	 prisionero.	 Regresé	 temblando	 a	 la	 cama,	 donde	 me	 senté	 erguidamente	 y
dormité.	 Por	 fin	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Entró	 una	 ágil	 mujer	 negra	 de	 alrededor	 de
veinticinco	 años	 con	 una	 cinta	 amarilla	 en	 el	 pelo.	 En	 las	 manos	 llevaba	 una
ametralladora	con	la	que	me	apuntaba	a	la	cara	con	aire	despreocupado.	No	me	moví.
Simplemente	la	miré	con	un	distanciamiento	de	ensueño.

Un	hombre	joven	de	oscura	belleza	latina	llenó	la	jarra	con	agua	de	un	recipiente
más	grande,	luego	dejó	junto	a	mí	una	bandeja	con	frutas	y	pan	sobre	la	cama.

Mis	captores	no	dijeron	ni	una	palabra.	Yo	tampoco.	Cuando	acabó	la	solemne	y
silenciosa	ceremonia,	se	retiraron.	Sentía	el	estómago	más	que	un	poco	revuelto	y	no
me	atreví	a	comer.	En	cambio,	vacié	la	jarra	de	agua	con	largos	y	sedientos	tragos.

La	 ceremonia	del	 agua	 se	 repitió	 a	 intervalos	de	 cuatro	horas.	En	 la	 habitación
entró	la	misma	gente:	la	mujer	con	la	ametralladora,	el	hombre	con	la	gran	jarra	para
rellenar	la	mía.	Una	vez	más,	nadie	habló.	Momentos	más	tarde	me	dejaron	para	que
concluyera	la	ceremonia	bebiendo	una	vez	más	toda	el	agua	de	golpe.

Después	de	un	rato	estaba	un	poco	más	despejado.	Una	araña	del	 tamaño	de	un
plato	 pequeño	 merodeaba	 por	 una	 de	 las	 vigas	 del	 techo,	 sin	 duda	 observando	 al
intruso	de	abajo	a	través	de	sus	múltiples	ojos.	Durante	algunos	segundos	se	oyó	un
estruendoso	 tamborileo	 afuera.	 Gotas	 de	 lluvia,	 me	 imaginé,	 gotas	 de	 lluvia
golpeando	contra	el	techo	de	chapa	ondulada.	El	chaparrón	no	duró	mucho	y	se	paró
tan	de	repente	como	había	comenzado.	Casi	inmediatamente	pude	oler	el	dulce	aroma
de	 la	 tierra	húmeda.	Sobre	mi	 cabeza,	 la	 araña	perdía	 interés	 en	mí,	prefiriendo	en
cambio	chuparle	los	jugos	vitales	a	una	gran	mosca.

Comida...
Miré	la	bandeja	que	había	a	mi	lado.	El	pan	parecía	un	pelín	seco	para	mí,	pero

me	 apeteció	 la	 tajada	de	 sandía	 rosada.	Le	di	 un	bocado.	Un	 jugo	dulce	 y	 algunas
pepitas	me	 llenaron	 la	boca,	y	se	 renovó	mi	apetito.	Con	mi	compañera	de	cena	de
ocho	patas	disfrutando	de	su	comida	sobre	mi	cabeza,	me	comí	todo	lo	que	había	en
la	bandeja.

Una	 vez	 más	 escuché	 el	 rítmico	 golpeteo.	 Ladeé	 la	 cabeza,	 escuchando.	 Unas
ramitas	 golpeando	 firmemente	 contra	 algo	 de	madera	más	 grande.	 Fruncí	 el	 ceño,
intentando	ubicar	en	algún	lugar	de	la	mente	ese	sonido	familiar.

Entonces	mi	cabeza	empapada	de	drogas	consiguió	por	fin	ponerse	en	marcha.	La
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palabra	que	había	estado	buscando	llegó	a	mis	labios.
—Trífidos.
Sin	ventanas	y	con	un	reloj	detenido	en	las	tres	y	media,	no	tenía	ninguna	noción

del	tiempo.	Ahora,	sin	embargo,	veía	cómo	la	franja	de	luz	de	debajo	de	la	puerta	se
hacía	cada	vez	más	y	más	tenue	hasta	desaparecer.	Durante	un	rato,	el	chasquido	de
los	 trífidos	 se	 hizo	más	 estruendoso	 a	medida	 que	 se	 iba	 acercando	 la	 noche.	 Los
grillos	también	cantaban	con	más	fuerza.	Además,	creí	oír	el	croar	de	ranas	en	algún
lugar	 cercano.	 Cuando	 puse	 una	 oreja	 contra	 la	 puerta,	 oí	 voces;	 sólo	 que	 eran
demasiado	apagadas	para	distinguir	alguna	palabra.

Regresé	 a	 la	 cama.	 Para	 entonces	 mis	 ojos	 habían	 detenido	 su	 movimiento
constante;	no	obstante,	 los	 sentía	desagradablemente	arenosos,	de	modo	que	utilicé
un	poco	del	agua	para	beber	y	me	los	lavé.	Después	de	eso,	me	examiné	el	antebrazo
derecho.	Había	seis	pinchazos	de	aguja	agrupados	alrededor	de	una	vena.	Me	toqué	el
lado	 del	 cuello.	 Tenía	 un	 parche	 que	 me	 cubría	 una	 herida	 debajo	 de	 la	 oreja
izquierda	y	al	palparlo	me	estremecí.	Estaba	claro	que	a	 la	salida	del	club	de	blues
había	 sido	 paralizado	 por	 el	 cuello	 mientras	 alguien	 me	 había	 pinchado	 con	 una
hipodérmica	en	una	arteria.	Por	lo	menos,	mis	secuestradores	se	habían	afanado	por
entregarme	intacto.

Y,	sin	embargo,	recordaba	demasiado	vividamente	la	caída	de	Gabriel	Deeds	en	el
asiento	trasero	del	taxi	cuando	el	pistolero	disparó.	Kerris	había	gritado.	Por	el	amor
de	 Dios,	 ¿qué	 le	 había	 ocurrido?	 ¿Estaba	 herida?	 ¿Estaba	 aquí?	 ¿Cautiva	 en	 una
cabaña	vecina?	Si	era	así,	¿qué	le	estaban	haciendo?	Me	invadió	el	miedo.

En	 ese	 momento	 se	 apagó	 e!	 tamborileo	 de	 los	 trífidos	 golpeando	 las	 ramitas
contra	 sus	 troncos	 leñosos.	 El	 silencio	 descendió	 sobre	 la	 cabaña	 y	 finalmente	me
acosté	en	la	cama.

Cerré	los	ojos	pensando	en	Kerris	Baedekker.
Me	despertó	el	golpe	de	la	puerta	al	abrirse.	La	luz	del	sol	entró	a	raudales.	Por	un

momento	pensé	que	se	repetiría	la	ceremonia	del	agua.	Pero,	en	cambio,	la	muchacha
con	la	cinta	amarilla	me	hizo	una	señal	con	la	ametralladora.

—Vamos.	No	hagas	ninguna	tontería	como	intentar	escapar.	No	te	dispararé,	pero
lo	único	que	conseguirás	será	que	te	piquen	hasta	matarte.

La	voz	tenía	un	sorprendente	deje	irlandés.
—¿Adonde	me	lleváis?
—Alguien	quiere	hablar	contigo.
—¿Quién?
Debía	 de	 estar	 racionando	 las	 palabras	 porque	 no	 me	 contestó.	 En	 cambio,

atravesó	la	puerta	caminando	hacia	atrás	con	la	boca	del	arma	apuntándome	a	la	cara.
Ése	 no	 era	 el	 momento	 adecuado	 para	 hacer	 ningún	 movimiento	 repentino	 o

impredecible.	Simplemente	levanté	ambas	manos	a	la	altura	de	los	hombros,	mientras

www.lectulandia.com	-	Página	144



intentaba	 parecer	 tremendamente	 relajado,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 postura	 le
transmitiera	que	no	tenía	ninguna	intención	de	fugarme.	Aun	así,	una	vivida	imagen
no	se	alejaba	de	mi	mente.	Me	veía	a	mí	mismo	llevado	por	la	fuerza	hasta	un	poste
manchado	de	sangre.	Allí	me	estaba	esperando	una	hilera	de	figuras	con	rifles	en	la
mano,	intenté	alejar	esa	idea	de	mi	cabeza,	respiré	profundamente	y	luego	atravesé	la
puerta.

La	 luz	 del	 sol	 que	 ardía	 en	 ese	 lugar	 era	 la	 más	 potente	 que	 había	 visto	 en
semanas.	El	calor,	una	especie	de	calor	húmedo	que	se	pegaba	a	la	piel,	me	invadió
inmediatamente.	 Por	 un	 momento,	 mis	 ojos	 lucharon	 contra	 el	 deslumbramiento.
Tuve	que	tapármelos	antes	de	poder	distinguir	el	entorno.	Luego	vi	que	estaba	de	pie
sobre	una	suave	pendiente	que	bajaba	hasta	llegar	a	un	amplio	río	de	cenagosas	aguas
marrones.	A	mi	izquierda	y	a	mi	derecha	había	una	serie	de	cabañas,	que	hacían	que
el	 lugar	 pareciese	 un	 campamento	 militar.	 Mi	 compañera	 parecía	 impaciente	 por
llevarme	a	mi	lugar	de	destino.	Me	hizo	un	gesto	con	la	ametralladora	indicándome
que	reanudara	la	marcha.

Bueno,	era	ella	quien	tenía	el	arma.	Obedecí	sin	dudarlo.
No	obstante,	aún	tenía	oportunidad	de	estudiar	mi	entorno	mientras	caminábamos

hacia	 una	 modesta	 casa	 de	 madera.	 Vi	 hombres	 y	 mujeres	 con	 uniforme.	 Estaban
trabajando	en	vehículos	o	bien	cargando	cajas	hacia	un	embarcadero	de	madera.	Allí
vi	las	formas	oscuras	y	de	líneas	depuradas	de	dos	submarinos	amarrados.	Pensé	que
uno	de	ellos	me	había	traído	hasta	aquí.

Río	arriba	había	una	atractiva	colección	de	barcos	voladores,	apenas	amarrados,
desde	aviones	flotantes	para	un	solo	pasajero	a	grandes	hidroaviones	de	pasajeros	que
podían	 llevar	 a	 cincuenta	 personas	 o	 más.	 Con	 un	 tanque	 lleno	 de	 combustible
decente,	una	de	esas	bellezas	podría	llevarme	a	través	del	Atlántico	hasta	mi	hogar.

Tuve	que	andar	unos	pasos	más	antes	de	llegar	a	la	casa.	Lancé	una	mirada	por
encima	de	la	 ladera,	buscando	el	origen	del	sonido	de	esas	ramitas	contra	 los	 tallos
leñosos.	 Y,	 sí,	 efectivamente,	 allí	 estaban.	 Trífidos.	 Miles	 de	 trífidos.
Afortunadamente,	una	 sólida	valla	de	 alambre,	 tal	 vez	de	 tres	metros	de	 altura,	 los
separaba	del	campo.	También	había	señales	de	fuego.	No	había	duda	de	que	esa	gente
desanimaba	a	las	plantas	a	acercarse	demasiado	a	la	valla	con	uno	o	dos	disparos	de
lanzallamas.	Tuve	la	clara	aunque	irracional	impresión	de	que	esas	plantas	siniestras
me	 estaban	 observando	 al	 pasar	 junto	 a	 ellas.	Una	 impresión	 que	 se	 vio	 reforzada
cuando	las	oscuras	hojas	verdes	comenzaron	a	temblar,	los	conos	en	la	punta	de	los
troncos	a	balancearse,	y	empecé	a	oír	un	golpeteo	de	ramitas	contra	tallos	cubiertos
de	pelillos.	¿Código	morse	trífido?

Alerta	 trífidos...	 el	 hijo	 del	 as	 exterminador	 de	 trífidos	 Bill	 Masen	 ha	 sido
divisado...	Pasad	el	mensaje...	preparaos	para	atacar...	Matar...	matar...

Me	sequé	un	hilo	de	 sudor	de	 la	 frente.	Sí,	 algo	bastante	 irracional.	Tal	vez	un
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efecto	 secundario	 ligeramente	 alucinógeno	 de	 la	 droga	 que	me	 habían	metido.	 Sin
embargo,	la	imitación	era	muy	convincente.	Y	también	desconcertante.

Pero,	tal	como	estaban	las	cosas,	no	tenía	tiempo	para	darle	vueltas.
La	muchacha	con	el	 arma	me	 indicó	con	un	gesto	que	doblara	 la	esquina	de	 la

casa.	Me	detuve,	sorprendido.	Porque	allí	estaba	el	vehículo	más	peculiar	que	había
visto	en	mi	vida.

—Sam.
La	muchacha	le	habló	a	una	figura	que	estaba	inclinada	hacia	delante,	metida	en

la	máquina	por	una	ventanilla.
—Sam.	Éste	es	Masen.	¿Qué	quieres	que	haga	con	él?
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21.	EXCURSIÓN

El	hombre	 se	deslizó	hacia	 atrás	y	 salió	de	 la	 escotilla	del	 extraño	vehículo.	Cerró
bruscamente	 la	 ventanilla	 con	 sus	 largos	 brazos.	 Ésta	 hizo	 un	 estruendoso	 ruido
metálico.	Luego	se	enderezó,	secándose	las	aceitosas	manos	con	un	trapo.

Sólo	 puedo	 describir	 la	 máquina	 como	 algo	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 elefante	 de
hierro.	Pintada	de	un	 tono	claro	de	gris,	 tenía	dos	grandes	cabinas	 redondas	una	al
lado	de	la	otra,	que	daban	la	impresión	de	ser	las	orejas	extendidas	de	un	elefante.	Por
la	 parte	 delantera	 del	 vehículo	 sobresalía	 algo	 muy	 parecido	 a	 la	 trompa	 de	 un
elefante	pero	hecha	de	metal.	Todo	el	aparato	era	bastante	extravagante,	rematado	con
respiraderos,	tubos	de	escape	y	un	fuselaje	color	gris	hierro,	apoyado	sobre	cadenas
tipo	oruga.	De	tamaño,	era	quizá	un	poco	más	largo	que	un	tanque	de	guerra.

El	 parecido	 de	 la	 máquina	 con	 el	 animal	 no	 era	 algo	 que	 hubiese	 pasado
inadvertido	 a	 sus	 dueños.	 Uno	 de	 los	 extensos	 lados	 llevaba	 la	 palabra	 «JUMBO»
escrita	en	grandes	letras.	Mientras	que	justo	detrás	de	una	de	las	cabinas	con	paneles
de	 cristal	 noté	 una	 pintura	 de	 vivos	 colores	 que	 representaba	 a	 un	 indio	 piel	 roja
guerrero	 de	 feroz	 perfil,	 la	 barbilla	 en	 alto,	mirando	 fijamente	 un	 lejano	horizonte.
Además	de	eso,	en	lo	que	únicamente	puede	ser	descrito	como	una	frase	descarada,
podían	leerse	las	palabras	«¡Al	infierno	con	ellos!».

Había	 más	 inscripciones	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 máquina,	 aunque	 éstas	 eran
instrucciones	 más	 prosaicas	 como	 «Entrada	 de	 aire	 comprimido»	 y	 «Cargar	 este
vehículo	únicamente	con	combustible	de	100	octanos».

—Buenos	días,	señor	Masen.
El	hombre	que	había	estado	trabajando	en	el	motor	me	ofreció	la	mano.	Era	alto,

desgarbado,	 de	 cabello	 rubio	 y	 ojos	 azul	 claro.	 Calculé	 que	 tendría	 unos	 treinta	 y
cinco	años.	Arrastraba	las	palabras	con	el	cortés	acento	de	los	estados	del	sur.	Notó
que	tenía	el	dorso	de	la	mano	manchado	de	aceite,	se	 lo	 limpió	en	el	 trasero	de	los
pantalones	de	combate	y	luego	volvió	a	ofrecérmela.

No	respondí.
Él	sonrió.
—No	 puedo	 culparlo,	 compañero.	 Yo	 también	 estaría	 bastante	 enfadado	 para

andar	estrechando	manos.	—La	voz	era	 tan	prometedora	y	amistosa	como	sus	ojos
azules—,	¿Se	siente	bien?	¿No	tiene	calambres	o	náuseas?

Negué	con	la	cabeza.
—Me	siento	bastante	bien...	después	de	todo.	—Hablé	con	un	poco	de	antipatía.
—¡Bien,	bien!	A	ver,	Jazmay.
Le	ofreció	a	la	muchacha	una	relajada	sonrisa.
—No	 sé	 qué	 pensará	 el	 señor	 Masen	 de	 que	 le	 estés	 apuntando	 así	 con	 la

metralleta,	pero	yo	me	estoy	poniendo	un	poco	nervioso...	—Volvió	a	dirigirse	a	mí
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—,	 A	 ver.	 No	 va	 a	 pegarme	 un	 puñetazo	 o	 a	 intentar	 escapar,	 ¿verdad?	 No.	 Por
supuesto	que	no.	Jazmay,	guarda	el	arma	y	pon	en	marcha	al	viejo	Jumbo,	¿quieres?

La	 muchacha	 abrió	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 cabina	 del	 vehículo,	 metió	 la
metralleta	en	un	portaequipajes,	luego	se	metió	en	una	especie	de	hueco	que	contenía
la	 cabina	 del	 piloto	 debajo	 de	 la	 cabina	 principal.	 Con	 un	 zumbido	 preliminar,	 el
motor	cobró	vida.	Un	par	de	idénticos	penachos	de	humo	azul	salieron	a	chorros	por
detrás	de	las	«orejas»	del	elefante.

—Suena	 estupendamente,	 ¿no	 es	 cierto?	 —El	 hombre	 habló	 con	 entusiasmo,
golpeando	ligeramente	la	máquina—.	Le	puse	tapones	nuevos	a	ese	viejo	galón	en	su
honor...	 —Comenzó	 a	 acercarse	 al	 vehículo.	 Pero	 casi	 inmediatamente	 se	 volvió
hacia	mí—.	Por	cierto,	mi	nombre	es	Sam	Dymes.

Extendió	la	mano	una	vez	más	para	estrechar	la	mía,	luego	me	ofreció	una	tímida
sonrisa.

—Ay,	ustedes	no	 se	estrechan	 las	manos,	 ¿verdad?	Lo	siento.	Y	siento	 los...	—
Describió	 con	 gestos	 la	 acción	 de	 inyectarse	 en	 el	 brazo—.	Pensamos	 que	 sería	 la
mejor	manera	de	traerle	hasta	aquí	sin	hacerle	daño.

Me	lo	quedé	mirando	fijamente,	un	centenar	de	preguntas	furiosas	se	empujaban
unas	 a	 otras	 para	 ser	 formuladas.	 Pero	 estaba	 demasiado	 asombrado	 para	 poder
soltarlas.

—Sam	Dymes	—repitió,	tocándose	el	pecho	mientras	se	acercaba	al	vehículo—.
Ahora,	si	puede	meterse	dentro,	por	favor.	Necesito	enseñarle	algo.

El	vehículo	pasó	 junto	a	otros	de	su	especie	 retumbando	sobre	 las	cadenas	a	 lo
largo	de	 la	calzada.	Máquinas	grandes,	grises	y	elefantinas	con	 la	palabra	«JUMBO»
pintada	en	un	lado.	Cada	una	tenía	una	pintura	de	figura	diferente	detrás	de	la	cabina
del	 piloto.	 Había	 dibujos	 interpretando	 la	 mordedura	 de	 dientes	 afilados	 de	 un
tiburón,	personajes	de	dibujos	animados,	muchachas	esbeltas.	Cada	vehículo	tenía	su
propio	nombre	personalizado,	Dama	de	la	suerte,	Salvaje,	Traga	fuegos,	y	había	uno
justo	al	final	de	la	fila	que	se	regocijaba	con	el	nombre	Golosa	Marta,	cuya	pintura
retrataba	a	una	mujer	formidable	comiendo	plantas	enteras	de	trífido	como	si	fueran
brotes	de	apio.

Yo	estaba	sentado	en	uno	de	los	dos	cubos	asiento	junto	a	Sam	Dymes.	Jazmay,
que	conducía	la	inmensa	bestia	de	metal,	estaba	sentada	debajo	de	mí,	con	la	cabeza	a
la	altura	de	mis	pies.

El	 traqueteo	 tuvo	 un	 único	 efecto	 positivo.	 Las	 preguntas	 que	 habían	 estado
contenidas	se	liberaron	de	repente.

—¿Por	qué	demonios	me	han	traído	aquí?
Sam	Dymes	me	miró	con	ojos	abiertos	e	inocentes.
—Yo,	por	 lo	menos,	necesito	enseñarle	algo.	Agárrese	fuerte,	atravesaremos	 las

puertas	en	cuestión	de	segundos.	Allí	abajo	está	lleno	de	baches.
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—No...	demonios...	 ¡Maldita	sea!	¿Por	qué	me	han	 traído	a	este	sitio?	¿Por	qué
han	 tenido	que	dispararle	 a	mi	 amigo?	 ¿Y	por	 el	 amor	de	Dios	dígame	qué	 le	 han
hecho	a	Kerris?

—¿Kerris?	—Se	frotó	la	mandíbula	reflexivamente—.	Está	bien.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Va	a	tener	que	confiar	en	mí.
—¿Está	aquí?
—No.	Está	en	Nueva	York,	señor	Masen.	A	salvo.
—Pero	sus	matones	no	han	tenido	escrúpulos	en	matar	a	mi	amigo.
—Lo	 siento.	 No	 sabía	 que	 había	 habido	 muertos.	 Créame,	 ésa	 no	 era	 nuestra

intención.
—¿Y	cuál	era	su	intención?
—Traerle	hasta	aquí	sano	y	salvo.
—¿Y	dónde	demonios	estamos...	exactamente?
—Al	 sur	 de	 la	 Línea	 Mason-Dixon	 —me	 respondió	 cautelosamente—.	 No

necesita	saber	exactamente	dónde.
—Muy	bien,	señor	Dime.	¿Por	qué	estoy	aquí?
—Mi	nombre	es	Dymes.	 ¿Por	qué	está	usted	aquí?	Pensé	que	eso	 iba	a	 ser	 tan

evidente	como	la	nariz	que	tiene	en	el	rostro.	—Volvió	a	ofrecerme	esa	tímida	sonrisa
—.	Lo	siento.	Es	hora	de	hacer	un	control.

A	través	de	las	ventanillas	de	la	parte	delantera	vi	que	el	vehículo	había	llegado	a
una	 gran	 verja	 que	 necesitó	 de	 la	 fuerza	 de	 cuatro	 hombres	 para	 abrirse.	 La
atravesamos	 en	 un	 segundo.	 Detrás	 de	mí	 vi	 cómo	 se	 cerraba	 la	 verja	 y	 luego	 se
protegía	firmemente	con	cadenas.

—Jazmay,	¿puedes	encender	el	flujo	para	mí?	Gracias.
Delante	 de	 nosotros,	 los	 trífidos	 nos	 cerraban	 el	 camino,	 moviéndose	 con	 sus

habituales	sacudidas,	 los	conos	en	el	extremo	de	sus	 troncos	azotando	de	un	 lado	a
otro.

A	 pesar	 de	 mi	 furia,	 estiré	 el	 cuello	 hacia	 adelante	 para	 ver	 mejor.	 En	 ese
momento,	Sam	Dymes	tomó	una	palanca	de	mandos,	luego	presionó	con	el	pulgar	un
botón	rojo	que	ésta	tenía	en	la	parte	superior.

Una	bola	de	llamas	naranjas	salió	de	la	punta	de	la	«trompa»	de	metal,	disparada.
Un	 segundo	más	 tarde,	 tres	 trífidos	 fueron	atrapados	 en	 esa	bola	de	 fuego	 rodante.
Las	hojas	verdes	se	ennegrecieron,	se	marchitaron,	los	conos	se	secaron.	Una	de	las
plantas	se	desplomó	en	el	camino.

Sam	Dymes	me	dedicó	una	sonrisa.
—Esto	es	algo	que	nosotros	tenemos	y	esas	malditas	plantas	no:	fuego.	¡Glorioso

fuego!	—Después	de	esas	palabras	les	lanzó	otra	bola.	Muchos	trífidos	comenzaron	a
parecerse	 a	 la	 zarza	 en	 llamas	 del	Antiguo	Testamento.	 Sam	gritó—:	Estos	 tíos	 se
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están	haciendo	cada	vez	más	listos.	En	cuanto	quemas	a	un	par,	los	demás	se	apartan
de	tu	camino.

El	pesado	vehículo	 crujía	 sobre	 los	humeantes	 restos	de	 los	 trífidos	que	habían
sido	alcanzados	por	el	lanzallamas.	El	resto	de	las	plantas,	a	pesar	de	que	había	miles
y	 miles,	 ya	 no	 intentaba	 ponerse	 delante	 del	 vehículo.	 Algunas,	 sin	 embargo,
lanzaban	 sus	 aguijones	 a	 los	 paneles	 de	 cristal	 de	 la	 cabina	 a	medida	 que	 íbamos
avanzando,	dejando	la	característica	mancha	de	veneno.

—Estamos	 seguros	 como	 en	 casa.	—Sam	 golpeó	 ligeramente	 el	 panel	 con	 los
nudillos—.	Cristal	endurecido.

La	estructura	trífida	alrededor	de	la	base	presentaba	las	típicas	características.	Los
trífidos	se	habían	abarrotado	todos	alrededor	de	la	valla,	poniéndola	a	prueba	con	su
fuerza,	sin	duda	esperando	en	lo	más	profundo	de	sus	cerebros	botánicos	(si	era	eso
lo	 que	 tenían)	 que	 la	 unión	 de	 presiones	 rompiera	 finalmente	 el	 alambre.	 Sin
embargo,	 cuanto	 más	 se	 alejaba	 uno	 de	 la	 valla	 de	 piquetes	 más	 escasas	 eran	 las
plantas.	Tal	vez	en	 los	ejércitos	de	 trífidos	 los	que	 se	mantenían	más	alejados	eran
retenes	 o	 centinelas.	 Por	 supuesto,	 en	 esos	 días	 raras	 veces	 se	 libraba	 uno
completamente	de	las	plantas.	A	medida	que	el	vehículo	atravesaba	ruidosamente	una
llanura	 abierta	 pude	 ver	 trífidos	 solitarios	 aquí	 y	 allá.	 Normalmente	 permanecían
inmóviles.	No	obstante,	en	cuanto	el	camión	se	acercaba	y	ellos	«oían»	el	fragor	del
motor,	arrastraban	los	tocones	para	dirigirse	hacia	la	fuente	del	sonido.	Desde	luego,
parecían	depredadores	observando	pasar	a	su	presa.

Sam	Dymes	 se	 acomodó	 de	 nuevo	 en	 el	 asiento,	 la	mano	 ligeramente	 apoyada
sobre	la	palanca	de	mando	que	controlaba	la	«trompa»	de	metal	del	lanzallamas.	En
conjunto,	era	una	máquina	impresionante.	Sabía	lo	valioso	que	sería	para	mi	gente	un
destructor	de	trífidos	todo	terreno	como	ése.

Mientras	tanto,	sin	embargo,	no	había	resuelto	el	misterio	de	por	qué	había	sido
llevado	hasta	allí.

—Gracias	por	el	paseo	—dije	con	tranquilidad—.	Pero	siguen	siendo	tacaños	con
las	respuestas.

—Lo	siento,	señor	Masen,	realmente	lo	siento.
—¿Quiénes	son	exactamente...	su	comunidad,	quiero	decir?
—Sus	antiguos	anfitriones	se	refieren	a	nosotros	como	la	facción	Quintling.
—Sí,	he	oído	hablar	de	ella.
—Nada	bueno,	supongo,	¿verdad?
—Que	son	ustedes	un	puñado	de	proscritos	—le	dije—.	Que	roban	y	matan.
—Joshua	 Quintling	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 fundadores	 de	 la	 comunidad	 de

Nueva	 York,	 pero	 el	 general	 Fielding	 apareció	 para	 introducir...	 —añadió
encogiéndose	 de	 hombros—...	 métodos	 más	 enérgicos,	 podríamos	 decir.	 De	 modo
que	hace	veinte	años	Quintling	se	 fue	con	su	 familia	y	otras	 familias	que	deseaban
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vivir	de	un	modo	más	humano.
—¿Y	entonces	la	facción	Quintling	terminó	ahí?
—No	exactamente.	El	general	Fielding	le	ordenó	a	uno	de	sus	buques	de	guerra

que	persiguiera	al	barco	de	vapor	desarmado	de	Quintíing.	El	buque	le	disparó	a	 la
nave	 de	 Quintling	 hasta	 destruirla.	 La	 esposa	 y	 el	 bebé	 de	 Quintling	 fueron
asesinados,	junto	con	otra	docena	de	personas.	Quintling	sólo	evitó	perder	a	todas	las
demás	 personas	 que	 iban	 a	 bordo	 encallando	 el	 barco	 en	 un	 estuario	 que	 era
demasiado	 poco	 profundo	 para	 que	 el	 buque	 de	 guerra	 pudiera	 entrar	 en	 él.	De	 lo
contrario...	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 expresivamente.	 Luego	 me	 miró.	 Se	 había
puesto	muy	serio—.	Pero	usted	no	me	cree,	¿no	es	cierto,	señor	Masen?

—Supongo	que	tendré	que	creer	en	su	palabra.
Sin	embargo	mi	frialdad	hacia	él	reveló	mi	escepticismo.
—Como	 usted	 prefiera,	 señor	 Masen.	 No	 creo	 que	 pueda	 hacerle	 cambiar	 de

opinión	con	la	culata	de	un	rifle,	¿verdad?
—Hasta	donde	yo	veo,	parece	ser	que	estoy	bastante	a	su	merced.
Aunque	no	lo	dije	con	palabras,	comencé	a	preguntarme	si	en	algún	momento	el

vehículo	se	detendría	y	yo	sería	arrojado	sencillamente	al	suelo	y	dejado	de	la	mano
de	Dios	en	ese	lugar	atestado	de	trífidos.

Sam	me	observó	un	momento.
—¿Realmente	cree	que	hemos	invertido	tanto	tiempo	y	combustible,	muy	valioso

combustible,	en	traerlo	hasta	aquí	solamente	para	hacerle	daño?
—No	tengo	la	menor	idea.
—Vaya,	 eso	 es	 absurdo.	—Realmente	 parecía	 dolido	 por	mi	 actitud—.	Nos	 ha

costado	muchísimo	rescatarlo.
—¿Rescatarme?
—Por	supuesto.
—¿Acaso	 parecía	 que	 necesitara	 ser	 rescatado?	 Si	 hubieran	 podido	 verme,	 se

habrían	dado	cuenta	de	que	lo	estaba	pasando	de	maravilla.	Además,	al	día	siguiente
tenía	que	partir	de	vuelta	a	casa.

—Sí,	eso	lo	sabemos.
—Entonces	¿a	qué	demonios	están	jugando?
—Sabíamos	que	se	iba	a	marchar	en	barco	a	Inglaterra.	—Me	miró	fijamente—.

También	sabíamos	que	navegando	detrás	de	su	barco,	un	poco	más	allá	del	horizonte,
fuera	del	alcance	de	la	vista,	habría	un	acorazado	y	un	par	de	destructores	de	escoltas.

—¿Me	está	usted	diciendo	que	el	general	Fielding	está	planeando	invadir	la	Isla
de	Wight?

—Ésa	es	la	información	que	tenemos,	señor	Masen.
—Pero	 ¿qué	 sentido	 tiene?	 Nosotros	 aceptaríamos	 un	 trato	 amistoso	 con	 los

brazos	abiertos.
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—¿Está	usted	seguro?
—Por	supuesto.
El	 hombre	 respiró	 profundamente,	 dejando	 que	 sus	 ojos	 examinaran	 el	 paisaje

iluminado	por	el	sol	y	sus	centinelas	trífidos.
—Parece	 ser	 que	 ha	 vivido	 en	 la	 oscuridad,	 señor	Masen.	Una	 oscuridad	 tanto

metafórica	como	literal.
—Siga,	siga,	sorpréndame.
—¿Usted	 sabe	 que	 la	 comunidad	 de	 Nueva	 York	 gobernada	 por	 el	 general

Fielding	no	tiene	acceso	a	pozos	de	petróleo	ni	reservas	de	gasolina?
—Sí.	Para	los	coches	utilizan	alcohol	metílico.
—Que	es	tan	brutal	que	se	come	los	motores	hasta	destruirlos	después	de	menos

de	 cuatro	mil	 kilómetros.	—Asentí	 con	 la	 cabeza—.	Bueno	—dijo	 Sam	Dymes—,
nosotros	 tenemos	 un	 par	 de	 pozos	 de	 petróleo,	 más	 una	 refinería	 que	 produce
alrededor	de	cuatro	millones	y	medio	de	litros	de	gasolina	al	año.	No	es	mucho,	se	lo
garantizo.	 Pero	 significa	 que	 podemos	 hacer	 funcionar	 a	 esta	 señora.	 —Golpeó
afectuosamente	 el	 asiento—.	 Y	 tenemos	 un	 buen	 combustible	 de	 aviación	 para
aeronaves.

—Cosa	que	Nueva	York	no	tiene.
—Así	es,	señor	Masen.	De	modo	que	lo	único	que	pueden	hacer	es	recorrer	 los

océanos	con	sus	buques	de	vapor	con	fuego	alimentado	con	carbón.	Por	lo	tanto,	ya
ve	que	si	pueden	hacerse	con	su	Masen-Coker...	Humm,	¿cómo	lo	llaman	ahora?

—El	Procesador	Masen-Coker.
Asintió	con	la	cabeza.
—El	 Procesador	Masen-Coker...	 Entonces	 el	 general	 Fielding	 podrá	 refinar	 esa

maldita	savia	de	trífido	y	tener	todo	el	combustible	que	desee	para	sus	automóviles,
sus	aviones	de	transporte,	y	sus	aviones	de	guerra.

—¿Y	la	consecuencia	de	eso?
—La	consecuencia	de	eso	para	nosotros	es	que	seremos	eliminados	de	la	faz	de	la

Tierra.	Aquí	arriba,	en	los	estuarios	del	río	estamos	a	salvo	de	sus	barcos	de	guerra.
Pero	si	tiene	bombarderos	y	aviones	de	combate...	pues...	—Sam	Dymes	silbó—.	Nos
bombardeará	hasta	mandarnos	a	todos	al	infierno.

—Hagan	las	paces	con	él.
—¿Quiere	usted	decir	que	nos	entreguemos?
—No	—repuse	sinceramente—.	Envíen	una	delegación.	Negocien.
—No	lo	aceptará.	Pronto	nos	tendrá	en	su	poder.	Sí,	cogerá	a	nuestras	mujeres	y	a

nuestros	 niños	 para	 aumentar	 su	 población.	 ¿Y	 nuestros	 hombres?	 Pues	 serán
enviados	en	barco	a	las	minas	de	carbón	o	a	los	campos	de	explotación	forestal,	o	a
esas	 malditas	 granjas	 de	 esclavos	 en	 el	 Caribe,	 donde	 trabajan	 noche	 y	 día	 para
destruir	a	los	trífidos	y	plantan	esos	extraordinarios	cultivos	para	mantener	felices	a
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sus	seguidores.
—¿Realmente	cree	que	es	 tan	poco	 razonable?	Pienso	en	el	padre	de	Kerris,	 el

general	Fielding,	el	hombre	con	ese	ardiente	ojo	amarillo.	Vale,	me	pareció	que	era
un	líder	muy	firme,	incluso	un	líder	visionario.	Pero	¿un	tirano	asesino?	No,	no	me	lo
pareció.

Sam	 Dymes	 me	 miraba,	 tocándose	 los	 labios	 con	 los	 dedos,	 evaluándome.	 Y,
entonces,	añadió	después	de	un	momento:

—Sí,	 señor	 Masen.	 Yo	 sí	 creo	 que	 el	 general	 Fielding	 no	 es	 en	 absoluto
razonable.	También	creo	que	no	habría	nada	que	pudiera	detenerlo	si	fuera	capaz	de
conquistarnos	o	de	invadir	la	Isla	de	Wight.	Es	más,	creo	que	es	un	dictador	brutal.

—Pero	ésa	es	simplemente	su	opinión.
—No	es	sólo	mi	opinión,	señor	Masen.
—¿Ah	no?	¿Y	de	quién	más?
—¿No	lo	adivina?	—El	hombre	sonrió,	disfrutando	de	mantenerme	en	vilo.
Me	encogí	de	hombros.
—¿De	quién?
—Nada	menos	que	de	su	propio	padre,	Bill	Masen.
—¿Mi	padre?	Él	nunca	ha	conocido	al	general	Fielding.
—Oh,	claro	que	sí.	Hace	mucho	tiempo.	Usted	también,	cuando	era	niño.
Sacudí	la	cabeza,	frunciendo	el	ceño.
Con	una	sonrisa,	Sam	Dymes	extendió	la	mano	hacia	abajo,	junto	a	sus	pies.	La

mano	 regresó	con	un	maletín.	Al	abrirlo,	 sacó	un	 libro	y	me	enseñó	 la	 tapa.	Leí	el
título,	luego,	abajo,	el	nombre	del	autor:	William	Masen.

—Le	sorprenderá	saber	dónde	ha	aparecido	el	libro	de	su	padre.	Cambiamos	casi
cien	 litros	 de	 gasolina	 para	 obtenerlo	 de	 un	 pescador	 portugués	 hace	 cinco	 años.
Espero	que	su	padre	no	nos	persiga	para	cobrar	los	derechos	de	autor,	pero	nosotros
imprimimos	 mil	 copias	 para	 distribuirlas	 entre	 nuestra	 gente.	—Sam	 continuó	 sin
pausas—.	Su	padre	conoció	al	genera!	Fielding	con	otro	nombre:	Torrence.

—¿Torrence?	—Yo	conocía	muy	bien	ese	nombre	y	me	acomodé	en	el	asiento—.
Mi	padre	escapó	de	Torrence	hace	veinticinco	años.

—Así	es.	Su	padre	y	su	madre	no	pararon	de	ofrecerles	copas	a	Torrence	y	a	sus
esbirros	cuando	invadieron	Shirning.	Mientras	Torrence	dormía,	su	padre	saboteó	su
vehículo	y	luego	se	marchó.	Cuando	Torrence	se	despertó,	descubrió	que	se	le	habían
escapado.	Y,	para	colmo,	la	casa	estaba	rodeada	de	trífidos,	pero,	como	es	un	hombre
de	recursos,	se	hizo	un	traje	con	alambre	de	gallinero	y	unas	chapas	para	protegerse
de	los	trífidos.	Sólo	que,	al	abandonar	la	casa,	un	trífido	le	dio	con	el	aguijón	en	la
cabeza	y	el	veneno	atravesó	el	casco	de	alambre	dejándolo	ciego	de	un	ojo.

—¿Y	 luego	 de	 algún	 modo	 Torrence	 apareció	 en	 Nueva	 York	 con	 un	 nuevo
nombre?
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—Y	bastante	resentido.
—Pero	él	debía	de	saber	que	yo	era	el	hijo	de	Bill	Masen.
—Por	supuesto.	Su	intención	era	utilizarlo.
Eso	 aclaraba	 un	 poco	 las	 cosas.	 Pero	 sabía	 que	 tendría	 que	 pensar	 bastante	 en

todo	aquello.
—Pero	yo	conozco	a	la	hija	de	Torrence.	La	conozco	muy	bien.
—Precisamente	—dijo	Sam	Dymes	con	énfasis—.	Ella	es	también	un	peón	en	la

estrategia	del	viejo.	Bueno,	hemos	llegado.
—Pero...
—Tendrá	que	guardar	las	preguntas	para	más	tarde.	Hay	algo	que	tiene	que	ver.
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22.	ALGONQUINOS

Jazmay	 detuvo	 el	 vehículo	 al	 borde	 de	 una	 planicie.	 Frente	 a	 nosotros,	 un	 valle
descendía	en	picado	hasta	un	río	que	brillaba	bajo	el	sol	del	mediodía.	Sam	se	puso
de	pie	sobre	una	barra	de	acero	que	había	entre	los	dos	asientos,	destrabó	el	cerrojo
de	una	ventanilla	que	había	en	el	techo	de	la	cabina	y	la	abrió.	Por	un	momento,	sus
ojos	azules	miraron	seriamente	alrededor	del	Jumbo.	Luego	me	hizo	un	gesto.

—Todo	tranquilo.	El	trífido	más	cercano	está	a	450	kilómetros	de	aquí.
Salió	por	la	ventanilla	y	se	puso	de	pie	sobre	el	techo	del	vehículo.
—Es	bastante	fácil,	señor	Masen.	Póngase	de	pie	sobre	la	barra	del	medio	y	luego

salga	por	la	ventanilla.
En	un	momento	estaba	a	su	lado	sobre	el	lomo	de	metal	de	la	máquina.	Detrás	de

mí	vi	 cómo	 la	oruga	había	marcado	 la	hierba,	dejando	una	huella	que	 se	perdía	de
vista.	Tal	como	Dymes	había	dicho,	se	veía	un	trífido	muy	a	lo	lejos.	Fueran	cuales
fueran	los	sentidos	que	poseía,	había	descubierto	que	estábamos	allí	y	comenzado	su
marcha	tambaleante	hacia	nosotros	sobre	sus	tres	tocones.

Sam	también	notó	el	movimiento.
—Tenemos	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 llegue	 hasta	 aquí.	 Pero	 hay	 algo

importante	que	debería	ver.	Lo	que	tengo	que	decirle	después	será	mucho	más	claro.
—Me	alcanzó	un	par	de	prismáticos—.	Bien.	—Miró	a	su	alrededor,	disfrutando	del
paisaje—.	 Es	 fantástico	 tener	 la	 luz	 del	 sol	 otra	 vez.	 Ya	 sabe,	 tuvimos	 oscuridad
durante	diez	días	seguidos.	Puso	 tan	 inquietos	a	 los	 trífidos	que	estaban	subiéndose
unos	 sobre	 otros	 para	 entrar	 en	 el	 campamento.	—Respiró	 profundamente—.	 Sol,
glorioso	 sol.	—Protegiéndose	 los	 ojos,	 señaló	 el	 valle	 que	 yacía	 allí	 abajo—,	 ¿Ve
usted	algo,	señor	Masen?

Miré.
—Un	 río,	 árboles.	 Probablemente	 alrededor	 de	 mil	 trífidos...	 formando	 tres

bosquecillos.
—Utilice	los	prismáticos.	¿Ahora	ve	algo?
—Sí,	 humo.	 A	 un	 par	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 aproximadamente.	 ¿De	 un

poblado?
—Lo	ha	encontrado,	señor	Masen.	Mire	mejor.
A	través	de	los	prismáticos	vi	una	curva	en	el	río	con	forma	de	U.
—Un	par	de	canoas	en	una	playa	y...	y	puedo	distinguir	cuatro,	cinco...	vamos	a

ver,	ocho	cabañas	de	madera,	con...	Dios	mío.
Me	quedé	sin	aliento.
—¿Qué	demonios	está	sucediendo	allí	abajo?	¡Los	van	a	matar!
Tranquilamente,	Sam	miró	hacia	abajo.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	ve,	exactamente?
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Mi	susto	inicial	se	había	transformado	en	asombro.
—Hay	 gente	 allí	 abajo	 —le	 dije.	 Mis	 ojos	 regresaron	 a	 la	 vista	 maravillosa

aunque	imposible—.	Están	viviendo	en	un	campamento	sin	ninguna	cerca.	Puedo	ver
a	 los	 niños	 jugando	 en	 un	 bosquecillo	 de	 trífidos.	 Ni	 siquiera	 les	 están	 prestando
atención	a	las	plantas.

—Y	las	plantas	tampoco	los	notan.	—Dymes	cogió	los	prismáticos	para	mirar	él
mismo—.	Y	hay	un	anciano	sentado	a	la	sombra	de	un	trífido.

—Espere	un	momento...	—Me	cogí	 la	punta	de	la	nariz	con	el	pulgar	y	el	dedo
índice	y	cerré	los	ojos—.	Esto	no	está	bien...	esto	es...

—¿Imposible?
—Absolutamente.	A	menos	que	sea	una	especie	de	efecto	secundario	de	esa	droga

que	me	dieron.	—Lo	miré—.	¿Estoy	alucinando?
Una	sonrisa	arrugó	sus	ojos.
—Esa	 gente	 que	 vive	 allí	 abajo	 en	 el	 valle,	 señor	 Masen,	 son	 indios

norteamericanos	de	la	tribu	algonquina.	Hace	alrededor	de	cien	años	unos	misioneros
vinieron	y	los	civilizaron.	Cuando	llegó	La	Ceguera,	casi	toda	la	tribu	había	muerto.
Sólo	quedaban	un	puñado	de	infelices	alcohólicos.	Pero	mírelos	ahora.

Los	niños	corrían	riendo	entre	los	trífidos.	Uno	de	ellos,	que	tendría	alrededor	de
ocho	años,	desnudo	hasta	la	cintura	y	con	la	piel	color	oliva	y	largos	cabellos	negros,
estaba	 trepando	 al	 peludo	 tronco	 de	 la	 planta	 asesina	 para	 finalmente	 columpiarse
alrededor	del	tallo,	mientras	llamaba	con	picardía	a	sus	compañeros	de	juego.

Por	 lo	 que	 pude	 ver	 en	 ese	 valle,	 un	 pueblo	 feliz	 vivía	 junto	 a	 la	 curva	 de	 ese
brillante	río.

—Pero	 —comencé	 a	 decir,	 aunque	 me	 costaba	 entender	 las	 verdaderas
implicaciones	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo—	 los	 trífidos	 ni	 siquiera	 intentan	 atacarlos.
¿Les	han	quitado	los	aguijones?

—No.	 La	 respuesta	 es	 que	 esa	 gente	 sencillamente	 es	 inmune.	 Los	 trífidos	 no
pueden	hacerles	daño.

Me	tomó	un	tiempo	asimilar	eso.	Luego	seguí	insistiendo	con	mi	interrogatorio.
—No	 sólo	 eso,	 los	 trífidos	 ni	 siquiera	 les	 prestan	 atención.	 ¿Nunca	 intentan

atacados?
—Me	imagino	que	lo	han	intentado	en	el	pasado.	Pero	cuando	se	dieron	cuenta	de

que	sus	aguijones	eran	inútiles	contra	ellos,	dejaron	de	desperdiciar	su	veneno.
—Los	trífidos	se	dieron	cuenta,	dice	usted.	¿De	modo	que	atribuye	inteligencia	a

esas	plantas?
—Por	supuesto.	¿Usted	no?
Recordé	las	palabras	de	mi	padre	hacía	tan	sólo	unas	semanas,	En	su	invernadero

me	había	dicho	que	esas	 siniestras	plantas	podían	comunicarse	unas	con	otras:	que
podían	 urdir	 estrategias,	 planear	 invasiones	 y	 luego	marchar	 coordinadamente	 para
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hacernos	la	guerra.
Pero	¿qué	giro	bizantino	en	la	naturaleza	había	producido	el	cambio	allí	abajo	en

el	valle?,	donde	hombres,	mujeres	y	niños	convivían	pacíficamente	con	trífidos.	Lo
que	sería	un	campo	de	muerte	para	nosotros	se	había	convertido	en	un	patio	de	juegos
para	los	niños	felices	de	los	algonquinos.

—Sólo	 imagínese	—me	 dijo	 Dymes—,	 si	 fuéramos	 tan	 afortunados	 como	 esa
gente.	 Podríamos	 pasearnos	 otra	 vez	 por	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 sencillamente	 no
podemos	acercarnos	a	ellos	lo	suficiente	para	descubrir	el	secreto	de	su	inmunidad.

Nos	 quedamos	 allí	 de	 pie	 sobre	 el	 techo	 del	 vehículo,	 mirando	 fijamente	 el
poblado.	En	ese	momento	me	sentí	como	si	me	hubiera	subido	a	una	inmensa	cima
que	me	permitía	espiar	el	Edén.	Pero	también	entendí,	no	sin	cierto	malestar,	que	el
milagro	del	que	estaba	siendo	testigo	ahora	era	algo	muy	frágil.	Un	milagro	que	en
manos	torpes	podía	romperse	con	mucha	facilidad.

—Ah,	señor	Masen.	Tenemos	compañía.
Lancé	 una	 mirada	 detrás	 de	 nosotros.	 El	 solitario	 trífido	 había	 atravesado

tambaleándose	 el	 espacio	 que	 nos	 separaba.	Un	 par	 de	 segundos	más	 y	 habríamos
estado	al	alcance	de	su	aguijón	de	cuatro	metros	y	medio	de	longitud.

Dymes	me	señaló	la	ventanilla	abierta	a	nuestros	pies.
—Después	de	usted,	señor	Masen.
Cuando	el	 ruidoso	Jumbo	llegó	a	 las	verjas	del	campamento,	disparando	con	su

lanzallamas	a	 los	 trífidos	allí	apiñados,	yo	ya	tenía	una	impresión	más	clara	de	mis
nuevos	anfitriones.

Sam	 Dymes,	 un	 hombre	 con	 estudios	 de	 ingeniería,	 realizaba	 tareas	 a	 medio
camino	entre	jefe	y	burro	de	carga	en	ese	puesto	militar	avanzado	de	«leñadores».	Un
nombre,	me	 explicó	Sam,	que	no	derivaba	de	ninguna	propensión	 a	 cortar	 árboles,
sino	porque	su	gente	vivía	entre	bosques	de	trífidos.

—En	 realidad	 nuestro	 nombre	 es	 la	Confederación	Unida	 de	 la	 Libertad,	 pero,
como	podrá	ver,	o	más	bien	oír,	es	un	nombre	bastante	kilométrico.

A	 diferencia	 de	 la	 comunidad	 de	 Nueva	 York,	 donde	 la	 población	 estaba
concentrada	 en	 un	 único	 punto	 geográfico,	 los	 leñadores	 tenían	 varios	 cientos	 de
campamentos	 semiindependientes	 que	 salpicaban	 el	 litoral	 oriental	 desde	Maryland
hasta	la	punta	de	Florida.

—Primero	nos	asentamos	en	algunas	 islas	y	en	 la	costa	—me	dijo	Sam—.	Pero
Torrence,	 bajo	 el	 nuevo	 nombre	 de	 general	 Fielding,	 envió	 buques	 cañoneros	 para
hacernos	añicos.	De	modo	que	nos	movimos	hacia	el	interior	y	nos	instalamos	junto	a
los	 ríos,	 donde	 sus	 cañoneros	 no	 podían	 encontrarnos.	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 podía
enviar	ejércitos	por	tierra	a	causa	de	los	trífidos.	—Señaló	con	la	cabeza	a	una	de	las
plantas	 en	 cuestión,	 justo	 cuando	 ésta	 restañó	 el	 aguijón	 contra	 la	 ventana—.	Esos
demonios	han	acabado	siendo	nuestros	aliados.	Es	gracioso	comprobar	cómo	a	veces
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resultan	las	cosas,	¿verdad?
Cuando	 el	 Jumbo	 se	 detuvo	 salí	 de	 su	 interior	 y	 noté	 que	 uno	 de	 los	 dos

submarinos	había	soltado	amarras.	Vi	que	Sam	también	lo	había	notado,	pero	no	hizo
ningún	comentario.

—Supongo	que	estará	preparado	para	un	buen	plato	de	comida,	señor	Masen.	—
Me	sonrió—.	Lávese	y	 cepíllese	o	 lo	que	 sea.	La	 comida	 se	 sirve	 en	 la	 cantina,	 la
cabaña	con	el	tejado	rojo.

Me	 quedé	 allí	 de	 pie,	 indeciso,	 durante	 un	 par	 de	 segundos	 mientras	 Sam	 se
dirigía	hacia	otra	de	las	construcciones.	Jazmay	también	había	perdido	interés	en	mí	y
estaba	hablando	con	un	par	de	hombres	ciegos	que	estaban	sentados	con	máquinas	de
escribir	debajo	de	un	toldo.

Al	verme	allí	de	pie	con	cara	de	perdido,	Sam	me	gritó	desde	lejos:
—Ya	no	hay	más	guardias	armados	para	usted,	 señor	Masen.	Siéntase	como	en

casa.
Ya	había	 arremetido	 contra	dos	 cuencos	 llenos	de	una	 comida	bastante	picante,

junto	 con	una	pila	de	pan,	 cuando	oí	 el	 siseo	de	un	 sistema	de	 altavoces.	Una	voz
femenina	 anunció	 la	 llegaba	 de	 una	 aeronave	 e	 invitó	 a	 un	 grupo	 de	 pasajeros	 en
espera	 conocidos	 como	 el	 Equipo	 Evergiades	 a	 que	 se	 reuniera	 en	 el	 tercer
embarcadero.

A	su	debido	tiempo,	un	gran	barco	volador	plateado	entró	lenta	y	suavemente	en
el	río	para	hacer	un	aterrizaje	perfecto	sobre	el	agua.	Eso	agitó	la	sangre	de	piloto	que
llevo	dentro.	Qué	no	hubiera	dado	yo	por	ponerme	otra	vez	detrás	de	 los	controles,
con	 un	 par	 de	 motores	 Rolis	 Royce	 zumbando	 dulcemente	 y	 el	 cielo	 azul
llamándome.

—¿En	qué	está	usted	pensando,	señor	Masen?
Levanté	la	vista	y	vi	a	Sam	Dymes	llevando	una	bandeja	con	un	plato	de	verduras

al	vapor	sobre	ella.
—¿Le	importa	si	lo	acompaño?
—En	absoluto.
—¿Ya	se	orienta	un	poco	mejor	aquí?
Le	contesté	que	sí.
—Bien,	bien	—me	respondió	él	con	ese	deje	 lento	y	 tranquilo	 tan	suyo—.	Más

tarde	 le	 prepararemos	 una	 litera.	 Y	 parece	 ser	 que	 le	 vendría	 bien	 que	 alguien	 le
prestara	una	navaja	para	afeitarse.

Me	 pasé	 los	 dedos	 por	 la	 mandíbula.	 Los	 pelillos	 se	 estaban	 suavizando	 y
convirtiéndose	ya	en	una	tupida	barba.

—También	me	vendría	bien	una	muda	de	ropa,	si	no	es	mucha	molestia.
—Está	 hecho,	 señor	 Masen.	 ¿Eso	 es	 chile?	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que

estaba	en	el	menú.
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Se	 dio	 media	 vuelta,	 llamando	 cortésmente	 a	 una	 mujer	 ciega	 que	 estaba
sirviendo	la	comida	detrás	de	un	mostrador.

—A	ver,	Irene,	¿te	queda	algo	de	ese	chile	explosivo	que	has	hecho?
—El	caballero	se	llevó	hasta	la	última	cucharada.
—Bueno,	el	señor	Masen,	tiene	mucho	apetito,..	Pero,	claro,	lo	hemos	tenido	un

buen	rato	muerto	de	hambre.
—¿Cuánto	tiempo...?
—¿Cuánto	 tiempo	 ha	 estado	 ausente?	 Dos	 días	 enteros.	 Aquí	 tiene,	 tenga	 mi

pastel;	me	imagino	que	es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	usted.
Mientras	 comíamos,	 algo	 a	 lo	 que	 había	 estado	 dándole	 vueltas

inconscientemente	 durante	 buena	 parte	 de	 toda	 una	 quincena	 salió	 por	 fin	 a	 la
superficie	de	mi	mente	consciente.

—Señor	Dymes,	cuando	yo...
—Sam.	Liámeme	Sam,	por	favor.
Sonriendo	ampliamente,	extendió	la	mano	a	lo	largo	de	la	mesa.
—Encantado	de	conocerle...	ay,	vosotros	no	os	estrecháis	las	manos,	¿verdad?	—

De	repente	me	miró	arqueando	una	ceja	con	mirada	traviesa—.	Sam.
Me	permití	una	sonrisa	que	decía	algo	así	como	«Vale,	tú	ganas».	Le	estreché	la

mano.
—Olvida	lo	de	señor	Masen;	mi	nombre	es	David.
—Por	 supuesto,	 David.	 Ahora	 sí,	 ¿qué	 ibas	 a	 decirme?	 Hace	 un	 momento	 te

habías	puesto	bastante	serio.	—Asentí	con	la	cabeza—.	No	creo	que	los	algonquinos
que	vimos	esta	mañana	sean	los	únicos.

—¿Eso	crees?
—Creo	que	hay	más	personas	inmunes	al	veneno	de	los	trífidos.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso,	David?
Mientras	Sam	devoraba	con	apetito	una	porción	inmensa	de	pastel	de	manzana,	le

conté	 mi	 aterrizaje	 forzoso	 en	 la	 balsa	 de	 trífidos,	 luego	 mi	 encuentro	 con	 la
muchacha	 salvaje	 llamada	 Cristina	 Schofíeld.	 Escuchó	 sin	 hacer	 comentarios,
aparentemente	más	concentrado	en	el	pastel	de	manzana,	mientras	le	expliqué	cómo
se	había	metido,	muerta	de	miedo,	en	un	bosquecillo	de	trífidos.	Cómo	los	aguijones
la	habían	azotado.	Cómo	yo	había	estado	seguro	de	que	la	habían	matado.	Terminé	el
relato	con	su	milagroso	regreso,	completamente	ilesa.

—¿Y	bien?
Le	invité	a	que	me	diera	su	opinión	cuando	tragaba	el	último	bocado	de	pastel.
—¿Queda	un	poco	más	de	ese	delicioso	pastel,	Irene?
Por	un	momento	me	pregunté	si	había	escuchado	mi	historia,	pero	en	seguida	se

dirigió	a	mí.
—Cristina	 Schofield.	 Sí.	—Parecía	 serio—.	Y	 estás	 en	 lo	 cierto.	 El	 veneno	 de
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trífido	no	le	hizo	daño.
—Pareces	saber	bastante	de	lo	que	sucede	en	Nueva	York.
—La	 información	 interna	bien	vale	una	docena	de	 cañoneros,	 ¿no	 crees?	—me

dijo	mientras	la	corpulenta	mujer	madura	ponía	frente	a	él	otra	porción	de	pastel.
—Gracias,	Irene.	Está	delicioso.
A	 pesar	 de	 su	 anterior	 entusiasmo	 por	 el	 postre,	 su	 apetito	 parecía	 un	 poco

apagado	ahora	que	se	había	puesto	más	serio.
—David,	me	temo	que	el	futuro	de	Cristina	no	es	demasiado	prometedor.
—¿Por	qué?
—La	última	información	que	tenemos	es	que	Torrence	ha	ordenado	una	inmensa

operación,	con	el	nombre	clave	de	Avalancha.	—Sam	puso	el	pastel	a	un	lado—.	Los
seres	 humanos	 femeninos	 nacen	 con	 dos	 ovarios.	 Cada	 ovario	 contiene	 miles	 de
óvulos.	 Y,	 como	 tú	 sabes,	 cada	 óvulo,	 si	 es	 fecundado,	 tiene	 potencial	 para
desarrollarse	hasta	convertirse	en	un	ser	humano.

—Sigue.
—El	personal	médico	de	Torrence	ha	perfeccionado	 la	 utilización	de	drogas	de

fertilidad	 para	 estimular	 nacimientos	 múltiples.	 Una	 vez	 más,	 como	 tú	 sabes,	 su
objetivo	 es	 crear	 una	 explosión	 de	 población	 en	 su	 comunidad,	 de	 manera	 que
simplemente	el	peso	de	la	gente	haga	retroceder	a	los	trífidos,	así	su	comunidad	podrá
comenzar	a	recuperar	Long	Island	y	Nueva	Jersey,	etcétera,	etcétera.	De	hecho,	sigue
enviando	equipos	de	ataque	para	secuestrar	mujeres	y	niños	de	otras	comunidades.	—
Bebió	 unos	 tragos	 de	 su	 café—.	 Ahora	 que	 tiene	 a	 Cristina,	 que	 es	 inmune	 a	 los
aguijones	de	los	trífidos,	puedes	imaginarte	lo	que	pasa	por	su	mente,	¿verdad?	Con
un	millón	 como	 ella	 sencillamente	 podrán	 volver	 a	 ocupar	 el	 territorio	 continental
norteamericano	y	comenzar	a	construir	el	imperio	de	Torrence.

—A	ver	si	lo	he	entendido	bien.	¿Quieres	decir	que	unos	cirujanos	van	a	quitarle
los	 ovarios	 a	 Cristina,	 fecundar	 sus	 óvulos,	 y	 luego	 implantarán	 los	 embriones	 en
otras	mujeres?

—Y	será	algo	a	escala	colosal.	Toda	mujer	físicamente	capacitada	para	dar	a	luz
se	 convertirá	 en	 anfitriona	 para	 uno	 de	 los	 embriones	 fecundados	 de	 Cristina.	 Y
quiero	decir	 todas	y	cada	una	 de	 las	mujeres	 fértiles,	 jóvenes	y	no	 tanto.	Y	eso	va
también	 para	 Kerris	 Baedekker,	 si	 nuestras	 fuentes	 de	 información	 son	 fiables,	 y
generalmente	lo	son.	En	resumen,	Cristina	Schofield	se	convertirá	en	la	«madre»	de
cientos	de	miles	de	niños.	Naturalmente,	Torrence	espera	que	esos	nuevos	bebés	sean
quienes	formen	la	columna	vertebral	de	una	superraza,	que	será	inmune	al	veneno	de
los	 trífidos.	 Eso,	 a	 su	 vez,	 lo	 convertirá	 en	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de	 todo	 el
planeta.	—Sam	tomó	aire—.	Además,	Cristina	será	analizada	minuciosamente	como
espécimen	vivo	en	lo	que	viene	a	ser	la	versión	de	laboratorio	de	la	muerte	por	mil
cortes,	 para	 comprender	 su	 protección	 natural.	 —Hizo	 un	 movimiento	 bastante
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brusco	con	la	mano	para	enfatizar	lo	que	decía—.	David,	Torrence	está	obsesionado
con	 todo	 eso.	 Tremendamente	 obsesionado.	 Sabe	 cómo	 obtener	 lo	 que	 desea.	 De
hecho,	ha	ordenado	que	todas	las	mujeres	que	ya	están	embarazadas	sean...	dejadas
«limpias»,	para	estar	preparadas	para	recibir	los	óvulos	de	Cristina.

—Dios	mío...	eso	es	monstruoso.	Si...	si	hubiera	tenido	una	mínima	idea	de	lo	que
iba	a	sucederle	a	Cristina,	nunca	la	habría	traído	a	Nueva	York;	habría...

Me	 quedé	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 rabioso	 ante	 la	 despiadada	 falta	 de
humanidad	 de	 Torrence.	 Y	 ahora	 tenía	 muy	 claro	 por	 qué	 el	 barco	 que	 me	 había
rescatado	había	recibido	órdenes	de	regresar	a	Nueva	York	a	toda	velocidad.

—Santo	 cielo	 —murmuré	 por	 fin—.	 Desearía	 hacer	 algo	 bueno	 por	 Cristina.
Pobre	muchacha...	 se	 ha	 criado	 sola	 desde	 que	 tenía	 seis	 años.	 A	 pesar	 de	 que	 es
inmune	al	veneno	de	los	trífidos,	ya	ha	pasado	por	un	verdadero	infierno.	Y	ahora	lo
va	a	pasar	aún	peor.	—Un	sabor	asqueroso	me	inundó	la	boca—.	Si	pudiera	poner	las
manos	en	el	cuello	de	Torrence...

Sam	me	miraba	con	sus	ojos	azules.
—Puede	 que	 no	 consigamos	 atrapar	 a	Torrence.	 Pero	 estamos	 intentando	 hacer

algo.
—¿Eh?
—Sabemos	que	han	llevado	a	Cristina	al	hospital.	Aún	nos	quedan	alrededor	de

cuatro	semanas	antes	de	que	comience	la	Operación	Avalancha,	durante	las	cuales	se
preparará	a	la	primera	tanda	de	madres	anfitrionas,	de	modo	que	eso	nos	da	algo	de
tiempo	antes	de	que	operen	a	Cristina.

Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 señalando	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 la	 cantina	 el
espacio	vacío	que	había	dejado	uno	de	los	submarinos.

—Hemos	enviado	una	brigada	de	secuestro	para	que	 la	 traiga	aquí.	Si	 todo	sale
bien,	debería	estar	aquí	sana	y	salva	esta	misma	semana.

—¿Crees	que	podréis	hacerlo?
—Vamos	a	intentarlo,	David.	Vamos	a	intentarlo	lo	mejor	que	podamos.
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23.	FANTASMA

—Un	mensaje	por	radio.	Sólo	uno.	Seguro	que	podéis	permitirme	eso,	¿verdad?
Yo	estaba	apoyado	contra	un	muro	de	ladrillos.
Sam	Dymes	meneaba	la	cabeza,	con	auténtico	pesar.
—Pero	—argumenté	yo—,	necesito	enviarle	un	mensaje	a	mi	gente	en	la	Isla	de

Wight.	¿Lo	puedes	entender?
—Por	supuesto.
—Entonces	déjame	advertirles	de	que	Torrence	aún	está	con	vida.	Y	que,	además,

está	planeando	invadirlos.
Estábamos	de	pie	 en	 la	 orilla	 del	 río	mientras	 teníamos	 esta	 discusión	y	un	 sol

más	morado	que	rojo	se	escondía	rápidamente	detrás	del	horizonte.
—Las	condiciones	meteorológicas	son	perfectas	para	transmisiones	de	onda	corta

—insistí.
—Lo	 siento.	 Realmente	 lo	 siento	 mucho,	 pero	 no	 va	 a	 poder	 ser.	 —Sam	 me

hablaba	con	su	relajado	acento	sureño	a	pesar	de	mi	 insistencia—.	David,	Torrence
tiene	barcos	que	nos	están	buscando.	Si	recibe	nuestra	emisión	y	nos	localiza,	subirá
por	ese	río	echando	pestes,	escupiendo	fuego	y	furia	como	nada	de	lo	que	hayas	visto
antes.

Me	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 pelo.	 Era	 frustrante,	 tremendamente	 frustrante,	 y,	 sin
embargo,	Sam	tenía	razón.	En	el	secreto	de	su	localización	radicaba	la	supervivencia
de	 los	 leñadores.	 Durante	 los	 tres	 días	 que	 llevaba	 allí,	 había	 oído	 abundantes
historias	sobre	las	tropelías	y	matanzas	de	Torrence.

Suspiré.
—¿Entiendes	mi	preocupación?	Yo	podría	estar	sentado	aquí	al	sol	mientras	 las

fuerzas	invasoras	de	Torrence	acaban	con	mi	gente	en	mi	tierra.
—David,	escúchame.	Eso	no	va	a	suceder	todavía.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Porque	va	a	poner	a	 trabajar	a	 toda	su	mano	de	obra,	 todo	su	personal,	en	 la

Operación	Avalancha.	Va	a	necesitar	a	todos	los	médicos	que	tiene	para	que	trabajen
en	 los	 hospitales	 en	 el	 programa	 de	 fecundación	 masiva.	 También	 querrá	 a	 la
tripulación	de	los	barcos.	Después	de	todo,	los	óvulos	no	van	a	fecundarse	solos,	¿no
es	cierto?	Suspiré	otra	vez.	—Tienes	razón.

—En	 todo	 caso,	 por	 lo	 que	 dices,	 la	 Isla	 de	Wight	 tiene	 una	 imponente	 fuerza
aérea.	Torrence	no	puede	arriesgarse	a	perder	sus	barcos	con	la	remota	probabilidad
de	que	tu	gente	no	se	defienda.	No,	ha	planeado	utilizarte	a	ti	como	caballo	de	Troya
para	desembarcar	en	tu	tierra	con	un	equipo	de	saboteadores	y	comandos	vestidos	de
civiles.	 No	 se	 necesita	 pensar	 demasiado	 para	 ver	 que	 tomarían	 el	 control	 de	 los
campos	de	aviación	y	luego	los	ocuparían	hasta	que	los	buques	de	guerra	de	Torrence
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llegaran	con	refuerzos.	¿Me	entiendes?	—Te	entiendo.
—¿Tomamos	esa	cerveza	fría?	Y,	como	dicen,	eso	fue	todo.
No	obstante,	el	tiempo	que	pasé	en	la	base	no	fue	nada	desagradable.	El	amable	y

desgarbado	Sam	Dymes	era	una	buena	compañía	con	su	modo	tan	idiosincrásico	de
hablar,	salpicado	generosamente	de	hums,	ehs	y	 largos	y	pensativos	hummmms.	De
repente	 me	 sorprendí	 creyendo	 que	 él	 no	 podía	 ser	 responsable	 del	 asesinato	 de
Gabriel	Deeds	 en	Nueva	York.	Es	más,	 le	 creí	 cuando	me	 explicó	 que	 la	 próspera
comunidad	de	Torrence	se	había	levantado	sobre	las	sudorosas	espaldas	de	esclavos
que	 trabajaban	 duramente.	 Había	 esclavos	 que	 talaban	 los	 árboles	 que
proporcionaban	el	alcohol	metílico	que	se	utilizaba	como	combustible	para	motores.
Había	 esclavos	 que	 trabajaban	 en	 las	 minas	 de	 carbón	 hasta	 que	 morían	 con	 los
pulmones	enfermos	o	directamente	de	agotamiento,	y	que	no	veían	la	luz	del	día	en
más	de	un	mes.	Las	esclavas	mujeres	eran	encerradas	en	fábricas	de	bebés	donde	se
las	 obligaba	 a	 quedarse	 embarazadas	 año	 tras	 año.	 Además	 parecía	 ser	 que	 los
esclavos	 eran	 seleccionados	 por	 el	 color	 y	 por	 la	 incapacidad	 de	 ver,	 o	 si	 habían
expresado	alguna	crítica	 sobre	e!	 régimen	de	Torrence.	La	mayoría	de	 los	 esclavos
eran	llevados	al	norte	de	la	isla	de	Manhattan,	a	los	distritos	antiguamente	conocidos
como	Harlem	y	Washington	Heights,	área	conocida	ahora	por	el	 insulso	nombre	de
Zona	Industrial	I.	Ese	gueto	estaba	detrás	del	alto	muro	que	yo	había	visto	con	Kerris
y	al	que	ella	se	había	referido	como	la	paralela	102.	Sí,	algunos	hombres	y	mujeres	de
color	 trabajaban	 en	 otras	 partes	 de	 Manhattan,	 pero	 entendían	 que	 se	 les	 había
otorgado	un	privilegio	especial	y	todo	eso,	pero	todos	sabían	que	la	menor	infracción
significaría	un	castigo	feroz	e	inmediato.

Torrence	y	sus	amigotes	no	eran	tan	tontos	para	no	comprender	que	entre	la	gente
con	 diferente	 color	 de	 piel	 y	 los	 ciegos	 había	 muchos	 hombres	 y	 mujeres
excepcionalmente	 talentosos.	 Los	 que	 conformaban	 un	 elemento	 verdaderamente
importante	 para	 la	 comunidad	 serían	 por	 lo	 tanto	 explotados	 en	 consecuencia.	 Sin
embargo,	 había	 que	 pagar	 un	 precio.	 En	 compensación	 por	 la	 ascensión	 tanto	 de
carrera	 como	 de	 posición	 social,	 esos	 individuos	 tenían	 que	 perder	 el	 sexo.	 Nadie
estaba	 muy	 seguro	 de	 si	 eso	 constituía	 una	 entrega	 de	 poder	 hacia	 Torrence	 o	 si
contribuía	a	la	creación	de	una	clase	de	sirvientes.	No	obstante,	Torrence	pensaba	que
una	mano	de	obra	eunuca	era	algo	sumamente	provechoso.

Durante	 mis	 días	 en	 la	 base	 eché	 una	 mano	 en	 las	 faenas	 generales,	 como
patrullar	las	vallas	antitrífidos,	cortar	leña	o	pelar	montañas	de	patatas.	Y	durante	las
cálidas	y	apacibles	noches	hablaba	y	bromeaba	con	la	gente	mientras	bebíamos	una	o
dos	cervezas.	Pero	también	pensaba	muchísimo	en	Kerris	Baedekker.	Me	preguntaba
mil	veces	al	día	qué	estaría	haciendo	en	ese	preciso	momento.	¿Se	preguntaría	ella
qué	había	sido	de	mí?	¿Era	ahora	amiga	o	enemiga?	Si	de	algún	modo	pudiera	sacarla
a	escondidas	de	la	isla	de	Manhattan,	¿se	iría	sin	reparos?	¿Aceptaría	que	su	padre	no
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era	 más	 que	 un	 magnate	 ladrón,	 un	 tirano	 brutal	 a	 quien	 debería	 quitársele	 todo
poder?

Yo	no	lo	sabía.	Sencillamente	no	lo	sabía.
Luego,	al	acostarme	y	cerrar	los	ojos,	la	veía	en	mi	mente,	y	a	veces	venía	a	mí	en

sueños.
El	día	siguiente,	el	séptimo	después	de	mi	llegada,	fue	un	día	fatídico.
El	amanecer	avanzaba	lentamente	desde	el	acantilado	rocoso	al	otro	lado	del	río.

Los	pájaros	piaban	en	los	árboles.	Un	gallo	cantó	en	el	corral.
Los	trífidos	recibieron	la	luz	del	día	con	un	golpeteo	de	ramitas	contra	los	tallos.

Ahí	sale	el	sol,	me	imaginé	que	decían.	Ahí	viene	el	sol...	Tal	vez	seguían	alterados
después	 de	 ese	 período	 de	 oscuridad	 casi	 sobrenatural	 en	 el	 que,	 quizá,	 habían
previsto	 su	 propia	 extinción.	 Ahora	 aplaudían	 al	 sol	 naciente	 con	 un	 golpeteo	 in
crescendo	que	en	seguida	aumentó	hasta	convertirse	en	un	fragor	sin	compasión.

Oí	la	ovación	botánica	mientras	me	afeitaba.	Junto	al	 lavabo,	humeaba	una	taza
de	 café.	 El	 baño	 era	 un	 lugar	 simple	 y	 agradable	 que	 consistía	 en	 una	 hilera	 de
lavabos	debajo	de	un	techo	de	chapa	ondulada.	Como	no	había	paredes,	podía	ver	a
los	trífidos	sacudiendo	las	hojas	verdes	para	comenzar	un	nuevo	día,	que	para	miles
de	ellos	consistiría	en	empujar	y	apretarse	todos	contra	la	valla.	Para	ellos	eso	debía
de	ser	un	acto	de	fe	ciega.	Ese	día,	como	los	muros	de	Jerícó,	las	barreras	iban	a	caer
desplomadas.	Un	poco	más	alejado	estaba	el	bloque	de	las	duchas,	que	por	decencia
presumía	 de	 paredes	 que	 se	 encontraban	 con	 el	 techo	 y	 desde	 donde	 pude	 oír	 el
chapoteo	del	agua,	acompañado	por	una	profunda	voz	masculina	sorprendentemente
melodiosa.

Me	había	 rasurado	ya	más	o	menos	 la	mitad	de	 la	barba	 incipiente	que	 llevaría
(con	una	afortunada	falta	de	pequeños	cortes	en	la	barbilla)	cuando	me	di	cuenta	de
que	 la	 gente	 pasaba	 corriendo	 junto	 al	 cuarto	 de	 baño	 al	 aire	 libre,	 en	 la	 misma
dirección.	El	volumen	de	sus	voces	se	elevó	hasta	el	grito,	no	sabía	si	era	por	susto	o
por	excitación.

Cogí	 una	 toalla	 y	me	quité	 el	 jabón	que	me	quedaba	 en	 la	 cara.	Luego,	 con	 la
curiosidad	estirando	como	un	perro	ansioso	de	la	correa,	me	uní	al	torrente	de	gente
que	 corría	 hacia	 el	 río.	 Miré	 a	 mí	 alrededor,	 en	 busca	 del	 foco	 de	 excitación.	 Y
entonces	 lo	vi.	Deslizándose	alrededor	de	 la	curva	del	 río,	 entraba	el	 submarino	de
líneas	depuradas,	que,	tal	como	había	advertido	antes,	había	soltado	amarras.

A	juzgar	por	los	chillidos	me	di	cuenta	de	que	no	todo	andaba	bien.	Ahora	podía
distinguir	 que	 el	 submarino	 estaba	 escorado	 hacia	 un	 lado	 y	 la	 torre	 con	 forma	 de
cono	tenía	muy	mal	aspecto.	Los	gritos	comenzaron	a	pedir	médicos.

Arrastrándose	como	un	leviatán	herido,	el	submarino	se	balanceaba	formando	un
arco	que	atravesaba	el	río.	Luego,	una	vez	alineado	con	el	embarcadero	de	madera,
avanzó	lentamente.
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Ahora,	bajo	esa	rojiza	luz	de!	amanecer,	el	daño	era	visible.	Unos	agujeros	hechos
por	misiles	 taladraban	 la	 torre	con	 forma	de	cono:	 la	parte	más	alta	había	quedado
reducida	a	 jirones	de	metal.	La	cubierta	protectora	del	periscopio	y	del	 radar	había
sido	totalmente	destrozada.	Pero	el	casco	del	submarino	parecía	haber	escapado	a	lo
peor.	 La	 gente	 avanzaba	 en	 masa	 mientras	 una	 fatigada	 tripulación	 salía	 por	 las
escotillas,	bajaba	a	la	cubierta	y	luego	al	embarcadero	para	ser	recibida	con	abrazos.

Por	cómo	iban	de	cabizbajos	los	miembros	de	la	tripulación,	estaba	claro	que	no
se	trataba	simplemente	de	cansancio.

Pronto	llegó	la	confirmación.
—Habían	sacado	a	Cristina	del	hospital	—me	dijo	Sam	más	tarde—.	Lo	siento,

David.	Debes	de	estar	tremendamente	decepcionado.	—Se	dio	la	vuelta	para	observar
al	herido	que	sacaban	en	camilla	del	submarino—.	También	hemos	perdido	a	gente
muy	buena.	Solamente	la	mitad	del	comando	consiguió	regresar.	Luego	el	submarino
recibió	 una	 tunda	 de	 disparos	 desde	 la	 costa	 antes	 de	 sumergirse.	 Si	 no	 hubiera
podido	esconderse	en	un	banco	de	niebla	cerca	de	la	costa,	no	estaría	aquí	ahora.

—¿Y	ahora	qué?
—¿Ahora?	—Sam	Dymes	parecía	preocupado—.	Plan	B.
—¿Cuál	es	el	Plan	B?
—¿Sabes,	David?	No	tengo	la	menor	idea.
Después	 de	 eso	 se	 alejó	 para	 ofrecerles	 algunas	 palabras	 de	 consuelo	 a	 los

hombres	y	mujeres	heridos	mientras	los	metían	en	las	ambulancias.
Un	par	de	horas	después	de	la	llegada	del	submarino,	la	calma	había	regresado	al

campamento.	 El	 capitán	 del	 submarino	 y	 Sam	 Dymes	 comenzaron	 a	 evaluar	 los
daños	 de	 la	 nave.	 Mientras	 tanto,	 los	 que	 estaban	 más	 gravemente	 heridos	 de	 la
tripulación	 y	 los	 comandos	 fueron	 transportados	 por	 barcos	 voladores	 hasta	 los
grandes	poblados	que	había	en	el	sur,	donde	las	instalaciones	médicas	eran	mejores.

Regresé	a	cortar	más	leña.	Allí	no	estaba	lejos	de	la	valla	de	trífidos.	Las	plantas
que	había	más	allá	estaban	en	silencio,	inmóviles.	Tuve	la	sensación	de	que	estaban
observando	los	acontecimientos	que	se	sucedían	en	el	campamento	con	un	aire	de	frío
distanciamiento.	 El	 humor	 pesimista	 de	 la	 base	 me	 afectó	 y	 descubrí	 que	 mis
pensamientos	sobre	esas	malditas	plantas	eran	morbosos.

Los	 trífidos	 estaban	 evolucionando.	 Se	 movían.	 Escuchaban.	 Mataban.	 Eran
carnívoros.	 Estaban	 comenzando	 a	 desarrollar	 alguna	 clase	 de	 visión.	 Muchos
científicos	 también	 les	 atribuían	 inteligencia.	 ¿Cuánto	 tiempo	 pasaría	 antes	 de	 que
comenzaran	a	saltar	sobre	la	humilde	humanidad	para	agregar	aún	más	capacidades	a
su	 repertorio?	 ¿El	 poder	 de	 leer	 nuestras	 mentes?	 ¿La	 capacidad	 de	 simplemente
desear	 que	 los	 objetos	 se	 muevan?	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 sólo	 teníamos	 que
esperar	lo	suficiente.	Luego	experimentaríamos	directamente	los	nuevos	y	diabólicos
trucos	que	podrían	hacer	esas	cosas.
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Y	 así	 formé	 mi	 montaña	 de	 troncos,	 cortándolos	 hasta	 convertirlos	 en	 piezas
manejables	para	que	pudieran	ser	utilizadas	en	las	cocinas	y	en	las	estufas.	Mientras
tanto,	 el	 sol	 subía	 cada	 vez	 más.	 Sin	 embargo,	 había	 perdido	 un	 poco	 de	 su
recientemente	 recuperado	 lustre.	 Ese	 día	 se	 negó	 a	 ponerse	 más	 brillante	 que	 una
naranja	 sangrienta	 colgada	 en	 el	 cielo,	 mientras	 que	 alrededor	 del	 horizonte	 se
instalaba	una	neblina	de	tono	sanguinolento.

A	primera	hora	de	la	tarde,	y	después	de	cortar	leña	suficiente,	me	lavé	la	parte
superior	 del	 cuerpo	 con	 el	 agua	 de	 un	 cubo,	 luego	 me	 acerqué	 a	 la	 cantina	 para
almorzar.	Ahora	 los	 obreros	 se	 abarrotaban	 sobre	 la	 superestructura	machacada	del
submarino.	Podía	ver	el	destello	azul	y	blanco	de	una	soldadora	de	acetileno	mientras
se	llevaban	a	cabo	las	arduas	tareas	de	reparación.

En	la	entrada	de	la	cantina	pasé	junto	a	una	figura,	una	figura	tan	familiar	que	no
me	resultó	fuera	de	lugar.

—Oye,	amigo,	¿sabes	algún	sitio	donde	pueda	conseguir	un	juego	de	pimpón	por
aquí?

Me	quede	mirándolo	fijamente.
—¿Gabriel?
—Estaba	empezando	a	pensar	que	ya	no	me	reconocías,	David.
—Sí.	Por	supuesto...	pero	¡madre	mía!	Pensaba	que	estabas	muerto.
—Una	actuación	digna	de	un	Oscar,	¿no	es	cierto?
Gabriel	 Deeds	 sonreía	 resplandecientemente	 mientras	 me	 ofrecía	 una	 de	 sus

inmensas	y	musculosas	manos.	La	estreché,	haciendo	una	mueca	de	dolor	al	recibir	el
formidable	apretón.

—Bueno.	 Parece	 ser	 que	 vosotros	 dos	 ya	 os	 conocéis.	—Sam	estaba	 sentado	 a
una	 mesa;	 frente	 a	 él,	 una	 importante	 porción	 de	 pastel	 de	 manzana.	 Su	 sonrisa,
cansada	pero	afectuosa,	era	elocuente.

Flexioné	los	dedos	entumecidos.
—Bueno,	Gabi.	Supongo	que	no	estás	aquí	por	casualidad.
Sam	Dymes	se	detuvo	en	mitad	de	un	bocado.
—No	 te	 equivocas.	 —Señaló	 con	 la	 cuchara—.	 David.	 Te	 presento	 a	 nuestro

hombre	en	Nueva	York.	Ahora	voy	a	terminarme	este	pastel	increíblemente	delicioso
mientras	Gabriel	te	cuenta	algunas	noticias	que	seguramente	estarás	deseoso	de	oír...
Eh,	 Irene...	 ¿Irene?	 Ya	 no	 te	 queda	 nada	 de	 ese	 magnífico	 pastel	 de	 manzana,
¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	166



24.	CAMBIO	TOTAL

Durante	 el	 almuerzo,	Gabriel	me	contó	 lo	que	había	 sucedido,	 comenzando	por	mi
rapto	en	Nueva	York	hacía	más	de	una	semana.

—Fui	yo	quien	lo	organizó	todo	—me	confesó—.	Sabía	que	el	general	Fielding,
quien	ahora	ya	sabes	que	es	Torrence,	planeaba	devolverte	a	la	Isla	de	Wight	con	un
enviado	diplomático.	O	lo	que	a	ti	te	dirían	que	era	un	enviado	diplomático.

—Pero	en	realidad	estaría	dando	paso	a	una	fuerza	de	invasión.	Sí,	Sam	ya	me	ha
puesto	al	corriente	de	esa	estrategia.

Gabriel	continuó.
—De	modo	 que	 para	mí	 estaba	 bastante	 claro	 que	 o	 bien	 tenía	 que	 sacarte	 de

Nueva	York,	o	matarte	con	mis	propias	manos.
Les	lancé	una	mirada	a	esas	enormes	manos	y	luego	a	esos	ojos	marrones	llenos

de	 sentimiento	 que	 ahora	 estaban	 tremendamente	 serios.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no
estaba	bromeando	sobre	la	última	opción.

—Créeme,	 David.	Me	 puse	 de	 rodillas	 para	 rogarles	 que	 te	 sacaran	 de	 Nueva
York.	—Le	dio	un	sorbo	al	café—.	Sin	embargo,	¿tú	eres	consciente	de	que	nuestros
motivos	 para	 traerte	 hasta	 aquí	 y	 así	 evitarle	 a	 tu	 isla	 una	 invasión	 no	 fueron
completamente	nobles	o	desinteresados?

Asentí	con	la	cabeza.
—Si	Torrence	toma	el	control	de	la	Isla	de	Wight,	también	obtendrá	el	Procesador

Masen-Coker.
—Lo	cual	 le	dará	combustible	de	buena	calidad	para	sus	aeronaves	y	así	podrá

bombardearnos	hasta	hacer	añicos	a	los	leñadores.	Junto	con	cualquier	otro	poblado
reacio	a	aceptar	su...	protección,	por	no	decir	otra	cosa.

—¿Y	Kerris?
—Está	 a	 salvo	—contestó	 Gabriel—.	Me	 aseguré	 de	 que	 estuviera	 en	 la	 parte

trasera	del	taxi	antes	de	que	se	acercara	la	brigada	de	secuestro.
—¿Cómo	está?
—Muy	 turbada	 porque	 tú	 no	 estás	 allí.	 Pero	 lo	 está	 llevando	 bien,	 después	 de

todo.
—Ella	no	sabe	que	tú	eres	un...
—¿Un	espía?	No,	no	sabe	nada	sobre	la	función	que	desempeño.	Por	desgracia,

no	 sabe	 si	 estás	 vivo	o	muerto.	Naturalmente,	 he	 tenido	que	 comportarme	con	una
discreción	extrema.

—¿No	confías	en	ella?
Gabriel	pareció	sentirse	dolido	por	mi	pregunta.
—Lo	siento,	David.	Después	de	todo,	es	la	hija	de	Torrence.	No	puedo	correr	ese

riesgo.	 Tenemos	 más	 operarios	 trabajando	 en	 Nueva	 York.	 Si	 nuestra	 tapadera
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quedara	en	peligro,	entonces...
—Sí,	 sí,	 lo	 entiendo	—le	 dije—.	 Pero	 dime	 algo,	 Gabriel.	 ¿Kerris	 conocía	 las

intenciones	de	Torrence	de	invadir	la	Isla	de	Wight?
Me	miró	seriamente.
—Estoy	convencido	de	que	no	lo	sabía.	Como	tú,	iba	a	ser	un	peón	en	el	plan	de

Torrence.
Suspiré	 aliviado.	Esta	 separación,	 a	pesar	de	 lo	desagradable	que	 era,	 se	habría

convertido	 en	 algo	 completamente	 amargo	 si	 hubiera	 pensado	 que	 ella	 me	 había
engañado.

Mientras	 comíamos,	 Gabriel	 nos	 habló	 de	 la	 reciente	 misión	 para	 rescatar	 a
Cristina.	 Aunque	 había	 poco	 que	 decir	 además	 de	 lo	 que	 ya	 sabíamos.
Principalmente,	sabíamos	que	apenas	momentos	antes	de	que	la	brigada	de	secuestro
entrara	a	 toda	pastilla	en	el	hospital,	blandiendo	ametralladoras,	Cristina	había	sido
llevaba	rápidamente	a	un	lugar	secreto.

—Mala	suerte	—dijo	Sam	realmente	con	pesar—.	Maldita	mala	suerte.
—Como	dice	una	vieja	canción	de	blues	—comentó	Gabriel—,	si	no	hubiera	sido

por	la	mala	suerte,	verdadera	mala	suerte,	después	de	todo	no	habríamos	tenido	nada
de	suerte.	Después	de	llevar	a	la	brigada	de	secuestro	de	regreso	al	río	Hudson,	podía
ver	que	Rory	Masterfield	 tenía	 los	ojos	clavados	en	mí.	Sabía	que	me	 reconocería,
que	 mi	 tapadera	 había	 quedado	 destrozada.	 No	 me	 quedaba	 más	 remedio	 que
iargarme	 de	 allí.	 De	modo	 que	 salté	 al	 submarino	 con	 nuestros	muchachos.	 Y	 allí
tendría	que	haber	terminado	la	cosa.	Sumergirnos,	luego	deslizamos	por	el	Hudson	y
alejarnos	de	allí,	Pero	una	batería	enemiga	nos	divisó	desde	la	costa	con	un	reflector.
Éramos	 como	 patos	 flotando	 en	 el	 agua.	 Sin	 embargo,	 el	 primer	 atisbo	 de	 buena
suerte	 que	 tuvimos	 esa	 noche	 fue	 que	 las	 enormes	 armas	 de	 la	 isla	 no	 podían
alcanzarnos.	Los	proyectiles	caían	a	casi	un	kilómetro	de	distancia.	No	tuvimos	tanta
suerte	con	un	par	de	obuses	de	la	batería	TriBeCa.	Eran	buenos,	hay	que	reconocerlo.
Perforaron	 tantos	 agujeros	 en	 la	 torre	 del	 submarino	 que	 ahora	 hay	 más	 aire	 que
metal.	Luego	terminaron	destruyendo	la	cubierta	protectora	del	periscopio	y	del	radar.
Eso	y	unos	cuantos	pinchazos	en	el	casco	no	nos	permitieron	sumergirnos.	Lo	único
que	pudimos	hacer	fue	dirigirnos	a	toda	prisa	hacia	el	mar	abierto.	De	pura	casualidad
entramos	directamente	en	ese	banco	de	niebla	donde	logramos	eludir	a	los	cañoneros.
—Sacudió	la	cabeza—.	Creedme,	no	desearía	repetir	ese	viaje,	muchas	gracias.

La	última	palabra	que	pronunció	Gabriel	aún	seguía	flotando	en	el	aire	húmedo
cuando	eso	 llegó.	Un	 sonido	que	no	 era	un	 sonido.	Era	más	una	ola	 invisible	dura
como	el	hormigón	que	chocó	contra	la	cantina,	arrasando	los	platos	que	había	en	las
mesas	y	luego	a	los	comensales	en	sus	sillas.	Las	ventanas	se	hicieron	añicos	una	tras
otra.	Un	 estruendo	 resonó	 como	un	 trueno	desde	 el	 acantilado	 al	 otro	 lado	del	 río.
Inmediatamente	oí	gritos.	Una	sirena	hizo	sonar	su	creciente	gemido.
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Me	incorporé	en	medio	de	un	mar	de	sillas,	platos	y	comida	derramada.	Sam	y
Gabriel	 ya	 estaban	 alejándose	 de	 la	 cantina	 a	 toda	 prisa.	 Gabriel	 se	 detuvo	 en	 el
camino,	pero	Sam	siguió	hasta	llegar	a	su	oficina,	sus	largas	piernas	avanzando	como
las	de	un	atleta.

—Malditos	sean	—dijo	Gabriel	por	lo	bajo,	lleno	de	furia—.	Malditos	sean.
Miré	hacia	el	río.	Sobre	sus	aguas	se	extendían	unas	encrespadas	olas	de	espuma

en	forma	de	V.
—Torpederos.	—Gabriel	 también	 las	 había	 visto—.	 ¿Cómo	 demonios	 nos	 han

seguido	hasta	aquí?
Observé	a	los	torpederos	avanzar	hacia	la	orilla	del	río.	Eran	naves	pequeñas	y	de

líneas	 depuradas,	 apenas	más	 largas	 que	 los	 tubos	 lanzadores	 que	 llevaban	 a	 cada
lado	de	 la	cabina	central.	Avanzaban	a	 toda	pastilla	como	 lanchas	motoras	hacia	el
campamento	antes	de	escupir	su	cargamento	mortal.

Cuando	vi	que	los	torpedos	se	acercaban	a	la	orilla	a	toda	velocidad,	tiré	del	brazo
de	Gabriel.

—Apártate.	Estamos	demasiado	cerca.
Esos	 torpedos	 eran	 realmente	 rápidos.	 Demasiado	 rápidos	 para	 permitirnos

alejarnos	más	de	algunos	pasos,	aunque	la	rabia	de	Gabriel	era	tal	que	casi	pensé	que
iba	a	salir	corriendo	hacia	ellos	a	intentar	desviarlos	con	sus	propias	manos.

Sin	embargo,	lo	único	que	pudimos	hacer	fue	alejarnos	algunos	metros	antes	de
volvernos	 para	 presenciar	 lo	 inevitable.	 Dos	 torpedos	 chocaron	 contra	 el	 único
submarino	en	condiciones	que	quedaba.	Estalló	en	un	geiser	de	espuma	blanca.	Con
la	parte	 trasera	destrozada,	 sus	dos	mitades	 flotaron	alejándose	una	de	 la	otra	hasta
hundirse	en	el	fondo	del	río.

El	tercer	torpedo	se	detuvo	de	golpe	en	la	orilla	cenagosa,	haciendo	un	socavón
de	seis	metros	de	ancho.	En	el	acto,	las	aguas	marrones	del	río	se	arremolinaron	en	él,
burbujeando	y	echando	vapor	como	una	pócima	de	bruja.	Después	de	haber	disparado
sus	torpedos,	los	barcos	nos	rociaron	con	las	cargas	de	sus	ametralladoras.

Allí	de	pie	como	una	feroz	y	oscura	estatua,	Gabriel	Deeds	escupió	su	furia.
—¿Cómo	 nos	 han	 encontrado?	 En	 el	 viaje	 de	 regreso	 lo	 hicimos	 todo

perfectamente.	Mantuvimos	 una	 guardia	 de	 veinticuatro	 horas.	Nos	 aseguramos	 de
que	no	nos	siguieran.	De	modo	que	¿cómo	puede	ser	que	ahora	estén	aquí?	—Parecía
no	ser	consciente	de	las	balas	que	pasaban	junto	a	él.

—¡Gabriel!	—le	grité—.	Baja	la	cabeza.
Corrió	hasta	un	Jumbo	que	había	cerca	y	se	subió	rápidamente	al	techo.
—¡Mira!	—Señaló	algo—.	¡Así	lo	consiguieron	los	muy	bastardos!
Me	uní	a	él,	aunque	no	me	gustaba	nada	nuestra	posición	tan	expuesta.	Las	balas

nos	pasaban	tremendamente	cerca.
No	obstante,	miré	hacia	donde	él	señalaba.	Río	abajo,	alejada	de	la	batalla,	puesto
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que	su	tarea	ya	había	terminado,	una	curiosa	nave	descansaba	tranquilamente	sobre	el
agua.	Pintado	con	un	moteado	de	intensos	colores	azul	marino	y	verde,	algo	que	se
parecía	a	un	pez	plano	miraba	furtivamente	por	encima	de	la	 línea	de	flotación.	Un
par	 de	 cabinas	 de	 cristal	 sobresalían	 como	 dos	 ojos	 brillantes.	 Era	 obvio	 que	 la
pequeña	nave,	casi	al	nivel	de	 la	superficie	del	océano,	había	seguido	al	submarino
hasta	su	base,	luego	había	mandado	un	mensaje	por	radio	indicando	su	localización	a
la	fuerza	de	ataque.

—¡Maldita	 sea!	—escupió	Gabriel	explosivamente—.	Tendríamos	que	habernos
dado	cuenta	de	 lo	que	 estaban	haciendo.	Por	 eso	 las	 armas	más	grandes	 tenían	 tan
mala	 puntería	 cuando	 estábamos	 saliendo	 del	 río	 Hudson.	 Simplemente	 querían
herirnos,	no	hundirnos.	Entonces	podrían	seguirnos	hasta	aquí	y...	—Su	voz	se	apagó
hasta	convertirse	en	un	batiburrillo	de	incoherentes	maldiciones.

A	pesar	de	que	el	agua	era	poco	profunda	para	permitir	que	se	acercaran	buques
de	guerra	 con	 sus	grandes	 calados,	 el	 río	quedó	cubierto	 rápidamente	por	 toda	una
flota	 de	 barcos	 pequeños.	 Con	 cañones	 en	 cubierta,	 ametralladoras,	 morteros	 y
múltiples	 lanzacohetes,	avanzaban	en	masa	acercándose	cada	vez	más:	una	manada
de	hienas	rodeando	a	su	presa.

Sin	 embargo,	 nosotros	 también	 teníamos	 los	 dientes	 bastante	 afilados.	 Desde
varios	puntos,	nuestras	piezas	de	artillería	costera	y	comenzaron	a	ladrar,	disparando
proyectiles	que	azotaban	el	río	como	rayos.	Algunos	de	ellos	daban	en	el	blanco.	Tres
lanzamientos	 enemigos	 estallaron	 en	 bolas	 de	 fuego,	 haciendo	 que	 algunos	 de
nuestros	hombres	se	lanzaran	en	llamas	a	las	aguas	del	río.

Gabriel	saltaba	sobre	el	techo	de	metal	del	jumbo,	gritando	con	entusiasmo.	Sin
embargo,	un	oportuno	cartucho	de	ametralladora,	 rebotando	en	el	 lado	blindado	del
asesino	de	trífidos,	nos	recordó	que	nuestra	posición	era	un	poco	expuesta.	Bajamos
rápidamente	al	suelo	y	observamos	la	batalla	desde	detrás	del	vehículo.

No	iba	nada	bien.	A	pesar	de	nuestro	enérgico	contraataque	desde	fosos,	puestos
de	artillería	y	atalayas,	más	de	una	docena	de	lanchas	habían	logrado	llegar	a	la	costa.
Entonces,	 protegidas	 por	 un	 ataque	 feroz	 de	 ametralladoras,	 las	 tropas	 de	Torrence
asaltaron	la	colina.	Avanzaban	disparando,	algunas	lanzando	granadas	a	los	fosos.	Se
me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Torrence	había	lanzado	un	ataque	increíble,	utilizando	una
infantería	de	primera.	Los	leñadores	estaban	muriendo	uno	detrás	de	otro.

Por	alguna	razón,	en	momentos	como	ése,	lo	incongruente	entra	en	juego.
Desde	los	altavoces	montados	sobre	postes	alrededor	del	campamento,	comenzó	a

sonar	música.	Una	melodiosa	voz	femenina	cantaba	una	lenta	balada	que	resonaba	en
la	ladera	de	la	colina.	Ni	siquiera	los	disparos	que	se	entremezclaban	con	los	gritos
agonizantes	de	los	moribundos	consiguieron	ahogar	la	hermosa	melodía.	Una	mano
me	sacudió	el	hombro.

—¡Es	nuestra	señal	para	salir	de	aquí!	—Gabriel	abrió	de	golpe	la	ventanilla	del
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Jumbo—.	¡Rápido!
Sin	perder	ni	un	segundo,	trepé,	entré	en	la	nave	y	me	senté	en	uno	de	los	asientos

delanteros.	 Vi	 cómo	 un	 joven	 hispano	 entraba	 por	 la	 portezuela	 y	 se	 metía	 en	 la
cabina	del	piloto	debajo	de	mis	pies.	Un	segundo	después,	el	motor	cobró	vida.

El	 vehículo	 ya	 había	 comenzado	 a	 avanzar	 sobre	 sus	 ruedas	 tipo	 oruga	 cuando
Gabriel	entró	atropelladamente	y	se	sentó	en	el	asiento	que	había	a	mi	lado.

—¿Has	visto	a	Sam?	—me	preguntó.
—La	última	vez	que	lo	vi	iba	corriendo	hacia	su	oficina.
Gabriel	se	contorsionó	en	su	asiento	para	ver	mejor	el	compartimento	donde	los

leñadores	guardaban	los	documentos	más	delicados	en	los	Jumbos.
De	 repente,	 el	 sonido	metálico	 de	 balas	 chocando	 contra	 el	 costado	 de	 nuestro

vehículo	desvió	mi	atención	nuevamente	hacia	el	río.	Habían	aparecido	más	lanchas,
repletas	 de	 hombres	 con	 uniformes	 verdes.	 Algunas	 intentaban	 encallar	 donde	 las
riberas	 eran	 demasiado	 empinadas,	 dejando	 allí	 a	 los	 invasores	 para	 desembarcar.
Pero	el	ángulo	de	la	orilla	de	lodo	los	obligaba	a	volver	a	meterse	en	el	agua,	donde
se	ahogaban	bajo	el	peso	del	equipo	que	cargaban.

No	 obstante,	 muchos	 de	 los	 invasores	 estaban	 logrando	 llegar	 a	 tierra	 firme,
aunque	 no	 todos	 conseguían	 llegar	 hasta	 el	 campamento.	 Desde	 las	 torres	 de
observación,	nuestras	ametralladoras	rastrillaban	la	tierra	a	balazos,	eliminando	a	más
de	 un	 soldado	 a	 medio	 camino.	 Y	 todo	 el	 tiempo	 la	 cacofonía	 de	 disparos,
explosiones	de	proyectiles	y	los	agudos	chirridos	de	los	cohetes.	El	humo	invadía	el
campamento	con	toda	la	densidad	de	una	niebla	de	otoño.

Le	grité	a	Gabriel:
—¿Qué	hacemos	con	Sam?
—Conseguirá	que	alguien	lo	lleve	en	un	Jumbo...	Nosotros	nos	vamos	de	aquí.
—¿Adonde?
Giró	bruscamente	la	cabeza	señalando	la	valla	de	trífidos	más	cercana.
—Hacia	allí.	Donde	los	hombres	de	Torrence	no	nos	seguirán.
Para	 entonces,	 nuestro	 vehículo	 ya	 formaba	 parte	 de	 la	 hilera	 de	 Jumbos	 que

atravesaba	 el	 campo	 tronando.	 Uno	 fue	 alcanzado	 por	 las	 balas	 y	 perdió	 el	 techo,
quedando	sobre	el	 lomo	de	metal	continuó	mordiendo	la	hierba	a	pesar	de	todo.	En
algunos	 vehículos	 sobresalieron	 bocas	 de	 ametralladoras	 para	 presionar	 a	 nuestros
atacantes,	que	escupieron	chorros	 letales	de	balas	mezcladas	con	cartuchos	enteros,
acabando	así	con	un	gran	número	de	invasores.

En	ese	momento,	yo	abrigaba	 la	clara	esperanza	de	que	 la	marcha	de	 la	batalla
cambiara	 para	 ponerse	 a	 nuestro	 favor.	 Pero	 un	 estrépito	 de	 balas	 contra	 el	 lado
blindado	de	nuestro	jumbo	me	indicó	lo	contrario.	Más	hombres	de	Torrence	habían
conseguido	 pasar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla	 de	 trífidos	 y	 estaban	 rodeando	 a	 los
leñadores,	dejándolos	atrapados.	Ahora	nuestra	única	esperanza	era	la	retirada.
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Lo	 que	 en	 un	 principio	 pareció	 una	 huida	 caótica	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una
retirada	bien	organizada.	Nuestra	hilera	de	vehículos	se	rompió.	Cada	uno	se	dirigió
hacia	 la	 sección	 de	 la	 valla	 que	 tenía	 designada.	 Uno	 tras	 otro	 la	 atravesaron,
rompiendo	el	alambre,	derribando	los	postes	y	haciéndolos	añicos.

Gabriel	me	lanzó	una	adusta	sonrisa.
—Ahora	es	cuando	les	dejamos	el	 trabajo	de	defensa	a	los	muchachotes	verdes.

—Señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 expectantes	 trífidos—.	 Diría	 que	 los	 hombres	 de
Torrence	no	tienen	estómago	para	enfrentarse	a	todos	ellos.

Como	si	ésa	hubiera	sido	la	señal	de	ataque,	los	trífidos	atravesaron	los	agujeros
de	la	valla,	buscando	ansiosamente	a	sus	presas	dentro	del	campamento.

—Es	 la	música	—dije	 gritando	 sobre	 el	 fragor	 del	motor—.	 Se	 dirigen	 allí	 de
donde	proviene	la	música.

Gabriel	asintió	con	la	cabeza.	Su	rostro	revelaba	una	torva	satisfacción.
—Por	eso	pusimos	una	canción	en	lugar	de	música	instrumental.	A	esas	cosas	les

encanta	el	sonido	de	la	voz	humana.
Cuando	 nos	 íbamos	 acercando	 a	 la	 parte	 de	 la	 valla	 por	 la	 que	 teníamos	 que

escapar,	 miré	 hacia	 atrás.	 Los	 hombres	 de	 Torrence	 tenían	 ya	 tres	 cuartos	 del
campamento	bajo	 su	 control.	Un	 corro	de	 figuras	 con	uniforme	 estaba	 rodeando	 el
bloque	 de	 los	 comandos.	 Los	 últimos	 Jumbos	 se	 alejaban	 con	 sus	 preciosos
cargamentos	 de	 leñadores.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 los	 vehículos	 seguía	 allí.	 Era	 un
mastodonte	 de	 la	 misma	 clase.	 Dos	 torrecillas	 idénticas	 con	 ametralladoras
sembraban	muerte	y	destrucción.	Los	hombres	de	Torrence	arremetían	contra	él,	pero
eran	rechazados	una	y	otra	vez.

En	 ese	 momento	 vi	 a	 Sam	 Dymes	 salir	 corriendo	 de	 su	 oficina.	 Llevaba	 una
cartera	rebosante	de	documentos,	demasiado	delicados	para	ser	dejados	en	manos	del
invasor.	Junto	a	él,	disparando	una	pistola	ametralladora,	corría	Jazmay.

Vamos,	 vamos...	 Deseé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 se	 subieran	 de	 inmediato	 al
monstruoso	 vehículo	 y	 que	 se	 alejaran	 por	 la	 ladera	 hasta	 quedar	 a	 salvo.	 Incluso
mientras	 alentaba	 silenciosamente	 a	 la	 pareja	 para	 que	 corriera	más	 de	 prisa,	 veía
cómo	los	invasores	colocaban	un	largo	tubo	negro	a	unos	treinta	pasos	del	vehículo.
En	 un	 momento	 todo	 había	 terminado.	 Con	 un	 estallido	 de	 humo,	 un	 misil	 fue
lanzado	 desde	 el	 tubo	 y	 atravesó	 directamente	 el	 flanco	 de	 metal	 del	 Jumbo,
estallando	dentro	de	su	valeroso	corazón.

La	 explosión	 destrozó	 completamente	 las	 dos	 torrecillas.	 Los	 restos	 en	 llamas
caían	en	picado	sobre	la	hierba.

Me	 quedé	 mirando	 fijamente	 y	 con	 incredulidad.	 La	 explosión	 había	 dejado	 a
Sam	 y	 a	 Jazmay	 tirados	 en	 el	 suelo.	 En	 un	 segundo	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 salieron
corriendo	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 cantina	 para	 refugiarse	 en	 ella,	 aunque	 la
protección	que	encontrarían	allí	sería	bastante	efímera.
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Me	volví	y	cogí	a	Gabriel	por	el	brazo.
—¡	Tenemos	que	regresar!
—No	podemos.	Ya	casi	estamos	a	salvo.
—Sam	y	Jazmay	están	allí.	Están	atrapados.
Sus	ojos	 oscuros	 estudiaron	 rápidamente	 la	 situación	y	pulsó	 el	 botón	de	habla

con	el	dedo	pulgar.
—Conductor.	 Haga	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados...	 Prepárese	 para	 buscar

pasajeros.	—Me	miró—.	Vale,	David.	Creo	que	es	el	momento	de	rezar	una	pequeña
plegaria.	Estamos	a	punto	de	meternos	en	la	boca	del	lobo.
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25.	RETIRADA

El	 Jumbo	 se	 dirigía	 hacia	 la	 cantina,	 bajando	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 ladera	 de	 la
colina,	ahora	más	de	prisa,	mucho	más	de	prisa.	Jazmay	estaba	disparando	desde	una
ventana	con	la	ametralladora.	Detrás	de	una	puerta,	Sam	apuntaba	con	un	revólver.

La	 situación	 no	 tenía	 buena	 pinta.	 Había	 tal	 vez	 treinta	 invasores	 rodeando	 el
edificio,	salpimentando	las	paredes	con	los	disparos	de	sus	carabinas.

—Debemos	movernos	 con	 rapidez	—gritó	 Gabriel—.	 Cuando	 nos	 detengamos
junto	 al	 edificio,	 abre	 la	 ventanilla	 y	 mete	 dentro	 a	 esos	 dos	 lo	 más	 rápido	 que
puedas.	¿Entendido?

Asentí	con	la	cabeza,	con	las	manos	firmes	en	la	barandilla	que	tenía	delante	de
mí.

Parecíamos	 demasiado	 vulnerables,	 sentados	 en	 lo	 alto	 de	 aquellas	 cabinas	 al
frente	del	jumbo.	Aparentemente	lo	único	que	nos	rodeaba	era	cristal.	A	pesar	de	que
sabía	que	era	un	vidrio	endurecido,	no	deseaba	que	una	bala	lo	pusiera	a	prueba.

Nuestro	jumbo	llegó	abajo,	el	morro	descendiéndolo	suficiente	para	excavar	casi
un	metro	de	alquitranado	del	camino,	y	 luego	nos	dirigimos	directamente	a	nuestro
objetivo.

El	 resultado	 podía	 ser	 tanto	 el	 éxito	 como	 el	 fracaso.	 Sólo	 hacía	 falta	 que	 un
soldado	enemigo	arrojara	una	granada	a	través	de	la	puerta	de	entrada	de	la	cantina.
Mientras	 tanto,	 el	 número	 de	 atacantes	 crecía	 frente	 a	 nosotros.	Nuestro	 conductor
bajó	la	velocidad.

A	Gabriel	eso	no	le	gustó	nada.	Pateó	el	suelo	de	la	cabina	para	enfatizar	la	orden.
—¡Maldita	 sea!	 ¡Conduce	 bien!	 —gritó	 por	 el	 intercomunicador—.	 Si	 no	 se

mueven,	¡pásales	por	encima!
Se	movieron.
Saltaban	hacia	 los	 lados	a	medida	que	el	 Jumbo	se	acercaba	hacia	ellos,	 con	el

motor	rugiendo	y	las	ruedas	de	oruga	diseminando	lodo	por	todas	partes.
—¡Prepara	 la	 ventanilla!	 —me	 gritó	 Gabriel	 antes	 de	 volver	 a	 ordenarle	 al

conductor	que	se	acercara	más	a	la	cantina.
Observé	 cómo	 la	 multitud	 enemiga	 se	 abría	 en	 dos	 como	 el	 mar	 Rojo	 ante

Moisés.	Parecía	haber	una	cantidad	imposible	de	invasores	apiñados	en	esa	zona	con
sus	sobrios	uniformes	verdes.

Eché	un	vistazo	rápido	a	mi	alrededor.	El	campamento	había	quedado	en	manos
enemigas.	Ahora	ya	no	cabía	ninguna	duda.	Sin	embargo	su	dominio	podía	resultar
efímero.	Ya	podía	ver	a	los	trífidos	moviéndose	con	ese	andar	tan	espasmódico	que
hacía	 que	 el	 tallo	 y	 el	 cono	 superior	 fustigaran	 violentamente	 hacia	 atrás	 y	 hacia
adelante.	 Atravesaban	 tambaleándose	 las	 vallas	 destrozadas,	 derechitos	 hacia	 los
muertos	de	ambos	bandos.	Esa	noche	habría	alimento	en	abundancia	para	las	plantas.
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—¡Maldita	sea!	—exclamó	Gabriel.
Al	 mirar	 hacia	 delante	 a	 través	 del	 cristal,	 vi	 un	 corrillo	 de	 hombres	 frente	 a

nosotros.	Esta	vez	no	estaban	escapando	de	nuestra	máquina.	Dos	de	ellos	apuntaban
un	largo	tubo	negro	directamente	hacia	nosotros.

Los	ojos	de	Gabriel	se	encendieron.	—¡Bazuca!	Prepárate	para	salir	disparado.	En
momentos	como	ésos	es	asombroso	cómo	simplemente	el	 instinto	de	supervivencia
puede	hacer	que	uno	se	mueva	a	la	velocidad	de	la	luz.	Sin	pensar,	cogí	la	palanca	de
mando	que	estaba	frente	a	mí	y	mi	dedo	apretó	el	botón	rojo.

Una	 llama	 gigante	 estalló	 desde	 el	 cañón	 que	 había	 en	 el	 frente	 de	 nuestro
vehículo.	Era	una	masa	 incandescente,	que	escupía	y	 rugía,	del	 color	del	 fuego	del
mismísimo	infierno.

Antes	 de	 que	 los	 soldados	 enemigos	 pudieran	 disparar	 la	 bazuca	 quedaron
bañados	en	llamas.

Solté	el	gatillo.	El	torrente	de	fuego	se	detuvo.	En	ese	mismo	momento	cerré	los
ojos,	no	deseaba	ver	las	consecuencias	de	mi	acción.

Y	tampoco	tenía	que	hacerlo.	Segundos	más	tarde,	nuestro	vehículo	pasaba	sobre
lo	 que	 quedaba	 de	 los	 soldados.	 —David.	 Abre	 la	 puerta.	 El	 vehículo	 se	 había
detenido	junto	a	la	cantina,	a	menos	de	dos	metros	de	la	puerta.	Sam	Dymes,	con	la
bolsa	llena	de	documentos,	salió	corriendo	por	la	puerta,	ahora	hecha	añicos	por	las
balas.	Se	detuvo	frente	a	la	ventanilla	del	vehículo,	llamando	con	un	gesto	a	Jazmay,
que	había	salido	con	agilidad	por	una	ventana.

Ella	 también	había	 llegado	a	 la	ventanilla.	Clavó	su	oscura	e	 intensa	mirada	en
mis	ojos.	En	ese	mismo	momento	una	bala	del	enemigo	dio	en	ella.	Se	desplomó	en
el	suelo.	Sus	hermosos	cabellos	se	empaparon	de	carmesí,	sus	ojos	fijos	y	ciegos,	y	la
luz	de	la	vida	pasando	por	ellos	por	última	vez.

Sam	 la	miraba	con	una	especie	de	 indignación	apenada.	Cogió	 la	ametralladora
que	había	quedado	en	 el	 suelo	y	 en	 ese	momento	parecía	que	 iba	 a	 salir	 corriendo
detrás	del	asesino	de	Jazmay,	presa	de	una	furia	vengativa.	Le	grité.

—Sam.	Es	demasiado	tarde.	¡Entra!
La	 indecisión	 se	 apoderó	 de	 su	 cuerpo	 desgarbado.	 El	 deseo	 de	 venganza	 lo

estaba	quemando	por	dentro.	Luego	le	lanzó	una	mirada	a	la	figura	inerte	de	Jazmay,
sacudió	la	cabeza	con	pesar	y	subió	a	bordo.

—Vamos	arranca.	¡Arranca!
Ya	con	la	ventanilla	cerrada,	Sam	subió	rápidamente	a	la	cabina	detrás	de	mí.	La

expresión	de	su	rostro	era	como	una	herida	abierta.	El	dolor,	la	furia	y	la	indignación
inflamaban	esos	ojos	azules	normalmente	apacibles,	convirtiendo	su	mirada	en	algo
que	me	helaba	la	sangre.

—Gracias	—dijo	con	una	voz	sorprendentemente	suave.	Luego	se	quedó	con	la
mirada	fija	atravesando	la	ventana,	encerrado	en	algún	lugar	distante	con	sus	propios
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pensamientos.
Esta	vez	no	sentí	remordimientos	cuando	el	Jumbo	subió	pesadamente	la	colina.

Cuando	cualquier	invasor	se	cruzaba	en	nuestro	camino,	lo	enviaba	al	infierno	con	el
lanzallamas.

Cuando	el	Jumbo	por	fin	se	abrió	paso	a	través	de	la	valla,	un	camino	en	llamas
se	extendía	a	nuestras	espaldas	hasta	el	lugar	donde	Jazmay	había	caído.	Unas	cosas
movedizas	y	en	 llamas	ensuciaban	nuestras	huellas.	Pero	esta	vez	mantuve	 los	ojos
bien	abiertos.

El	anochecer	encontró	a	 los	 Jumbos	supervivientes	aparcados	en	círculo,	morro
contra	cola.	Estábamos	a	unos	dieciocho	kilómetros	del	campamento	del	ejército,	en
una	 llanura	 que	 se	 extendía	 hasta	 donde	 llegaba	 la	 vista.	 Las	 plantas	 avanzaban
tambaleándose	en	dirección	al	lejano	campamento.

Resultaba	obvio	que	los	trífidos	estaban	haciendo	correr	la	voz.
Venid	a	la	fiesta.
Uno	tras	otro	iban	decididos	hacia	el	norte.
Un	 recuento	 de	 los	 que	 estábamos	 allí	 nos	 demostró	 que	 poco	 más	 de	 cien

leñadores	habían	logrado	escapar	de	la	batalla.	Indudablemente	melancólicos	a	causa
de	nuestra	derrota,	construimos	una	fogata	dentro	de	la	zona	libre	de	trífidos	creada
por	el	círculo	protector	de	Jumbos.	Las	raciones	de	comida	seca	y	las	botellas	de	agua
fueron	los	componentes	de	una	cena	bastante	triste.	Luego,	con	los	guardias	armados
con	 poderosas	 linternas	 eléctricas	 y	 carabinas,	 intentamos	 dormir	 el	mayor	 tiempo
posible,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias.

Yo	 me	 recosté	 sobre	 la	 hierba,	 mirando	 las	 estrellas.	 Orion,	 mi	 constelación
favorita	cuando	era	niño,	parecía	estos	días	un	poco	apagada.	Su	figura,	que	en	otro
tiempo	 era	 centelleante,	 ya	 no	 brillaba.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 estaba	 allí	 arriba
creando	una	barrera	brumosa	entre	la	Tierra	y	el	cosmos	seguía	bajando	y	subiendo
en	 la	 gran	 marea	 de	 los	 mares	 del	 espacio.	 A	 veces	 atenuaba	 la	 luz	 del	 sol
convirtiéndolo	en	un	disco	rojo	sangre.	Otras	veces	perdía	densidad,	permitiendo	que
el	sol	llegara	a	la	Tierra	casi	con	normalidad.	Ahora	ponía	un	lúgubre	velo	delante	de
las	estrellas,	permitiendo	así	que	sólo	las	más	brillantes	relucieran	tenuemente	con	el
mismo	encanto	que	tienen	unos	dientes	en	un	cráneo	muerto.

Me	 quedé	 allí	 recostado	 durante	 un	 largo	 rato,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 un	 cielo
nocturno	 tristemente	 apagado,	 antes	 de	 quedarme	 dormido.	Mis	 sueños	 estuvieron
poblados	de	hombres	en	llamas,	gritos,	rostros	llenos	de	terror.	La	imagen	de	Jazmay
cayendo	al	 suelo	 se	 repetía	una	y	otra	vez	en	mi	mente.	En	 lugar	de	 sangre,	 salían
frondas	de	trífidos	por	la	herida	de	su	cabeza	y	se	iban	convirtiendo	en	interminables
tallitos	 verdes	 que	 se	 entrelazaban	 como	 la	 hiedra	 sobre	 los	 muros,	 consumiendo
países	enteros	hasta	envolver	todo	el	planeta...

Me	desperté	de	repente.	Había	una	figura	sentada	a	mi	 lado	en	 la	penumbra.	El
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cigarro	que	tenía	entre	los	dedos	iba	perdiendo	humo.	Estaba	tan	preocupado	que	se
había	 olvidado	de	 ir	 quitándole	 la	 ceniza	 y	 ésta	 se	 iba	 cayendo	 sobre	 sus	 nudillos.
Sam	tenía	aspecto	de	estar	aplastado	por	los	problemas	del	mundo.

A	pesar	de	que	no	se	movió	pareció	haber	notado	que	yo	ya	no	estaba	dormido.
—Ha	sido	algo	muy	malo,	David	—me	dijo,	apenas	en	un	susurro—.	Algo	muy

malo.
Me	 incorporé	 moviendo	 las	 extremidades,	 que	 se	 me	 habían	 entumecido	 de

dormir	sobre	el	suelo.
—Ayer	 me	 dijo	 que	 iba	 a	 tener	 un	 hijo...	 —Hablaba	 de	 un	 modo	 confuso	 e

incoherente—.	 Estaba	 preparada	 para	 volar	 mañana	 hasta	 casa	 para	 estar	 con	 su
esposo	con	permiso	de	maternidad.	Jazmay	era	una	buena	chica...	Bueno,	ya	no	era
una	chica...	 era	una	mujer.	La	 conocía	desde	que	 su	 familia	 llegó	de	 Irlanda	 en	un
barco	de	vela	que	parecía	aguantarse	con	cuerda	y	papel	de	envolver.	La	vida	es	algo
muy	extraño,	¿no	crees?...	A	veces	 sencillamente	 se	abalanza	y	 te	muerde.	Un	 rato
antes	 estaba	 hablando,	 toda	 contenta	 y	 excitada,	 sobre	 ser	madre.	Un	 par	 de	 horas
más	 tarde	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,	muerta...	 te	 hace	 pensar	muchas	 cosas,	 ¿no	 es
cierto?	El	destino...

El	 tono	 de	 su	 voz	 cambió	 de	 repente.	 Aunque	 seguía	 hablando	 con	 ese	 suave
acento	sureño	sonaba	enfadado	con	él	mismo.

—¿Cómo	pude	ser	tan	estúpido,	David?	¿Cómo	pudieron	tomarnos	por	sorpresa
de	ese	modo?

—Esos	torpederos	eran	rápidos.	Nos	rodearon	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta
siquiera	de	que	estaban	allí.

—Pero	 teníamos	puestos	de	vigilancia	 río	 abajo.	Lo	único	que	 se	me	ocurre	 es
que	asaltaron	las	torres	antes	de	que	tuvieran	tiempo	de	hacer	sonar	la	alarma.

—Supongo	que	habrá	sido	así.
Le	 dio	 vueltas	 a	 eso	 en	 su	 cabeza	 durante	 un	 buen	 rato.	 Podía	 imaginarme	 sus

ojos	azules	como	dos	llamas	frías	en	la	oscuridad.
—¿Sabes	 lo	 que	 realmente	 me	 saca	 de	 quicio?	 La	 forma	 en	 que	 subestimé	 la

obsesión	de	venganza	de	Torrence.	Por	supuesto,	sabía	que	era	despiadado.	Elimina	a
cualquiera	que	 se	 le	oponga.	Pero	nunca	pensé	que	montaría	una	emboscada	como
ésta.	 No	 puede	 desperdiciar	 la	mano	 de	 obra	 o	 los	 recursos,	 pero	 la	 capacidad	 de
venganza	 de	 ese	 hombre	 es...	 es	 infinita.	 Debió	 de	 habernos	 enviado	 todos	 los
soldados	que	tenía,	quemado	casi	todas	sus	reservas	de	combustible	y	la	mitad	de	su
flota.	Pero	quería	algo	fuerte...	tan	fuerte	que	casi	acaba	con	su	gente	por	hacerlo.

—Pero	¿qué	era	lo	que	quería?	Por	lo	que	dices,	la	base	que	tiene	él	es	tan	sólo
una	décima	parte	de	la	que	tenéis	vosotros.

—Vamos,	David,	no	seas	tan	ingenuo.
—¿Cómo	dices?
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—Mira	bien	lo	que	voy	a	enseñarte.	—Apagó	el	cigarro	y	sacó	algo	del	bolsillo
de	 su	 chaqueta—.	 Le	 quité	 esto	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Torrence...	 No,	 no	 le
importó,	 estaba	a	punto	de	embarcarse	 en	una	nueva	misión	como	hombre	muerto.
Aquí.	¿Qué	entiendes	tú	por...?	No,	espera...	no	puedes	ver	en	la	oscuridad.	Déjame
que	te	alumbre.	—Oí	el	chasquido	de	su	mechero—.	Por	lo	que	pude	ver,	todos	los
hombres	de	Torrence	tenían	esto	dentro	de	sus	bolsillos	o	pegado	en	sus	cascos.	Eso,
David,	era	lo	que	Torrence	tanto	deseaba.

A	la	luz	de	la	vacilante	llama	vi	una	fotografía.	Suspiré	al	comprenderlo.
—A	mí	—le	dije.
—Lo	 has	 pillado.	 Mientras	 estabas	 en	 Nueva	 York	 los	 espías	 de	 Torrence	 te

estaban	 vigilando.	 —Volvió	 a	 meterse	 la	 fotografía	 en	 el	 bolsillo—.	 También	 te
estaban	sacando	fotos.

—Pero	¿por	qué	arriesgar	 las	vidas	de	sus	mejores	hombres	para	perseguirme	a
mí?

—Torrence	te	quería	de	regreso	en	Nueva	York.	Vivo	o	muerto	le	hubiera	dado	lo
mismo.	Recuerda,	Torrence	hace	responsable	a	tu	padre	de	la	pérdida	de	su	ojo,	así
como	 de	 herir	 profundamente	 su	 amor	 propio.	 Torrence	 le	 habría	 enviado	 con
entusiasmo	 tu	 cabeza	 en	 un	 frasco	 a	 tu	 familia	 si	 hubieras	 muerto.	 O	 si	 hubiera
conseguido	 llevarte	 con	 vida	 de	 regreso	 a	 Nueva	 York,	 te	 habría	 utilizado	 como
rehén.	De	cualquier	manera,	te	habría	utilizado	para	hacer	sufrir	a	tu	padre	por	lo	que
le	hizo.

—¿Sabes	cómo	me	siento?	Mucha	de	tu	gente	murió	esta	mañana...
—Lo	mires	como	lo	mires,	sólo	hay	un	hombre	al	que	culpar.	Y	es	Torrence.	Él	es

el	responsable.	Él	es	quien	tiene	las	manos	manchadas	de	sangre.
—¿Y	ahora	qué?
—Acamparemos	 aquí	 durante	 unos	 días.	 Cuando	 toda	 esa	 gente	 se	 haya	 ido,

regresaremos,	 limpiaremos	 la	 base	 de	 trífidos,	 repararemos	 las	 vallas,
reconstruiremos.	Enterraremos	 lo	que	quede	de	 los	muertos.	Será	un	arduo	 trabajo,
pero	lo	haremos.

—Pero	vosotros	tenéis	aviones	militares.	Podríais	localizar	los	barcos	de	Torrence
y	bombardearlos	hasta	hacerlos	añicos.

—Podríamos	 hacerlo	—reconoció	 Sam—.	 Pero,	 verás,	mucha	 de	 nuestra	 gente
puede	que	haya	sido	tomada	prisionera	hoy.	Y	estarán	en	esos	barcos.	Esperamos	que
algún	día	puedan	ser	libres	otra	vez.

—¿Y	hasta	entonces	serán	utilizados	como	mano	de	obra	esclava?
—Sí,	así	es.	—Asintió	con	 la	cabeza,	pasándose	pensativamente	un	dedo	por	 la

nariz—.	 Y	 las	 mujeres	 que	 hayan	 sido	 capturadas	 formarán	 parte	 del	 ambicioso
proyecto	de	Torrence.	Serán	inseminadas	a	la	fuerza.	Tendrán	bebés.	—Sam	parecía
cansado—.	Creo	que	me	voy	a	ir	a	dormir.	—Me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro
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—.	 Tú	 intenta	 también	 dormir	 un	 poco	 más.	 Nos	 esperan	 unos	 días	 bastante
ajetreados.

Se	alejó	caminando	tranquilamente	hasta	sentarse	contra	uno	de	los	vehículos.	Me
pareció	difícil	que	Sam	Dymes	pudiera	dormir	algo	esa	noche.	Y,	aunque	lo	hiciera,
tuve	la	sensación	de	que	las	pesadillas	torturarían	a	ese	hombre	de	buen	corazón	hasta
el	amanecer.
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26.	IMAGEN	Y	SONIDO

Al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana,	 apenas	me	 había	 puesto	 las	 botas	 cuando	Gabriel
Deeds	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.

—David.	Ven	a	echarle	un	vistazo	a	esto	y	dime	lo	que	piensas.
Parecía	alguien	que	acabara	de	descubrir	el	cofre	de	un	tesoro.
Lo	seguí	hasta	el	límite	de	nuestro	campamento,	marcado	por	la	línea	de	Jumbos.

Parecían	aún	más	grises	a	la	luz	del	neblinoso	amanecer.
—Ya	me	parecía	que	no	tardaríamos	mucho	en	tener	vecinos	—le	comenté.
Porque	 ya	 los	 trífidos	 habían	 comenzado	 a	 arrastrarse	 hada	 el	 campamento.

Habían	 llegado	 hasta	 un	 punto	 en	 el	 que	 habían	 quedado	 bloqueados.	 Aun	 así,
tendríamos	que	tener	cuidado	con	sus	aguijones.

—Ponte	de	pie	sobre	e!	tronco	de	ese	árbol,	para	que	puedan	verte	bien.
—Gabriel	 —dije,	 y	 lo	 miré	 burlonamente—.	 Gabriel,	 ya	 los	 he	 visto	 antes,

¿sabes?
—Por	supuesto.	Pero	ponte	de	pie	sobre	el	tronco.	Confía	en	mí,	voy	a	mostrarte

algo.
—Pero	están...
—No,	escucha	—me	dijo	rápidamente—.	Hay	algo	en	ellos	que	es	diferente.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	 menos	 que	 esté	 muy	 equivocado	 creo	 que	 acaban	 de	 aprender	 un	 truco

nuevo.
Me	puse	 de	 pie	 sobre	 el	 tronco,	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 plataforma	 de	 casi	 un

metro	y	medio	de	altura.	Los	trífidos	más	cercanos	quedaban	ocultos,	a	excepción	de
sus	 tallos	 superiores	 y	 sus	 aguijones	 en	 forma	 de	 cono,	 detrás	 de	 la	 mole	 de	 los
Jumbos.	 Sin	 embargo,	 aproximadamente	 a	 cien	metros,	 una	 pequeña	 elevación	 del
terreno	permitía	ver,	desde	la	raíz	al	aguijón,	a	los	trífidos	que	estaban	allí.	Producían
un	traqueteo	al	golpetear	las	ramitas	contra	los	tallos	peludos.

Interrogué	a	Gabriel	con	la	mirada.
—¿Qué	has	oído?	—me	preguntó.
—Nada,	aparte	de	a	los	trífidos	golpeando	sus	ramas.
—¿Quieres	decir	que	no	has	notado	nada	diferente	al	subirte	al	tronco	del	árbol?
—¿Qué	es	lo	que	no	he	notado?
—Vamos	a	ver.	Ponte	de	pie	en	el	tronco	otra	vez	y	quédate	muy	quieto	durante

cinco	segundos.
—Gabriel...
—Confía	en	mí,	¿vale?
Parecía	 serio	 y	 algo	 tenso.	 Como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 descubrir	 algo

importante.
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—Vale,	¿ahora	qué	quieres	que	haga?
—Bien.	Cuando	yo	te	diga	«ahora»	quédate	lo	más	quieto	posible	durante	cinco

segundos.	Luego	levanta	rápidamente	los	brazos	sobre	la	cabeza.	Sólo	que,	mientras
lo	haces,	escucha	atentamente	a	los	trífidos	que	están	en	el	montículo.

Hice	lo	que	me	dijo.
Cuando	 me	 quedé	 inmóvil	 oí	 un	 leve	 traqueteo,	 casi	 como	 el	 de	 un	 hombre

meditabundo	 que	 tamborilea	 con	 los	 dedos	 en	 la	 superficie	 de	 una	 mesa.	 Cuando
moví	los	brazos	comenzó	un	repentino	estallido	de	golpeteos,	que	se	fue	aminorando
hasta	llegar	a	su	ritmo	anterior	cuando	dejé	de	moverme.

—¿Has	oído	eso?	—me	preguntó	con	expectación.
—Sí,	¿pero	qué	significa?
—Los	trífidos	que	están	más	cercanos	a	nosotros,	los	que	están	ocultos	detrás	de

los	Jumbos,	no	aumentaron	la	velocidad	a	la	que	golpeaban	sus	ramitas.	Sin	embargo,
los	 que	 nosotros	 podemos	 ver	 perfectamente	 de	 repente	 se	 volvieron	 locos;	 el
golpeteo	 se	 hizo	 tan	 rápido	 que	 era	 como	 oír	 un...	 un	 pájaro	 carpintero	 o	 una
ametralladora...	No	era	un	sonido	tic	tic	tic	tic	sino	un	rápido	trrrrrr.

—¿Estás	diciendo	que	han	 respondido	a	mis	movimientos?	Pero	eso	siempre	 lo
hemos	sabido.

—Sí,	pero	algo	ha	cambiado.	Están	respondiendo	a	una	distancia	mucho	mayor.
¿Ves	 que	 todos	 los	 que	 están	 en	 la	 colina	 tienen	 los	 conos	 apuntando	 hacia	 ti?	 Te
tienen	localizado,	como	si	fueran	radares.

—¿Estás	intentando	decirme	que	han	sufrido	alguna	clase	de	cambio	evolutivo?
Pero	¿por	qué	ahora?

—¿Por	qué	no?	Cuando	las	condiciones	climáticas	cambian,	la	vida	también	tiene
que	adaptarse	o	de	lo	contrario	tendrán	que	unirse	a	los	dinosaurios,	los	didos	y	los
tigres	de	Tasmania	en	extincionlandia.	—Se	frotó	la	mandíbula	reflexivamente—.	La
conclusión	que	saco	es	que,	cuando	el	sol	dejó	de	brillar	durante	una	temporada,	se
produjo	un	gran	salto	en	su	proceso	evolutivo.

—Pero	los	cambios	evolutivos	necesitan	miles	de	años.
—Normalmente,	sí.	Pero	no	estamos	hablando	de	un	ser	vivo	muy	normal.	Esas

plantas	han	hecho	pedazos	 las	 leyes	de	 la	naturaleza	y	 las	 están	 reescribiendo	para
poder	conseguir	su	objetivo.	Que	por	supuesto	es	apoderarse	de	la	Tierra.

Volví	 a	mover	 los	 brazos.	 Esta	 vez	 lo	 oí.	 Los	 trífidos	 que	 estaban	 en	 la	 colina
golpeaban	las	ramitas	a	tanta	velocidad	que	el	sonido	se	convirtió	más	en	un	zumbido
que	en	un	traqueteo.

—Pero	sólo	los	que	están	ahí	arriba	son	los	que	han	emitido	ese	sonido.	Los	que
están	detrás	de	los	Jumbos	no	han	hecho	nada	diferente.

—Eso	es	porque	no	pueden	verte	—me	 respondió	Gabriel,	 con	 tono	 triunfal—.
Pero	que	conste	que	utilizo	la	palabra	verte	entre	comillas.
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Sonreí.
—Algo	 me	 dice	 que	 si	 mi	 padre	 estuviera	 aquí,	 vosotros	 dos	 tendríais	 una

conversación	maravillosa.	Mis	conocimientos	de	botánica	son	bastante	escasos.	—Me
bajé	del	tronco—.	Bueno,	Gabi,	¿cómo	funciona	el	proceso?	Después	de	todo,	aún	no
hay	evidencia	física	de	ojos.

—No	creo	que	sea	una	cuestión	óptica.
—¿No	crees	que	sea	una	cuestión	óptica?	No	lo	entiendo.	Sin	duda...
—No...	 no.	—Levantó	 un	 dedo—.	 No	 todos	 los	 animales	 «ven»	 utilizando	 un

sistema	óptico.	Y,	recuerda,	dije	que	utilizaba	la	palabra	ver	entre	comillas.	—Tomó
aire—.	 Por	 ejemplo	 los	 delfines.	 Tienen	 ojos	 como	 nosotros,	 pero	 dependen	 del
sonido	para	rastrear	los	peces	o	para	evitar	rocas	o	barcos.

—¿Te	refieres	a	una	especie	de	sonar	natural?
—Sólo	 que	 es	 infinitamente	 más	 sofisticado	 que	 el	 tosco	 equipo	 de	 sonar

electrónico	 que	 tenemos	 nosotros.	 Un	 delfín	 despide	 chasquidos	 a	 un	 ritmo	 de
aproximadamente	trescientos	por	segundo.	El	chasquido	rebota	en	un	pez	y	regresa	al
delfín,	el	eco	entra	a	través	de	su	mandíbula	inferior	y	luego	entra	rápidamente	a	su
oído	medio,	luego	pasa	a	la	parte	de	su	cerebro	en	la	que	se	procesa	el	sonido.	Pero	la
parte	más	extraordinaria	de	todo	esto	es	que	el	delfín	no	oye	el	sonido,	sino	que	«ve»
una	imagen	tridimensional	del	pez	que	está	cazando.	Y	debido	a	que	el	sonido	viaja	a
través	de	un	tejido	blando,	no	sólo	ve	la	parte	exterior	del	pez,	como	nos	sucedería	a
nosotros,	 sino	 que	 también	 ve	 el	 pez	 por	 dentro,	 su	 esqueleto	 y	 algunos	 de	 los
órganos	internos	más	densos.

—Un	momento,	Gabriel.	¿De	modo	que	estás	intentando	decirme	que	los	trífidos
están	«viendo»	el	eco	de	los	sonidos	que	hacen	con	sus	ramitas?

—Por	supuesto.	Supongo	que	pueden	recibir	el	eco	en	los	conos	que	tienen	en	la
punta	 de	 sus	 tallos.	 Piénsalo	 bien:	 podrían	 ser	 una	 antena	 natural	 perfecta.	—Los
señaló	con	la	cabeza—.	Los	que	están	protegidos	por	ese	escudo	o	blindaje	no	pueden
«vernos»	 a	 causa	 de	 la	 obstrucción	 de	 sus	 chasquidos.	 Pero	 si	 moviéramos	 los
vehículos,	 verían	 no	 sólo	 nuestra	 figura	 exterior,	 sino	 también	 nuestros	 huesos	 y
probablemente	también	lo	que	hemos	comido	para	cenar.

—Estas	novedades	son	bastante	deprimentes.	Una	planta	que	puede	caminar,	oír	y
matar	 ya	 es	 algo	 bastante	 malo.	 ¿Y	 ahora	 resulta	 que	 encima	 puede	 ver	 en	 la
oscuridad?	—Me	encogí	de	hombros—.	Eso	inclina	la	balanza	a	su	favor,	¿verdad?

—Estoy	 de	 acuerdo.	—Los	 ojos	 de	Gabriel	 reflejaban	 preocupación—.	 Pero	 la
pregunta	que	me	hago	ahora	es	la	siguiente:	¿cuál	será	la	próxima	sorpresa	que	nos
darán?

Si	 los	 trífidos	 estaban	 preparando	 alguna	 sorpresa	 desagradable,	 la	 tenían	 bien
oculta.	Sin	embargo,	más	y	más	trífidos	se	unieron	a	la	creciente	multitud	más	allá	de
nuestro	círculo	de	Jumbos.	Durante	la	mayor	parte	del	tiempo	hacían	poco	más	que
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balancearse	y	golpear	 las	 ramitas,	mientras	 sin	duda	nos	observaban	detenidamente
por	 dentro	 y	 por	 fuera	 (suponiendo	 que	 la	 hipótesis	 del	 sonar	 de	 Gabriel	 fuera
correcta).

Nos	 mantuvimos	 a	 buena	 distancia	 de	 las	 plantas,	 dentro	 de	 nuestro	 recinto,
asegurándonos	 de	 mantenernos	 fuera	 del	 alcance	 de	 sus	 aguijones.	 Aparte	 de	 ese
ejercicio	 de	 autoprotección,	 no	 podríamos	 hacer	 mucho	 más	 que	 hablar	 entre
nosotros,	 comernos	 las	 raciones	de	 comida	 seca	y,	de	vez	 en	cuando,	 abandonar	 la
seguridad	 del	 campamento	 para	 buscar	 leña	 para	 el	 fuego,	 por	 supuesto
adecuadamente	vestidos	con	una	indumentaria	de	protección	contra	los	trífidos,	que
quedaba	completa	con	largos	cascos	cilíndricos	de	plástico	transparente.

Durante	los	primeros	días,	Sam	Dymes	vivió	bajo	una	nube	de	su	preocupación.
Su	 discurso	 llegaba	 en	 fragmentos	 vacilantes,	 como	 si	 la	 inseguridad	 hubiera
destruido	completamente	 la	confianza	en	sí	mismo.	Pero	al	 tercer	día	ya	casi	había
vuelto	 a	 ser	 el	 mismo	 de	 antes.	 El	 discurso	 vacilante	 aún	 seguía	 allí,	 decorado
fácilmente	con	esos	ahhh,	ehhh	y	largos	y	pensativos	hummmm...	pero	muy	de	vez	en
cuando,	 justo	 cuando	 uno	 empezaba	 a	 pensar	 que	 se	 interrumpiría	 en	 cualquier
momento,	de	repente	las	palabras	se	aceleraban	hasta	que	salían	a	borbotones.	Era	un
hombre	que	se	alimentaba	de	una	energía	nerviosa.	Cuando	estaba	animado,	toda	su
desgarbada	 figura	 cobraba	 vida	 y	 caminaba	 de	 aquí	 para	 allá,	 haciendo	 gestos	 con
entusiasmo.	 Y	 ahí	 era	 cuando	 las	 palabras	 salían	 volando	 de	 sus	 labios	 como	 si
estuviese	hablando	una	lengua	extranjera.

Ya	 había	 enviado	 a	 uno	 de	 los	 Jumbos	 con	 su	 tripulación	 para	 que	 vigilaran
discretamente	el	campamento.	Regresarían	en	cuanto	todo	indicara	que	los	soldados
de	Torrence	habían	abandonado	completamente	el	lugar.

Ese	tercer	día	después	de	la	invasión,	ya	tarde,	tuvimos	más	visitas,	por	llamarlo
de	alguna	manera.	Tres	hombres	 llegaron	atravesando	 la	 llanura.	Caminaban	con	el
ritmo	 tranquilo	de	 los	que	hacen	grandes	distancias	a	pie.	En	el	acto,	 los	 leñadores
fueron	 conscientes	 del	 peligro	 al	 observar	 a	 los	 hombres	 que	 se	 acercaban	 con	 las
armas	preparadas.	Pero	los	tres	pusieron	empeño	en	mantenerse	a	distancia	de	nuestro
campamento.

Por	 lo	 que	 pude	 ver,	 eran	 dos	 hombres	 jóvenes	 y	 uno	más	mayor.	 Llevaban	 la
larga	cabellera	recogida	en	una	coleta.	Vestidos	con	ropas	de	telas	coloridas,	portaban
pesadas	mochilas	 llenas,	 imaginé	yo,	de	 caza	o	pieles.	Sobre	 los	hombros	 llevaban
arcos	con	aljabas	llenas	de	flechas.

Y	esa	gente,	como	ya	había	visto	anteriormente,	sencillamente	caminaba	entre	los
trífidos	como	si	esas	plantas	siniestras	no	fueran	más	mortales	que	los	manzanos.

Los	cazadores	algonquinos	se	detuvieron	un	momento	y	nos	observaron	con	un
poco	de	suspicacia.	Pero	después	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	estábamos	allí
para	hacer	daño,	siguieron	su	camino	sin	girarse	siquiera	una	vez	para	mirarnos.	Sus
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relajados	pasos	los	llevaban	sin	ningún	esfuerzo	a	través	de	la	multitud	de	plantas.
A	 pesar	 de	 que	 los	 trífidos	 sabían	 de	 la	 proximidad	 de	 los	 indios	 (vi	 cómo	 los

conos	de	las	plantas	se	giraban	en	su	dirección)	las	plantas	no	hicieron	ni	siquiera	un
solo	 intento	 de	 atacarlos.	Gabriel	Deeds	 observaba	 a	 los	 hombres	 alejándose	 en	 la
distancia	por	la	llanura.	Luego	se	volvió	hacia	mí	y	dijo	suavemente:

—Si	 nosotros	 pudiéramos	 aprender	 un	 truco	 como	 ése,	 la	 vida	 nos	 parecería
mucho	más	prometedora.

Poco	más	de	una	hora	después	de	alejarse	nuestras	«visitas»	hasta	quedar	 fuera
del	alcance	de	la	vista,	el	Jumbo	regresaba	pesadamente	al	campamento.	Después	de
mantener	una	breve	conversación	con	su	tripulación,	Sam	Dymes	se	acercó	hasta	mí.

—Se	han	ido.	—La	expresión	adusta	de	su	rostro	le	hacía	parecer	de	piedra.
—Ha	llegado	la	hora	de	regresar.
Con	 esas	 escasas	 palabras,	 hizo	 señales	 a	 su	 gente	 para	 que	 se	metieran	 en	 los

vehículos.
Estábamos	regresando	al	campamento.	No	disfruté	mucho	con	la	 idea	de	lo	que

nos	encontraríamos	allí.
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27.	EL	REGRESO

El	 viaje	 de	 regreso	 al	 campamento	 de	 los	 leñadores	 se	 hizo	 en	 un	 ambiente	 de
descorazonadora	esperanza.	Lo	que	encontramos	fue	aún	más	descorazonador.

Las	 fuerzas	 de	 invasión	 de	 Torrence	 se	 habían	 ido.	 Probablemente	 ahora
estuvieran	 moviéndose	 hacia	 el	 norte,	 echando	 vapor,	 camino	 a	 Nueva	 York.	 Nos
encontramos	 con	 un	 gran	 desorden,	 un	 desorden	 macabro.	 Los	 mastodónticos
vehículos	 entraron	 en	 el	 campamento	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 los	 huecos	 del
vallado.	Naturalmente,	 los	 trífidos	 habían	 llenado	 el	 vacío.	 Estaban	muy	 ocupados
dándose	un	banquete	con	los	soldados	caídos	de	ambos	bandos.	Ensuciando	la	orilla
del	 río	 estaban	 los	 restos	 de	 las	 embarcaciones	 que	 habían	 sido	 destruidas	 por	 la
artillería	 de	 los	 leñadores.	 Mientras	 que,	 río	 arriba,	 medio	 sumergidos,	 nuestros
barcos	voladores	habían	sido	destrozados	por	los	invasores	antes	de	irse.	Obviamente
habían	querido	hacernos	la	vida	aún	más	difícil	cuando	regresáramos.	Asimismo,	las
reservas	de	comida	y	de	combustible	habían	sido	bien	saqueadas	o	echadas	a	perder.
Las	construcciones	habían	quedado	reducidas	a	manchas	negras	sobre	la	tierra.

Poco	tiempo	después,	cuando	buena	parte	del	campamento	quedó	liberado	de	la
invasión	de	 los	 trífidos	y	con	una	hilera	de	Jumbos	 formando	una	barrera	 temporal
contra	ellos,	Sam	Dymes	se	puso	de	pie	sobre	uno	de	los	vehículos	para	dirigirse	a	los
supervivientes.

Nos	dijo	que	nos	esperaba	una	ardua	tarea.	Pero	que	no	íbamos	a	defraudar	a	los
hombres	y	mujeres	que	habían	muerto	defendiendo	el	campamento.	Serían	enterrados
con	todos	 los	honores.	Se	 levantaría	un	monumento	en	su	honor.	Ése	fue	el	preciso
momento	en	que	 los	supervivientes	recibieron	como	un	duro	golpe	 la	 trascendencia
de	la	muerte	y	la	destrucción.	Muchos	cayeron	de	rodillas.	Sam	terminó	el	discurso
diciendo:

—Torrence	nos	ha	dado	una	buena	paliza.	Pero	no	nos	ha	derrotado.	Y	esto...	este
ataque	 bárbaro	 a	 nuestro	 campamento	 no	 cumplió	 con	 sus	 objetivos.	 Envió	 a	 sus
hombres	 hasta	 aquí	 para	 intentar	 llevarse	 a	 David	 Masen.	 Han	 fracasado.	 Eso
significa	que	la	gran	estrategia	de	Torrence	ha	quedado	parada	en	seco.	Sin	Masen	no
puede	invadir	la	Isla	de	Wight	porque	sabe	que	esa	gente	tiene	allí	una	fuerza	aérea
que	 puede	 bombardear	 sus	 buques	 de	 guerra	 y	 hundirlos.	 Y	 si	 Torrence	 no	 puede
hacerse	 con	 la	 Isla	 de	Wight,	 no	 puede	 apoderarse	 de	 la	máquina	 que	 convierte	 el
aceite	de	trífido	en	combustible.	Sin	eso,	no	tiene	una	fuerza	aérea	viable	propia.	De
modo	que...	—De	repente,	Sam	miró	hacia	el	norte	y,	con	un	auténtico	estallido	de
odio,	 señaló	 el	 horizonte	 septentrional	 agitando	 el	 puño—.	 ¡De	 modo	 que	 puedes
quedarte	en	tu	palacio	rascacielos,	Torrence!	¡Si	es	por	nosotros,	te	puedes	pudrir	allí!
Porque	lo	único	que	has	conseguido	con	tu	traición	y	tu	brutalidad	es	construirte	una
maldita	 prisión.	 Y	 no	 puedes	 hacer	 nada	 para	 agrandar	 tu	 asqueroso,	 apestoso	 y
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absurdo	imperio	ni	un	metro	más.
Por	un	momento	pensé	que	sacaría	el	arma	y	que,	con	toda	la	rabia	que	sentía	en

ese	momento,	vaciaría	la	carga	en	dirección	a	la	lejana	ciudad	de	Nueva	York.	Pero
de	 repente	 la	 rabia	desapareció.	Y,	con	un	 tono	de	voz	 tranquilo	y	 sereno,	volvió	a
dirigirse	a	nosotros.

—Muy	bien.	Tenemos	mucho	trabajo	que	hacer.
Los	equipos	salieron	a	recorrer	el	campamento	con	sus	trajes	de	protección	contra

trífidos.	Los	cascos	 transparentes	brillaban	bajo	el	 sol.	Les	quitaron	 los	aguijones	a
los	 trífidos,	 luego	 los	 talaron.	 En	 seguida	 el	 aire	 se	 llenó	 con	 los	 chirridos	 de	 las
sierras	mecánicas.	Los	equipos	post	mortem	recogían	los	muertos,	los	identificaban,
los	etiquetaban.	Los	hombres	de	Torrence	tuvieron	entierros	igual	de	decentes	que	los
que	se	dieron	a	los	muertos	de	los	leñadores.

Mientras	me	 ponía	 el	 traje	 protector	 de	 gruesa	 lona	 antes	 de	 reparar	 las	 vallas
apareció	Gabriel.	Me	enseñó	un	cubo	 lleno	de	 jeringuillas	antes	de	arrojarlas	en	un
barril	de	basura.

—Son	de	los	soldados	de	Torrence.
—¿Morfina?
Sacudió	la	cabeza.
—Anfetamina.	Sus	hombres	se	habían	inyectado	tanta	cantidad	de	esta	porquería

que	desembarcaron	 sintiéndose	 como	 si	 funcionaran	 con	 combustible	 para	 cohetes.
—Se	 limpió	 las	manos	con	un	 trapo	como	si	hubieran	estado	en	contacto	con	algo
sucio	e	impuro—.	Los	pobres	diablos	estaban	tan	colocados	que	ni	siquiera	sintieron
la	 bala	 que	 los	 alcanzó.	 ¿Qué	me	 dices	 de	 Torrence?,	 ¿no	 es	 un	 hombre	 digno	 de
admiración	y	respeto?

El	 cercado	 era	 un	 lío.	 Sudando	 dentro	 del	 traje,	 comencé	 con	 las	 cizallas,
desenredando	las	puntas	de	los	alambres	y	preparando	los	espacios	para	que	el	equipo
de	vallado	llegara	y	colocara	alambres	nuevos	a	lo	largo	de	los	postes.	A	cien	metros
a	mi	 derecha	había	 otra	 figura,	 de	 apariencia	 andrógina	 a	 causa	 del	 traje	 protector,
que	cortaba	también	alambres	con	unas	cizallas.	No	precisamente	cómodo,	sino	todo
lo	 contrario,	 tiraba	 de	 ese	 plato	 de	 espaguetis	 de	 alambre	mientras	 empujaba	 a	 los
trífidos	hacia	el	interior	del	campamento	(donde	los	equipos	antitrífido	se	ocuparían
de	ellos).	A	veces	escogían	mi	cabeza	para	practicar	su	puntería.	De	vez	en	cuando,
un	 aguijón	 daba	 un	 golpe	 seco	 contra	 el	 casco	 de	 cristal	 con	 un	 trringg.	Algo	 que
nunca	dejó	de	irritarme	profundamente.

No	obstante,	 seguía	 trabajando,	cortando	alambre	y	 luego	sacándolo	 fuera	de	 la
maraña	de	trífidos	que	habían	sido	destruidos	durante	nuestra	fuga.	Me	preguntaba	si
el	 cuartel	general	de	 los	 leñadores,	 cuya	base	estaba	a	varios	cientos	de	kilómetros
hacia	el	sur	sabría	del	ataque	de	Torrence	contra	uno	de	sus	campamentos	militares.
Últimamente,	 las	comunidades	estaban	tan	poco	dispuestas	a	dar	 información	de	su
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paradero	 que	 solían	 evitar	 completamente	 las	 transmisiones	 por	 radio.	 En	 cambio,
solían	 contar	 con	 algo	 semejante	 al	 Poni	 Exprés,	 que	 llevaba	 de	 un	 lado	 a	 otro
comunicados	 escritos	 a	mano.	 Con	 esta	 intensa	 sospecha	mutua	 al	 borde	 ya	 de	 la
paranoia,	resultaba	difícil	ver	cómo	las	comunidades	dispersas	a	lo	largo	y	a	lo	ancho
del	 globo	 se	 podrían	 poner	 en	 contacto	 unas	 con	 otras,	 sin	 que	 les	 importara,	 en
realidad,	unirse	para	formar	alianzas	para	comerciar	y	apoyarse	mutuamente.	Tal	vez
mi	 padre	 tuviera	 razón.	 La	 humanidad	 estaría	 destinada	 a	 existir	 en	 fragmentos
dispersos,	que	finalmente	decaerían	y	se	extinguirían	completamente.

Incluso	en	ese	momento	en	que	la	perversa	obra	de	Torrence	era	tan	evidente	no
sólo	 para	mis	 ojos,	 sino	 también	 para	mi	 nariz	 a	medida	 que	 los	 días	 cálidos	 iban
pasando	y	 las	 legiones	de	bacterias	 trabajaban	 sobre	 los	 cadáveres,	 sentía	 cada	vez
más	 curiosidad	 por	 ese	 hombre.	 Sí,	 era	 brutal.	 Sí,	 era	 un	 belicoso.	 Sí,	 era
indudablemente	draconiano.	Sin	embargo...	sin	embargo,	lo	que	lo	impulsaba	era	una
visión	germina	del	futuro.	A	pesar	de	que	sus	métodos	eran	equivocados,	su	objetivo
era	el	apropiado.

Mientras	 mis	 cizallas	 cortaban	 los	 brillantes	 alambres	 me	 sumergí	 en	 mis
pensamientos.	De	hecho,	estaba	tan	metido	que	no	los	vi	llegar.

Momentos	más	tarde	veía	únicamente	los	tallos	hirsutos	de	los	trífidos,	junto	con
un	montón	de	hojas	verdes	oscuras.	Después	me	di	 cuenta	de	que	había	allí	 cuatro
individuos,	de	pie	junto	a	mí	y	observándome.

En	un	acto	reflejo,	busqué	inmediatamente	la	escopeta	que	había	dejado	apoyada
contra	uno	de	los	postes	del	vallado.	Instantáneamente,	uno	de	los	cuatro,	una	mujer
joven	 con	 cabello	negro	 azabache,	 tiró	de	 la	 cuerda	de	un	 arco	y	dejó	 escapar	 una
flecha.	Ésta	pasó	desdibujada	junto	a	mí	hendiendo	el	aire	y	luego	alcanzó	la	caja	de
madera	de	la	escopeta	partiéndola	en	dos	partes	iguales.

Me	 quedé	 congelado,	 mirando	 fijamente	 a	 los	 cuatro	 a	 través	 del	 casco
transparente,	sus	cuerpos	apenas	distorsionados	por	imperfecciones	en	el	material	de
mi	casco:	parecían	más	fantasmas	que	gente	real.	Sin	embargo,	vi	claramente	cuando
la	muchacha	colocó	otra	flecha	en	la	cuerda	del	arco	y	luego	lo	levantó	para	que	el
proyectil	me	 apuntara	 directamente	 al	 pecho.	 Tiró	 de	 la	 cuerda	 del	 arco	 hasta	 que
quedó	completamente	tensa.
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28.	Y	LLEGARON	ALGUNOS

Mi	padre	escribió	una	vez:	«Ésa	es	la	clase	de	advertencia	que	no	necesito	pensarme
dos	veces».	Sabias	palabras.	Su	hijo	 las	 recordó	muy	claramente,	 esperando	que	 la
flecha	le	atravesara	el	pecho	en	cualquier	momento.

Para	 demostrar	 que	me	 rendía	 levanté	 ambas	manos.	Durante	 algunos	 instantes
nos	 miramos	 mutuamente	 con	 cautela.	 Yo,	 con	 mi	 traje	 protector	 y	 mi	 casco
transparente,	y	los	cuatro	indios	norteamericanos	con	sus	túnicas	tejidas.	Los	indios,
por	supuesto,	no	 llevaban	ninguna	 indumentaria	de	protección.	Estaban	uno	al	 lado
del	 otro	 en	 el	 matorral	 de	 trífidos.	 Uno	 había	 levantado	 una	 mano	 para	 apartar
algunas	gruesas	hojas	de	 los	 trífidos	que	no	 lo	dejaban	verme	bien...	y	me	 imaginé
que	 mi	 imagen	 sería	 bastante	 extraña	 para	 ellos.	 Tres	 de	 los	 indios	 eran	 apenas
adolescentes.	El	otro,	un	hombre	cuya	edad	oscilaba	entre	los	cincuenta	y	los	setenta,
me	observó	seriamente	durante	un	buen	rato.	Sus	ojos	oscuros	me	evaluaban.	Y	luego
habló.

—Naome,	ya	puedes	bajar	el	arco.	—Me	señaló	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza
—.	No	estamos	aquí	para	causar	problemas.

Yo	seguía	mirándolo	fijamente.
El	viejo	indio	sonrió.
—Seguramente	no	esperabas	que	dijera	algo	como	«yo	querer	cabeza	de	hombre

blanco»,	¿verdad?	—Con	la	refinada	cortesía	de	un	diplomático	profesional,	 inclinó
la	cabeza	levemente	y	dijo—:	Buenas	tardes.	Mi	nombre	es	Ryder	Chee.	Ésta	es	mi
hija	Naome,	y	mis	hijos	Isa	y	Theo.	—Su	voz	tenía	los	tonos	precisos	de	un	hombre
culto.

—Mi	nombre	es	David	Masen.	—Mi	aliento	empañó	el	material	transparente	del
casco—.	¿Os	importa	que	baje	los	brazos?

—Por	supuesto	que	no,	David	Masen.	Lamento	haber	dañado	 tu	escopeta.	Pero
queríamos	asegurarnos	de	que	no	dispararas	primero	y	luego	hicieras	preguntas.

Recuperando	la	calma,	les	pregunté	si	podía	ayudarlos	en	algo.
Chee	sonrió.
—Estamos	 aquí	 para	 ofreceros	 a	 vosotros	 un	 poco	 de	 ayuda.	Después	 de	 todo,

sois	nuestros	vecinos	más	cercanos.
Les	 di	 las	 gracias.	 Luego	 los	 invité	 a	 que	 me	 siguieran	 hasta	 el	 campamento,

donde	 encontré	 a	 Sam	Dymes	 estudiando	 esmeradamente	 una	 lista	 de	 trabajos	 con
Gabriel.

Una	vez	dentro	de	la	parte	libre	de	trífidos	del	campamento,	pude	liberarme	del
pesado	 traje	 protector.	 El	 aire	 fresco	 olía	 increíblemente	 bien.	 Con	 los	 pulmones
llenos	de	un	aire	sano	y	dulce,	les	presenté	nuestras	cuatro	visitas	a	Sam	y	a	Gabriel.

Chee	saludó	a	Sam	con	la	cabeza.
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—Tú	eres	 el	 líder.	—Fue	una	declaración	 en	 lugar	de	una	pregunta—.	Perdona
nuestra	 intromisión	 en	un	momento	que	debe	de	 ser	 tan	 terrible	 para	 vosotros.	Sin
embargo,	tenemos	entendido	que	tenéis	aquí	a	muchas	personas	heridas.

—Sí,	así	es.	—Sam	sonaba	un	poco	reservado—.	Sabréis	que	hace	unos	días	las
cosas	se	pusieron	bastante	duras	aquí.

—Vimos	 que	 se	 desarrollaba	 una	 lucha,	 sí.	 —Suavemente	 el	 hombre	 dijo	 los
nombres	 de	 sus	 hijos.	 Rápidamente	 se	 quitaron	 las	mochilas	 y	 las	 apoyaron	 en	 el
suelo—.	Nosotros	hemos	hablado	sobre	vuestra	grave	situación.	Decidimos	que,	en
vista	de	la	indiscriminada	destrucción,	seguramente	os	estaríais	quedando	sin	material
médico.	Por	lo	tanto	hemos	traído	vendas,	antisépticos,	jabón	y	penicilina.

—¿Penicilina?
—Sí.	 Le	 damos	 forma	 de	 pastilla	 y	 la	 tomamos	 así	 porque	 no	 tenemos	 agujas

hipodérmicas.	También	hay	calmantes	para	aliviar	el	dolor.
Sam	pareció	de	repente	conmovido.	Durante	algunos	instantes	pareció	incapaz	de

decir	nada.	Luego	las	palabras	le	salieron	a	borbotones.
—Vaya...	 gracias.	 Un	 millón	 de	 gracias.	 No	 sabéis	 lo	 que	 esto	 significa	 para

nosotros.	 Nos	 estamos	 quedando	 sin	 utensilios	 de	 primeros	 auxilios.	 Todo	 nuestro
material	médico	se	quemó	con	el	hospital.	—Les	estrechó	las	manos	con	entusiasmo
—.	Una	vez	más,	un	millón	de	gracias.	Gracias...	Estoy	diciendo	 tanto	esta	palabra
que	se	va	a	gastar...	Con	vuestro	gesto	habéis	 salvado	muchas	vidas,	pero	 supongo
que	 ya	 lo	 sabéis,	 ¿verdad?	 ¡Caramba!	 No	 puedo	 ni	 expresaros	 lo	 agradecido	 que
estoy	de	que	hayáis	venido.

—Somos	 vuestros	 vecinos.	 Vimos	 que	 necesitabais	 ayuda.	—Eso	 es	 realmente
cristiano	de	vuestra	parte.	Si	no	os	importa	la	frase.	Oh,	por	favor,	¿dónde	están	mis
modales?	Por	favor,	tomad	asiento...	Sí,	sí.	Allí,	en	los	cojines.	Aún	lo	tenemos	todo
poco	acondicionado	debido	a	las	necesidades	que	todavía	nos	urgen	por	aquí.	Tenéis
que	 tomaros	 un	 café	 con	 nosotros...	 y	 creo	 que	 tenemos	 algo	 de	 pan	 fresco...
Encontramos	 un	 horno	 que	 aún	 funciona.	 Gracias	 al	 cielo	 por	 esos	 pequeños
milagros.

—Nos	gustaría	tomar	un	café	—dijo	Chee	con	su	educada	voz—.	Sin	embargo,	si
es	posible,	por	supuesto	a	mí	me	encantaría	una	taza	de	té.

—Té.	A	ver,	Gabriel,	¿tenemos	té?	No	creo	que...	Un	momento...	¿No	había	una
lata	en	la	parte	trasera	del	camión	en	el	que	vinimos?

Gabriel	sonrió.
—Mandaré	 a	 alguien	 a	mirarlo.	—Intercambió	 unas	 palabras	 con	 un	 joven	 que

asintió	con	la	cabeza	antes	de	salir	corriendo—.	Ahí	vienen	el	café	y	el	té	—dijo—.	Y
los	médicos	encontrarán	un	buen	lugar	para	guardar	el	material	médico.	—Señaló	las
mochilas	con	la	cabeza.

Gabriel	y	yo	nos	colocamos	junto	al	grupo	que	ya	se	había	sentado.	La	mirada	fija
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y	de	párpados	caídos	del	 indio	viejo	acogió	 la	escena	de	desolación	que	 lo	rodeaba
sin	ocultar	su	tristeza.	Finalmente	dijo:

—¿Existe	alguna	manera	de	resolver	vuestras	diferencias	pacíficamente?
Sam	suspiró	con	pesar.
—Esperamos	comenzar	a	 trabajar	en	ello	algún	día.	Es	simplemente	que	el	otro

tipo	no	quiere	dialogar.
Gabriel	dijo:
—Si	podéis	fabricar	vuestro	propio	material	médico,	quiere	decir	que	tenéis	muy

buena	infraestructura.
—Podemos	producir	una	pequeña	cantidad.	Por	supuesto,	eso	es	suficiente	para

nuestras	 necesidades	 cotidianas.	Bueno,	 pero	 con	 eso...	—Chee	 sonrió,	 le	 brillaban
los	ojos—,	¿Estáis	intentando	obtener	información	sobre	nosotros?

Sam	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	razón.	Sentimos	mucha	curiosidad	por	vosotros,	mucha.
Chee	no	pareció	perturbarse	en	lo	más	mínimo	por	nuestra	curiosidad.
—Es	natural.	Pues...	 soy	de	 la	 tribu	algonquina.	Hice	prácticas	como	estudiante

de	 medicina,	 luego	 me	 pasé	 a	 psiquiatría	 después	 de	 escuchar	 una	 conferencia
brillante	pronunciada	por	un	psicólogo	suizo.	De	hecho,	después	de	cartearme	con	él
durante	algunos	meses,	me	invitó	a	trabajar	con	otros	jóvenes	discípulos	suyos	en	su
casa	 junto	 al	 lago	 de	 Basílea,	 en	 Suiza.	 Pasé	 allí	 todo	 un	 invierno.	 Fue	 muy
inspirador.

—Espera	un	momento.	—Gabriel	arqueó	una	ceja	revelando	su	sorpresa—.	¿Un
famoso	psicólogo	suizo?	¿No	estarás	hablando	por	casualidad	de	Carl	Gustav	Jung?

—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Estaba	 especialmente	 interesado	 en	 tomar	 nota	 de	 los
sueños	de	los	indígenas,	como	nos	llamaban	entonces.	Y	yo	entraba	en	esa	categoría.
Sin	embargo,	creo	que	aprendí	más	de	él	que	él	de	mí.	En	ese	mes	de	abril	de	hace
treinta	años	regresé	a	Estados	Unidos,	a	mi	reserva,	sólo	para	encontrarme	con	que	un
doctor	muy	viejo	y	refunfuñón	estaba	obsesionado	con	algo.	A	principios	del	mes	de
mayo	 intimidó	 a	 toda	 la	 aldea	 para	 que	 entrara	 en	 una	mina	 de	 plata	 abandonada,
donde,	 insistía,	 teníamos	 que	 apartarnos	 de	 la	 llegada	 de	 la	 Fatalidad.	 Muchos	 le
obedecimos.	Nos	quedamos	allí	durante	 tres	días	y	 tres	noches.	Durante	ese	 tiempo
dibujó	unas	señales	en	el	suelo	con	tierras	de	colores	y	granos	de	trigo.	Nos	dijo	que
éstas	 predecían	 una	 catástrofe.	 Que	 teníamos	 que	 quedarnos	 en	 la	 mina	 hasta	 que
pasara	el	peligro.	Sí,	yo	le	creí.	No	por	las	antiguas	creencias	de	mi	gente,	sino	por
algo	que	a	Jung	le	gustaba	mucho	repetir	en	la	mesa	durante	!a	cena.	Solía	citar	estas
palabras	de	Goethe:	«Los	acontecimientos	futuros	proyectan	antes	su	sombra».	Antes
de	La	Ceguera,	creí	percibir	una	creciente	inquietud	entre	los	animales.	Un	vaquero
local	fue	pisoteado	por	unas	vacas	hasta	morir.	Descubrimos	bandadas	de	pájaros	que
emigraban	 cuando	 era	 la	 temporada	 de	 anidar.	 Los	 peces	 se	 sumergían	 en	 las
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profundidades	 de	 las	 aguas	 como	 si	 fuera	 invierno,	 no	 primavera.	 —Levantó	 las
manos	 con	 los	 dedos	 abiertos—.	 El	 doctor	 tenía	 razón.	 Vino	 la	 Fatalidad,	 de	 una
forma	que	vosotros	conocéis	muy	bien.	Durante	esa	fatídica	noche,	tres	décadas	atrás,
unos	 destellos	 verdes	 iluminaron	 el	 cielo.	 Nosotros,	 dentro	 del	 túnel,	 teníamos
información	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 afuera	 porque	 un	 par	 de	 jóvenes	 que
tontamente	habían	hecho	caso	omiso	de	las	advertencias	del	anciano	salieron	afuera	a
observar	 lo	 que	 sucedía.	 Por	 la	 mañana	 estaban	 ciegos.	 Sin	 embargo,	 de	 nuestra
población	de	trescientos	hombres,	mujeres	y	niños,	doscientos	ochenta	se	salvaron	de
La	Ceguera.

—Parecéis	 haber	 prosperado	 mucho	 —le	 dijo	 Sam—.	 Tú	 tienes	 una	 familia
magnífica.

—Éstos	son	mis	hijos.	Estos	tres	ya	tienen	sobrinos	y	sobrinas	más	grandes	que
ellos.

—¿De	modo	que	has	vuelto	a	adoptar	los	viejos	hábitos	de	tu	tribu?
—Algunos.	 Pero	 cuando	 e!	 hombre	 blanco	 nos	 suplantó	 perdimos	 no	 sólo

nuestras	tierras,	sino	también	la	capacidad	de	engañarnos	a	nosotros	mismos.	Verás,
durante	 miles	 de	 años	 creímos	 que	 éramos	 los	 guardianes	 del	 sol.	 Que	 nuestros
rituales	 mantenían	 vivos	 la	 luz	 y	 el	 calor	 del	 sol	 para	 el	 resto	 de	 la	 humanidad.
Estábamos	 muy	 orgullosos	 de	 esa	 responsabilidad.	 Sin	 embargo,	 los	 misioneros
consiguieron	librarnos	de,	como	he	dicho	anteriormente,	nuestra	capacidad	de	auto-
engaño,	 pero	 no	 lograron	 inculcarnos	 nuevos	 engaños.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos
sufrimos	desilusiones,	incluso	decepciones...	en	el	peor	de	los	casos	mucha	de	nuestra
gente	 comenzó	 a	 sufrir	 enfermedades	 depresivas,	 que	 a	 menudo	 empeoraban	 y	 se
convertían	en	psicosis.	Verás,	habíamos	perdido	el	deseo	de	vivir.	De	modo	que	con
la	llegada	de	La	Ceguera	nos	dimos	cuenta	de	que	podíamos	volver	a	descubrirnos	a
nosotros	mismos.	Y,	a	pesar	de	que	ya	no	podíamos	creer	en	nuestros	viejos	dioses,
éramos	capaces	de	 interpretarlos	y	reinventarlos,	utilizando	las	enseñanzas	de	Jung.
Por	lo	tanto	creamos	una	fe	nueva	y	más	fuerte	basada	en	la	espiritualidad	en	lugar	de
en	el	dogma.	—Nos	miró	a	 través	de	sus	ojos	de	párpados	caídos—.	Sospecho	que
esto	no	es	importante	para	vosotros.	Pero	debéis	recordar	que	vivimos	en	una	nueva
era.	La	Ceguera	destruyó	completamente	el	Viejo	Mundo.	Y	una	nueva	era	exige	una
nueva	fe.	Mirad	las	sociedades	antiguas.	Ellas	florecieron	cuando	descubrían	nuevos
dioses	y	abrazaban	nuevas	religiones.	Sus	culturas	se	deterioraban	sólo	cuando	su	fe
se	desmoronaba.

—¿Estás	 sugiriendo	 que	 deberíamos	 adoptar	 una	 nueva	 religión?	 —Gabriel
frunció	el	ceño—.	A	mí	me	suena	sencillamente	a	otra	herramienta	de	opresión.

—¿Por	qué	no?	Pero	no	confundáis	a	Dios	con	la	religión.	Deberían	ser	tratados
por	separado.	En	cambio,	pensad	en	la	religión	como	en	un	proyecto	de	vida.	De	la
misma	manera	en	que	un	cuerpo	de	 leyes	y	preceptos	 forma	 la	constitución	di	una
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nación.
Un	joven	trajo	tazas	de	té	y	de	café.	Gabriel	Deeds	ya	no	pudo	contenerse.
—Hay	una	cosa	que	a	todos	nosotros	nos	gustaría	saber...
—Ay,	dudaba	que	pudiéramos	evitar	esa	pregunta.	—Chee	asintió	con	la	cabeza

—.	 ¿Cómo	 puede	mi	 gente	moverse	 libremente	 entre	 los	 trífidos	 sin	 sufrir	 ningún
daño?

Sam	agarró	con	las	manos	una	taza	caliente.
—Sí,	señor,	ésa	es	la	gran	pregunta.
—¿Me	permites	que	te	toque	la	cara?	—Chee	extendió	la	mano	hacia	mi	barbilla.

Asentí	 con	 la	 cabeza,	 perplejo.	 Sus	 dedos	 oscuros,	 duros	 como	 el	 cuero,	 apenas
tocaron	mi	piel—.	Una	barba	incipiente	—dijo—.	Ahora,	por	favor,	toca	la	mía.

Hice	lo	que	me	pidió.
—¿Lo	 sientes?	—Sonrió—.	 Suave	 como	 la	 piel	 de	 una	 sandía.	 No	 hay	 barba

incipiente.	—En	vez	de	responder	a	 la	pregunta	original	directamente,	dijo—:	Hace
veinte	años	los	trífidos	se	llevaron	a	la	última	víctima	de	nuestra	tribu.

—¿Y	después	de	eso?
—Algunos	de	nosotros	fuimos	picados	de	vez	en	cuando.	Pero	el	veneno	nunca

era	mortal.	Hace	quince	años	el	 aguijón	ya	no	 tenía	efecto	alguno	en	nosotros	más
allá	de	la	fuerza	del	golpe.

Gabriel	frunció	el	ceno.
—¿Por	qué	creéis	que	os	volvisteis	inmunes?
—Pienso	que	la	respuesta	yace	en	parte	en	la	demostración	que	acabo	de	hacer.

Veo	 una	 barba	 incipiente	 en	 vuestras	 mandíbulas.	 Lo	 cual	 es	 algo	 novedoso	 para
nosotros.	Veréis,	yo	tengo	cincuenta	y	cinco	años	y	nunca	he	tenido	ni	un	solo	pelo	en
la	 barbilla.	 Recordaréis	 que	 hay	 importantes	 diferencias	 biológicas	 entre	 los
amerindios	 y	 los	 norteamericanos	 de	más	 reciente	 ascendencia	 africana	 o	 europea.
Estoy	seguro	de	que	vosotros	sois	conscientes	de	estas	realidades.	Observad	nuestros
rasgos:	 cabellos	 negros	 y	 lisos,	 ojos	 de	 párpados	 caídos;	 aspecto	 asiático...	 caras
anchas,	piel	roja.	—Señaló	su	cara—.	Observad	con	más	atención	y	encontraréis	más.
Entre	 nosotros	 encontraréis	 pocos	 adultos	 con	 pelos	 en	 el	 cuerpo,	 hay	 una	 gran
cantidad	de	incisivos	con	forma	de	paleta,	una	ausencia	de	grupo	sanguíneo	B,	bajos
niveles	de	grupo	sanguíneo	N	con	un	alto	índice	de	grupo	sanguíneo	Diego	positivo.
En	pocas	palabras,	caballeros,	la	madre	naturaleza	ha	hecho	nuestra	sangre	un	poco
diferente	a	la	vuestra.

—¿Ésa	es	la	respuesta?
Me	descubrí	casi	desilusionado.	Había	estado	esperando	algo	así	como	una	cura

contra	los	trífidos.
—¿El	 hecho	 de	 que	 haya	 algunas	 diferencias	 en	 vuestra	 sangre	 o	 en	 vuestros

cromosomas	significa	que	vosotros	sois	inmunes	al	veneno	de	los	trífidos	y	nosotros

www.lectulandia.com	-	Página	192



no?
—Tal	vez.
Las	conclusiones	de	Gabriel	eran	más	inteligentes	que	las	mías.
—Pero	has	dicho	que	se	trataba	de	un	proceso	gradual.	Que	hace	más	de	veinte

años	 tu	gente	aún	moría	a	causa	de	 los	ataques	de	 los	 trífidos.	Pero	que	más	 tarde,
después	de	algunos	años,	de	repente	os	volvisteis	inmunes.

—Es	cierto	—admitió	Chee.
—Sospecho	que	una	inmunidad	física	latente	fue	estimulada	por	el	hecho	de	que

nuestra	 gente	 ingería	 grandes	 cantidades	 de	 trífidos.	 Recuerdo	 de	 joven	 cenar	 con
regularidad	un	potaje	de	vegetales	condimentado	con	 la	carne	 triturada	del	aguijón.
Un	plato	que	fue	inventado	por	nuestra	reserva	por	necesidad	económica	más	que	por
tener	un	espíritu	culinario	aventurero.

—¿De	modo	 que	 la	 exposición	 gradual	 al	 veneno	 de	 trífidos	 durante	 un	 largo
período	 de	 tiempo	 produjo	 una	 respuesta	 de	 inmunidad?	 —Pensativo,	 Gabriel	 se
pellizcó	 el	 labio	 inferior	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice™.	 Y	 ahora	 esa	 libertad	 de
movimiento	os	da	una	ventaja	sobre	cualquier	otro.

—Una	extraña	ventaja.	—Sin	malicia,	Chee	agregó—:	Y	a	veces	eso	nos	brinda
un	alto	grado	de	satisfacción.

No	había	mucho	que	pudiéramos	decir	después	de	aquellas	palabras.	Allí	había	un
hombre	con	una	familia	saludable	proveniente	de	una	comunidad	segura	de	sí	misma
e	independiente,	que	compartía	una	nueva	fe.	Una	fe	que	les	daba	valor,	resolución	y
amor	 propio.	 De	 hecho,	 allí	 había	 gente	 que	 no	 había	 sufrido	 la	 llegada	 de	 La
Ceguera	o	la	invasión	de	los	trífidos.	Para	ellos,	el	cataclismo	de	tres	décadas	atrás	no
había	sido	el	desastre	que	representaba	para	nosotros.	Había	sido	su	salvación.

Cuando	 los	 cuatro	 indios	 se	 fueron,	 nosotros	 seguimos	 con	 nuestro	 trabajo.	Yo
corté	con	las	cizallas	las	partes	estropeadas	de	la	valla.	Al	anochecer	estaba	lista	para
recibir	 el	 alambre	 nuevo.	 Exhausto,	 me	 recosté	 debajo	 de	 una	manta	 dentro	 de	 la
barrera	 que	 formaban	 los	 Jumbos.	 Encima	 de	 uno	 de	 los	 vehículos	 un	 guardia
acariciaba	 suavemente	 una	 guitarra	 y	 le	 sacaba	 unas	 notas	 de	 blues	 que	 eran	 tan
melancólicas	 como	 dulces.	 Entre	 la	 vigilia	 y	 el	 sueño,	 me	 descubrí	 repitiendo	 la
conversación	con	Chee,	viendo	una	vez	más	 en	mi	mente	 los	ojos	 sabios	brillando
bajo	esos	párpados	caídos.	Había	hablado	de	diferencias	biológicas	en	su	sangre	que
los	 hacía	 inmunes	 al	 veneno	 de	 trífido.	 Pensé	 en	 él	 y	 en	 sus	 hijos	 caminando
tranquilamente	y	con	impunidad	a	través	de	los	bosquetes	de	trífidos.

Y	en	ese	momento	me	incorporé	de	repente	con	una	única	palabra	en	mis	labios:
Cristina.

El	pensamiento	surgió	espontáneamente	y	brilló	en	mi	cabeza	con	todo	el	poder
de	una	revelación	bíblica:	Cristina	corrió	entre	los	trífidos.	Yo	la	vi.	Ella	también	es
inmune	a	su	veneno.	Pero	que	me	maten	si	tiene	una	pizca	de	sangre	de	piel	roja	en
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sus	venas...
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29.	LA	RECONSTRUCCIÓN

Gabriel	me	preguntó	en	la	orilla	del	río:
—¿No	te	ha	parecido	un	poco	presumido?
—¿Ryder	Chee?
Gabriel	asintió	con	la	cabeza.
—Habló	de	la	creación	de	una	nueva	clase	de	religión	jungiana	para	su	tribu,	con

la	 intención	de	darles	una	nueva	 fe,	pero	me	pareció	que	 sólo	estaba	 inculcándoles
otro	engaño.

—Pero	¿acaso	no	todos	nos	engañamos	a	nosotros	mismos	en	cierta	medida?	¿No
se	dice	que	la	civilización	es	sólo	una	ilusión	en	sí	misma?,	¿que	si	dejamos	de	creer
en	ella,	deja	de	existir?	Y	si	la	civilización	es	simplemente	una	forma	de	ilusión	que
es...	 —dije	 y	 busqué	 la	 palabra	 adecuada—...	 conveniente...	 y	 eso	 funciona	 para
nosotros,	¿por	qué	la	variedad	de	engaño	de	Ryder	Chee	tiene	que	ser	peor?

—El	hombre	no	se	enfrenta	a	la	realidad	con	la	cabeza.	Él	mismo	debería	saber
que	Jung	decía	que	los	engaños	de	un	psicótico	eran	sus	intentos	de	crear	una	nueva
visión	 del	mundo.	 Por	 lo	 tanto,	Chee,	 lo	mires	 por	 donde	 lo	mires,	 ha	 creado	 una
sociedad	que	es	esencialmente	psicótica.

—Tal	 vez	 soy	 medio	 tonto,	 Gabi.	 Pero	 creo	 que	 si	 funciona,	 si	 produce	 una
comunidad	enérgica,	optimista	y	básicamente	feliz,	entonces	¿por	qué	no	permitirse
un	mínimo	de	auto-engaño?

Gabriel	me	miró,	su	mirada	era	severa.
—¿Sabes	qué,	David?
—¿Qué?
—¿Sabes	el	problema	que	tengo	con	Ryder	Chee?	—La	expresión	de	su	rostro	se

suavizó	en	una	amplia	sonrisa—.	Siento	envidia,	David.	Estoy	tan	verde	de	envidia
corno	las	hojas	de	esos	trífidos.	Porque	en	el	fondo	sé	que	Chee	y	su	gente	no	sólo
tienen	 una	 inmunidad	 natural	 contra	 esos	 monstruos.	 —Señaló	 con	 la	 cabeza	 las
plantas	de	trífidos	más	allá	del	vallado—.	También	ha	conseguido	que	el	mecanismo
de	su	sociedad	funcione	tan	perfectamente	como	el	motor	de	un	Rolls	Royce.

—¿No	crees	que	sería	una	buena	idea	adoptar	algunas	de	sus	ideas?
—Puede	 ser.	—Me	 lanzó	 una	 sonrisa	 llena	 de	 dientes—.	Hay	 que	 cambiar	 los

dioses	viejos	por	unos	nuevos,	¿no	es	cierto,	David?	—En	el	río,	una	mujer	en	una
canoa	 agitaba	una	mano	 sobre	 la	 cabeza—.	Ésa	 es	nuestra	 señal,	David.	Tira	de	 la
cuerda.

Me	alcanzó	uno	de	los	extremos	de	la	cuerda,	luego	la	cogió	y	bajó	un	poco	hacia
el	 borde	 del	 agua.	A	unos	 cuarenta	metros	 río	 arriba,	 dos	 hombres	 levantaban	 otra
parte	de	cuerda.	Juntos	comenzamos	a	 tirar.	No	había	esperado	que	el	 trabajo	fuera
demasiado	agitador.	Pero	parecía	que	esa	cuerda	había	sido	anclada	en	el	fondo	del
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río.
—¡Diablos!	—dijo	Gabriel	jadeando	y	con	los	músculos	de	los	brazos	hinchados

—.	¿Quién	hubiera	pensado	que	pescar	fuera	un	trabajo	tan	arduo?
Siguió	tirando	con	fuerza.	Por	fin	logramos	progresar.	La	línea	de	la	red	rompía	la

superficie	 del	 agua,	 dibujando	 la	 forma	 de	 una	 herradura	 a	 medida	 que	 íbamos
acercando	la	red	a	la	orilla.	Cinco	minutos	después	arrastramos	la	red	sobre	la	tierra.
Sudando	efusivamente,	con	gotas	grandes	como	perlas	en	la	frente,	Gabriel	observaba
la	pesca	con	bastante	indignación.

—¿Tanto	esfuerzo	para	esto?
Apenas	 una	 docena	 de	 peces	 de	 dudoso	 valor	 nutritivo	 se	 movían	 en	 la	 red.

Después	de	contemplar	el	penoso	botín	comenzamos	a	desenredar	a	 los	peces	de	la
red,	devolviendo	los	pececillos	al	agua	y	metiendo	los	hermanos	mayores	dentro	de
una	cesta.

—Pescado	 y	 sopa	 de	 brotes	 de	 trífido.	 —Gabriel	 arrugó	 la	 nariz	 con	 asco—.
Estupendo.

De	repente	soltó	una	maldición,	mientras	despegaba	plantas	acuáticas	de	 la	 red.
Luego,	 sonriendo,	miró	 las	pinzas	de	un	cangrejo	enganchadas	a	 su	dedo	pequeño.
Tras	librarse	de	ellas	se	chupó	el	dedo	y	luego	dijo	con	una	sonrisa	irónica:

—David,	¿me	estoy	poniendo	paranoico	o	 la	madre	naturaleza	se	ha	decidido	a
atraparnos?	—Dejó	caer	el	cangrejo	en	la	cesta.	(El	crustáceo	de	agua	dulce	sin	duda
acabaría	en	la	olla	de	la	sopa	junto	con	cualquier	otra	cosa	que	encontrara	por	allí	el
cocinero.)—.	 Ay,	 lo	 que	 daría	 por	 un	 sabroso	 bistec.	 Un	 montón	 de	 ensalada	 de
patatas.	Unas	 patatas	 fritas	 doradas.	Mayonesa	 cremosa.	Lechuga	 crujiente.	Dulces
tomates.	Una	jarra	de	cerveza	helada.	Cuánto...

—Shh.	—Levanté	una	mano—.	¿Oyes	algo?
Nos	quedamos	allí	de	pie	durante	algunos	segundos,	escuchando.	Miré	río	arriba,

de	donde	parecía	provenir	el	sonido.	Lo	único	que	podía	ver	era	un	tramo	de	aguas
plateadas	entre	las	riberas.	Una	bandada	de	pájaros,	inquieta	por	el	sonido,	se	elevó
por	los	aires	desde	una	hilera	de	sauces.

El	rostro	de	Gabriel	se	endureció.
—Maldita	sea.	Otra	vez	no.
Los	 demás	 se	 alejaron	 rápidamente	 del	 borde	 del	 agua.	 Hombres	 y	 mujeres

corrían	en	busca	de	 sus	armas.	Más	adelante	en	 la	orilla,	 la	 torrecilla	de	un	 Jumbo
giró	para	apuntar	río	arriba	con	sus	dos	ametralladoras.

Escuché	el	tono	del	motor.	No	sonaba	como	debiera,	pero	era	inconfundible.
—¡Esperad!	 —grité—.	 ¡No	 disparéis!	 Corrí	 hasta	 el	 borde	 del	 agua	 para	 ver

mejor	río	arriba.	Gabriel	me	llamó.
—¡David!	Métete	en	una	zanja	antes	de	que	comiencen	los	disparos.
—No,	 son	 motores	 aéreos.	 Es	 un	 avión.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 me
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desconcertaba	era	que	e!	ruido	de	los	motores	no	era	el	adecuado.	El	avión	no	estaba
volando,	sino	rodando.

Un	momento	después,	obtuve	la	confirmación	visual.	Por	detrás	de	una	curva	en
el	río,	apareció	un	gran	barco	volador	de	cuatro	motores.	Reconocí	 inmediatamente
las	 depuradas	 líneas	 del	 formidable	 Boeing	 Clipper,	 lo	 que	 me	 resultó	 muy	 poco
sorprendente	puesto	que	había	dormido	debajo	de	una	preciosa	reproducción	a	 todo
color	de	la	aeronave	durante	años	siendo	un	niño.	El	dibujo	había	estado	colgado	en
la	pared	de	mi	habitación.

El	barco	volador,	con	los	motores	encendidos,	las	hélices	desdibujando	discos	de
plata,	avanzaba	hacia	 lo	que	quedaba	de	un	embarcadero.	La	V	blanca	de	su	estela
bañaba	la	ribera	del	río,	llegando	casi	hasta	mis	pies.

Ahora	los	leñadores	vitoreaban	el	regreso	de	la	embarcación.
Con	la	llegada	de	su	tripulación	a	tierra	firme,	supimos	que	era	la	única	aeronave

del	 campamento	 que	 había	 sobrevivido	 al	 ataque.	 Por	 casualidad,	 varios	 pilotos
habían	 estado	 conversando	 con	 una	 tripulación	 de	 mantenimiento	 cerca	 del	 avión
cuando	 los	 barcos	 torpedo	 habían	 llegado	 vociferando	 desde	 río	 arriba.	 Con	 gran
serenidad	 se	 habían	 metido	 en	 el	 barco	 volador,	 habían	 encendido	 los	 motores	 y
habían	escapado	con	la	intención	de	dirigirse	hacia	el	campo	militar	de	los	leñadores
más	 próximo	 y	 regresar	 con	 refuerzos.	 Así	 fue	 hasta	 que	 la	 piloto	 comprobó	 el
indicador	de	combustible,	que	le	indicó	que	apenas	quedaba	un	chorro	en	los	tanques.
De	modo	 que	 después	 de	 un	 viaje	 de	 cinco	 kilómetros	 y	 medio	 había	 conseguido
colocar	el	avión	en	un	afluente	del	río,	donde,	como	los	Jumbos,	se	habían	quedado
durante	 unos	 días	 hasta	 que	 juzgaron	 que	 sería	 seguro	 ir	 flotando	 río	 abajo	 con	 el
barco	volador	hasta	el	campamento.

Sam	digirió	la	noticia	antes	de	hablar.
—Bueno,	gracias	a	unas	mentes	rápidas	tenemos	una	aeronave	intacta.	Me	parece

que	tenemos	que	hacer	dos	cosas.	Primero,	enviar	pilotos	al	estanque	Columbus	para
buscar	 aeronaves	 sustitutas.	 Segundo,	 necesitamos	 informar	 al	 cuartel	 general	 del
ataque.	En	comandancia	aún	no	saben	que	no	conseguimos	sacar	a	Cristina	de	Nueva
York.	—Agregó	 un	 poco	 agriamente—:	Me	 imagino	 que	 los	 mandamases	 estarán
como	locos	por	eso.	Pero...	—Se	encogió	de	hombros—:	Son	los	azares	de	la	guerra.

Me	 acerqué	 a	 Sam	mientras	 el	 equipo	 de	 tierra	 llenaba	 de	 carburante	 el	 barco
volador	 superviviente	 con	 todas	 las	 gotas	 de	 combustible	 que	 podía	 conseguir	 de
diversas	latas	y	bidones.

—Sam	—le	dije—,	¿qué	es	ese	lago	Columbus?
—Es	un	 lago	que	está	aproximadamente	a	ciento	noventa	kilómetros	 río	arriba.

Allí	 tenemos	aeronaves	de	 reserva.	—Señaló	con	 la	 cabeza	 las	 ruinas	 ennegrecidas
que	nos	rodeaban—.	Por	si	alguna	vez	llegábamos	a	sufrir	una	situación	como	ésta.

—¿Cuántas	aeronaves	de	reserva	hay?
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—Yo	diría	que	media	docena	por	lo	menos.
—Pero	solamente	tienes	cuatro	pilotos,	¿no	es	cierto?
—Sigue.
—Entonces	 tendría	sentido	que	yo	 también	fuera	allí	—le	dije—.	Puedo	ayudar

con	algunas	tareas	de	vuelo.
Sam	me	miró	con	sus	claros	ojos	azules.	En	ese	momento	 tuve	 la	 sensación	de

que	 se	 estaba	 formando	una	 idea	diferente	del	hombre	que	había	visto	por	primera
vez	con	los	ojos	nublados	y	gruñendo	aún	por	su	viaje	involuntario	desde	Nueva	York
hasta	este	páramo	del	sur.

—O	sea	que...	¿te	estás	ofreciendo	para	ayudarnos?
—Sí.	¿Por	qué	no?
—Es	 sólo	 que...	 Pues,	 déjame	 decirte	 lo	 que	 estoy	 pensando	 ahora	 mismo,

David...	Estoy	pensando	que	es	un	momento	crucial...	 supongo	que	 se	podría	decir
que	 es	 un	momento	decisivo	 en	nuestra	 relación.	Más	precisamente,	 en	 tu	 relación
con	nosotros,	los	leñadores.

—No	estoy	seguro	de	estar	entendiendo	bien.	Pensé	que	podríais	necesitar	ayuda
para...

—Sí,	y	yo	te	estoy	agradecido...	muy	agradecido,	créeme,	de	que	la	providencia
nos	haya	traído	otro	piloto	experimentado.	Pero	lo	que	voy	a	preguntarte,	David,	es	si
quieres	unirte	a	nosotros.

Me	di	cuenta	de	cuál	había	sido	el	hilo	de	pensamiento	de	Sam.	Había	llegado	a
un	punto	en	el	que	necesitaba	que	yo	expresara	mi	fidelidad	a	los	leñadores	y	todo	lo
demás	 quedaba	 incluido:	 el	 compromiso	 de	 ayudarlos	 y	 un	 claro	 rechazo	 hacia	 el
régimen	de	Torrence.

—Sí	—le	 respondí	con	 firmeza—.	Soy	un	aliado,	no	 tengo	ninguna	duda	 sobre
eso.

—¿Y	Kerris	Baedekker?
—¿Qué	sucede	con	Kerris?
—Ella	 no	 es	 simplemente	 una	 ciudadana	 del	 régimen	 de	 nuestro	 enemigo,

también	 es	 su	 hija.	—Me	 observaba	 atentamente—.	Y	 tú	 y	 ella	 habéis	 tenido	 una
relación	sentimental.

—Y	 yo	 lamento	 muchísimo	 que	 ella	 siga	 estando	 en	 Nueva	 York.	 Pero	 mi
fidelidad	es	con	vosotros	y	con	mi	propia	comunidad	en	la	Isla	de	Wight.	No	dudo	ni
por	 un	 instante	 que	nuestros	 dos	pueblos	 serán	 aliados	 a	 corto	 plazo	y	 los	mejores
amigos	y	socios	de	negocios	a	largo	plazo.

—Así	se	habla.	—Sam	esbozó	una	lenta	sonrisa—.	David	Masen,	sería	un	honor
para	mí	que	me	estrecharas	la	mano.

Así	lo	hice.
—Muy	bien	—dijo—.	Te	sugiero	que	te	tomes	un	café	rápido.	Salimos	en	media
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30.	EL	ESTANQUE	COLUMBUS

En	 treinta	 minutos	 estábamos	 en	 el	 aire.	 Nuestro	 barco	 volador	 era	 una	 nave	 que
llevaba	 tanto	 correspondencia	 y	 mercancías	 como	 pasajeros.	 Sam,	 Gabriel	 y	 yo
estábamos	sentados	bastante	cómodamente	en	la	cabina	del	medio	mientras	e!	resto
de	la	tripulación	aprovechaba	un	bien	merecido	descanso	en	las	literas	de	popa.

Después	 de	 despegar	 y	 emprender	 la	marcha	 río	 abajo,	 el	 avión	 volvió	 a	 girar
sobre	nuestro	campamento.	Lo	que	durante	un	tiempo	se	había	convertido	en	todo	mi
mundo	ahora	se	revelaba	como	poco	más	que	un	pequeño	claro	con	algunas	pequeñas
manchas	 negras	 que	 marcaban	 la	 posición	 de	 las	 construcciones	 que	 habían	 sido
incendiadas.

El	avión	subía	zumbando	cada	vez	más.	El	sol	brillaba	con	normalidad.	Debajo	de
nosotros,	 el	 río	 describía	 una	 gruesa	 línea	 serpenteante	 de	 plata	 que	 moría	 en	 un
lejano	 océano.	 No	 se	 veía	 ningún	 pueblo,	 aunque	 yo	 sabía	 que	 alguna	 vez	 había
habido	 algunos	 allí	 abajo.	 Durante	 los	 años	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 La
Ceguera,	 el	 territorio	 ganado	 tan	 dolorosamente	 por	 la	 humanidad	 había	 sido
reclamado	por	 la	naturaleza.	Ahora	 las	vides,	 los	árboles,	 los	arbustos,	 los	cardos	y
los	inmensos	mares	de	ortigas	habían	colocado	una	mortaja	verde	sobre	las	carreteras,
las	 líneas	 de	 ferrocarril	 y	 las	 ciudades.	 Y,	 sin	 duda,	 ese	 ejército	 de	 ocupación	 de
trífidos	tendría	a	sus	centinelas	allí	abajo.

Después	 de	 estar	 sentado	 en	 el	 suelo	 durante	 los	 últimos	 días,	 era	 un	 placer
acomodarse	en	los	confortables	asientos	de	la	cabina.

Al	 cabo	de	un	 largo	 rato	 contemplando	 esas	 tierras	 desprovistas	 ahora	de	 seres
humanos,	Sam	Dymes	dijo:

—Va	a	ser	duro	recuperar	 todo	eso.	Nuestros	hijos	y	 los	hijos	de	nuestros	hijos
estarán	ocupados	durante	bastante	tiempo.

—Por	 lo	menos	 eres	optimista,	Sam	—comentó	Gabriel—.	Crees	que	habrá	un
momento	en	el	que	podamos	echar	a	esos	malditos	trífidos.

—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Soy	 optimista.	 Después	 de	 todo,	 ¿qué	 sentido	 tendría
continuar,	 seguir	 trabajando,	 planeando	 v	 luchando	 si	 no	 creyera	 que	 estamos
progresando?	—Hizo	una	mueca—.	Vaya,	si	pensara	lo	contrario,	abriría	esa	puerta	y
me	lanzaría	al	cielo	amplio	y	azul.

Hablamos	 durante	 un	 buen	 rato,	 principalmente	 sobre	 lo	 que	 veíamos	 aparecer
bajo	 nosotros	 en	 la	 llanura,	 incluyendo	 lo	 que	 parecía	 el	 atisbo	 de	 un	 inmenso
complejo	 de	 fábricas	 ahora	 devorado	 por	 un	 lago.	 Las	 zanjas	 de	 drenaje	 tapadas
supondrían	 un	 regreso	 a	 los	 antiguos	 niveles	 de	 agua	 antes	 de	 poder	 convertir	 esa
tierra	 en	 terreno	 utilizable.	 En	 esas	 tierras	 bajas	 pudimos	 ver	 claramente	 restos	 de
fábricas,	escuelas	y	casas	que	aparecían	como	isletas	rectangulares	colocadas	en	una
extensión	de	agua.
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El	avión	siguió	volando.	Les	eché	un	vistazo	a	las	plateadas	alas	que	brillaban	a	la
luz	del	sol.	Cuatro	enormes	motores	de	mil	seiscientos	caballos	nos	paseaban	por	el
aire	 sin	 esfuerzo	 alguno.	 Podíamos	 volar	 tranquilamente	 a	 casi	 cuatrocientos
kilómetros	por	hora	a	una	altitud	de	cuatro	mil	quinientos	metros.	Volando	sola,	esa
máquina	 podía	 llevarme	 a	 mi	 casa	 en	 la	 Isla	 de	 Wight	 en	 quince	 horas.	 Seguí
haciendo	 cálculos	mentales	 durante	 un	 rato.	 Todavía	 estaba	 reflexionando	 sobre	 la
logística	de	semejante	viaje	cuando	el	avión	planeó	hasta	aterrizar	finalmente.

Fue	un	aterrizaje	perfecto.	Mi	ojo	de	piloto	profesional	notó	el	ángulo	de	la	panza
del	barco	volador	con	el	que	besó	el	agua,	lanzando	un	penacho	de	espuma	a	ambos
lados	 de	 la	 nave.	 En	 ese	momento,	 el	 ruido	 de	 los	motores	 disminuyó	mientras	 el
piloto	cerraba	la	válvula	reguladora.	El	avión	avanzaba	sin	esfuerzos,	aminorando	la
velocidad	gradualmente.

Por	un	 instante	pensé	que	habíamos	aterrizado	en	un	 lago	normal	y	corriente,	a
pesar	de	que	disfrutaba	de	un	nombre	 indudablemente	gracioso	(teniendo	en	cuenta
su	prodigioso	 tamaño):	estanque	Columbus.	Sin	embargo,	pronto	vi	que	era	uno	de
los	«nuevos»	 lagos	 formados	por	el	 fracaso	de	 los	 sistemas	de	drenaje	artificial.	El
barco	volador	avanzó	lentamente	sobre	el	agua	hacia	lo	que	únicamente	podía	haber
sido	la	 torre	de	una	iglesia,	alzándose	a	unos	seis	o	siete	metros	desde	el	fondo	del
lago.	La	mitad	 superior	 del	 reloj	 aparecía	 sobre	 la	 superficie.	Las	 agujas	 se	habían
detenido	a	las	dos	menos	diez.	En	el	lado	derecho	de	la	torre,	unas	vigas	de	madera
podrida	sobresalían	del	agua	para	señalar	os	restos	del	cuerpo	principal	de	la	iglesia.

Amarrado	 incongruentemente	 a	 la	 torre	 de	 la	 iglesia	 se	 balanceaba	 un	 antiguo
barco	 de	 vapor,	 rematado	 por	 una	 rueda	 de	 paletas.	 Atadas	 a	 él	 había	 un	 par	 de
barcazas	y	lo	que	parecía	ser	una	balsa	de	madera	que	se	mantenía	a	flote	gracias	a
varias	docenas	de	bidones	de	aceite.	Luego,	en	fila	detrás	de	ellas,	había	tres	grandes
barcos	 voladores	 del	 tamaño	 del	 que	 habíamos	 utilizado	 para	 llegar	 hasta	 allí.
También	había	varios	hidroaviones	de	dimensiones	más	modestas.

Nuestra	tripulación	abrió	rápidamente	las	puertas	de	la	aeronave.	Luego,	a	medida
que	el	avión	se	fue	acercando	a	la	balsa,	saltaron	sobre	los	tablones,	donde	amarraron
el	avión	como	expertos.	Los	motores	murieron	con	un	balbuceo.

Cuando	posamos	los	pies	sobre	los	tablones	de	la	balsa	fuimos	recibidos	por	un
silencio	espeluznante.	Los	claros	rayos	del	sol	bailaban	sobre	el	agua.	El	viejo	barco
de	 vapor	 con	 paletas	 que	 servía	 de	 alojamiento	 para	 la	 tripulación	 estaba	 inmóvil.
Una	ligera	ola	en	las	aguas	del	lago	hizo	que	una	campana	repicara	en	algún	sitio	no
muy	lejos	de	allí.	El	sonido	de	la	triste	campanada	ondeó	por	el	agua	para	ser	tragado
por	 el	 silencio	 del	 inmenso	 vacío	 que	 nos	 rodeaba.	 Un	 silencio	 que	 hablaba	 de
desolación.	Un	sonido	muerto	que	daba	escalofríos.

Gabriel	tenía	en	el	rostro	una	expresión	adusta.
—¿Qué,	no	hay	fiesta	de	bienvenida?
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El	vacío	le	robó	a	su	voz	su	profundidad	habitual.
Los	 desconcertados	 ojos	 azules	 de	 Sam	 observaban	 la	 diversidad	 de	 naves

amarradas	a	la	torre	de	la	iglesia.
—Pues	 esto	 sí	 que	 es	 extraño.	 Debería	 de	 haber	 un	 equipo	 de	 siete	 personas

llevando	esta	base.	¿Adonde	demonios	se	han	ido	todos?
Para	 entonces	 los	 demás	 habían	 desembarcado	 de	 la	 aeronave	 y	 se	 habían

quedado	de	pie	sobre	la	balsa	con	el	mismo	aire	de	desconcierto.
Sam	ahuecó	las	manos	alrededor	de	la	boca.
—¡Hola!	¿Hay	alguien	ahí?	—El	codicioso	vacío	se	tragó	las	palabras—.	¡Hola!

—Sin	 respuesta.	 Hasta	 el	 sonido	 de	 la	 campana	 había	 desaparecido,	 dejando
únicamente	un	silencio	frío	y	de	encanto—.	Oh	no,	oh	no,	oh	no.

Un	 remolino	 de	 agua	 meció	 ligeramente	 la	 balsa,	 produciendo	 una	 serie	 de
sonidos	acuáticos	que	provenían	de	algún	lugar	debajo	de	ella.	Sam	caminó	hacia	una
pasarela	 que	 se	 extendía	 hasta	 la	 barcaza	más	 cercana.	Allí	 se	 detuvo,	 se	 tocó	 los
labios	para	advertirnos	que	nos	mantuviéramos	en	silencio	y	sacó	su	revólver.

El	 agua	 se	 arremolinó	 y,	 una	 vez	más,	 el	 ávido	 sonido	 acuático	 llegó	 desde	 la
superficie	 inferior	 de	 la	 balsa.	 La	 campanada	 también	 volvió	 a	 sonar:	 un	 sonido
hueco	y	fantasmal	que	retumbaba	en	el	agua.	Esta	vez	me	di	cuenta	de	que	provenía
de	una	campana	pintada	de	rojo	que	estaba	colocada	en	una	especie	de	horca	junto	a
la	 pasarela.	 Pintadas	 en	 un	 cartel	 que	 había	 debajo	 de	 ella,	 estaban	 las	 palabras:
«Tócame,	 y	 luego	 corre	 al	 infierno».	 Evidentemente	 se	 trataba	 de	 un	 sistema	 de
alarma	para	la	tripulación	de	la	base.

Abriéndose	paso	con	mucho	tiento	por	la	pasarela,	Sam	nos	indicó	con	un	gesto
que	 lo	 siguiéramos.	 Entonces	 noté	 señales	 que	 sugerían	 claramente	 que	 algo	malo
había	sucedido.	Un	hacha	había	sido	clavada	en	una	barandilla	de	madera.	Había	una
taza	 de	 porcelana	 destrozada	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 barcaza.	 Ése	 era	 uno	 de	 los
talleres	donde	los	mecánicos	revisaban	los	motores	de	las	aeronaves.	Había	un	motor
desarmado	 a	 medias.	 Una	 llave	 inglesa	 descansaba	 sobre	 el	 surtidor	 de	 gasolina,
como	si	el	mecánico	acabara	de	tomarse	un	descanso	para	fumar	un	cigarro.	En	todas
partes	había	señales	de	violencia	junto	a	otras	propias	de	un	día	de	trabajo	normal.	En
el	 taller	había	una	 taza	de	café	medio	 llena	con	 la	bebida	ya	pasada,	mientras	que,
cerca	 de	 la	 barandilla,	 unas	 líneas	 brillantes	 en	 la	 cubierta	 de	 acero	 sugerían	 que
alguien	la	había	golpeado	con	un	hacha,	marcando	cortes	en	el	metal.

—Maldita	sea	—gruñó	Sam.
—¿Qué	demonios	ha	sucedido	aquí?
—Los	hombres	de	Torrence.
Gabriel	estaba	de	pie	y	preparado	con	su	automática.
—No	entiendo	cómo	han	podido	ser	ellos.	No	tienen	los	aviones	necesarios	para

volar	hasta	aquí.	Estamos	a	treinta	y	siete	kilómetros	del	río	navegable	más	cercano
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con	una	salida	directa	a	mar	abierto.	Aunque	hubieran	descubierto	la	localización	de
este	sitio,	habrían	tenido	que	arrastrar	por	tierra	barcas	pequeñas	durante	kilómetros,
a	 través	 de	 campos	 de	 trífidos,	 antes	 de	 llegar	 a	 este	 lugar	 en	 el	 lago.	 —
Desconcertado,	sacudió	 la	cabeza—.	No	 tiene	sentido	—dijo	recogiendo	un	rifle—.
Alguien	 utilizó	 esto	 como	 garrote.	 Mirad,	 la	 caja	 está	 destrozada.	 —Revisó	 la
recámara—.	Pero	tiene	toda	la	carga.

—Probablemente	esté	atascada.
Gabriel	apuntó	al	otro	extremo	del	lago	y	apretó	el	gatillo.	El	estallido	resonó	en

mis	oídos.	Una	vez	más,	el	sonido	se	extinguió	sin	el	fantasma	de	un	eco.
—Perfecto	—dijo—.	Tienes	un	arma	que	funciona	y	está	cargada.	Entonces	¿por

qué	la	usas	de	garrote?
—Y	no	hay	cartuchos	usados	en	la	plataforma	—comenté	yo.
—Ha	habido	un	enfrentamiento,	pero	no	disparos.
Nos	movimos	de	una	barcaza	a	la	otra.	En	seguida	llegamos	al	barco	de	vapor	con

paletas	amarrado	a	la	torre	de	la	iglesia.	Viéndolo	de	cerca,	era	mucho	más	alto	que
yo.	 Disfrutaba	 de	 dos	 plantas	 de	 camarotes	 con	 amplios	 balcones	 y	 elementos
ornamentales	 en	 hierro.	 Ese	 barco	 había	 sido	 alguna	 vez	 una	 belleza	 del	 sur	 entre
botes	 fluviales,	 transportando	 lujosamente	 por	 los	 ríos	 a	 jugadores	 millonarios.
Seguramente	 en	 otro	 tiempo	 las	 cubiertas	 estarían	 inundadas	 de	música	 y	 risas,	 tal
vez	junto	a	los	extraños	contratiempos	de	una	partida	de	póquer	o	de	los	favores	de
una	mujer	fatal	aristocrática.	Ahora	se	había	convertido	en	un	barco	fantasma.

Las	puertas	de	los	camarotes	chirriaban	con	cada	ola	del	lago.	Los	alimentos	sin
comer	se	habían	secado	y	quedado	pegados	a	los	platos	en	el	comedor.	El	agua	en	una
tetera	había	hervido	hasta	evaporarse	y	el	fondo	de	la	 tetera	se	había	derretido.	Las
camas	estaban	todas	hechas.

—Quienquiera	que	haya	atacado	la	base	debió	de	hacerlo	durante	el	día	—dije	yo
—.	Las	camas	no	estaban	ocupadas.	Y,	a	menos	que	esté	muy	equivocado,	la	comida
de	esos	platos	parece	propia	del	almuerzo	más	que	del	desayuno.

—Estoy	 de	 acuerdo.	—Sam	 tenía	 un	 gesto	 en	 la	 cara	 como	 si	 un	mal	 sabor	 le
hubiese	 inundado	 la	 boca—.	 Pero	 no	 hay	 cuerpos.	 Ni	 manchas	 de	 sangre.	 Sin
embargo	fueron	alertados	del	ataque	y	tuvieron	tiempo	para	defenderse.

—Y	prefirieron	 luchar	con	hachas.	Esgrimieron	rifles	como	garrotes,	a	pesar	de
que	las	armas	estaban	cargadas.

Registramos	 el	 barco	 de	 arriba	 abajo.	 No	 había	 señales	 de	 los	 hombres.	 Y
tampoco	de	ningún	atacante.	Le	informé	de	eso	a	Sam	mientras	estaba	apoyado	sobre
la	vistosa	barandilla	de	cubierta,	mirando	fijamente	el	agua	que	quedaba	entre	la	torre
de	la	iglesia	y	el	casco	abandonado	del	barco.	Allí	abajo	creí	ver	el	esqueleto	de	un
camión	debajo	del	 agua,	 sus	 faros	muertos	mirando	 fijamente	como	 las	cuencas	de
los	ojos	de	una	calavera.	Las	aguas	de	la	inundación	debieron	de	haberlo	arrastrado
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hacía	 años,	 hasta	 chocarse	 contra	 la	 iglesia.	 Ahora	 estaba	 allí	 pudriéndose.	 Largas
hebras	de	algas	verdes	atravesaban	el	agua	como	mechones	de	pelo	de	duende.

Sam	encendió	un	cigarro.
—Muy	 bien,	 David.	 Me	 doy	 por	 vencido.	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 con	 el	 mundo?

¿Cómo	se	ha	vuelto	tan	loco?	—Con	una	expresión	melancólica	le	dio	una	calada	al
cigarro—.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 hace	 treinta	 años	 la	 gente	 simplemente	 vio	 unas
luces	verdes	en	el	ciclo	y	se	quedó	ciega	por	eso?	¿Cómo	pudimos	ser	invadidos	por
un	 puñado	 de	 plantas	 andantes	 con	 ridiculas	 hojas?	 ¿Y	 por	 qué	 el	 sol	 ya	 no	 brilla
como	 antes?	 Y,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 un	 grupo	 de	 hombres
adultos	desaparezca	de	repente	como	si	hubiera	sido	ahuyentado	por	 fantasmas?	—
Me	miró—,	Dime	que	 tienes	 las	 respuestas	a	estas	preguntas,	David,	y	me	harás	el
hombre	más	feliz	de	la	Tierra.

Por	mucho	que	deseé	ayudar	a	Sam	en	ese	sentido,	le	dije	la	verdad	aunque	con
pesar:	no	tenía	respuestas.

Lanzó	el	cigarro	al	agua,	donde	murió	con	un	siseo.
—Bueno,	 pues	 entonces	 somos	 dos,	 David.	 Te	 diré	 algo.	 Ahora	 mismo	 me

gustaría	 estar	 en	 casa	 con	 mi	 esposa	 y	 mi	 familia.	 Entonces	 no	 tendría	 que
despertarme	cada	día	y	enfrentarme	con	otro	misterio	más	grande	aún	que	el	anterior.
Podría	disfrutar	quedándome	hasta	tarde	en	la	cama	los	domingos	por	la	mañana,	con
una	cafetera	y	el	periódico	y	una	buena	mujer	a	mi	lado.

Durante	 unos	 segundos,	 su	 mirada	 quedó	 perdida	 en	 la	 distancia.	 No	 estaba
mirando	la	iglesia	anegada,	ni	ese	barco	fantasma	en	el	que	estábamos.	Sólo	duró	un
momento,	luego	volvió	a	enfocar	los	ojos.	Respiró	profundamente.

—Muy	bien.	Será	mejor	que	archivemos	todo	esto...	—dijo	señalando	 las	naves
vacías—...	bajo	el	nombre	de	María	Celeste	y	lo	dejemos	así.

Ojalá	hubiera	sido	tan	fácil.
Durante	 la	 siguiente	 hora	 o	 así	 hicimos	 las	 tareas	 necesarias	 para	 preparar	 los

barcos	 voladores	 para	 el	 viaje	 de	 regreso	 al	 campamento.	 La	 tripulación	 de	 apoyo
bombeó	combustible	de	aviación	a	los	tanques	vacíos,	revisó	los	niveles	de	aceite	y	la
instalación	eléctrica,	y	soltó	cables.	Los	pilotos,	incluyéndome	a	mí,	nos	instalamos
en	las	cabinas	de	vuelo	para	inspeccionar	los	equipos	de	instrumentos.

Sam	observó	durante	un	rato,	un	poco	perdido.	Finalmente	ahuecó	las	manos,	las
acercó	a	la	boca	y	gritó	desde	el	barco.	—Estoy	preparando	café.	Estará	listo	en	diez
minutos.	Desde	luego,	quienquiera	que	hubiera	raptado	a	la	tripulación	de	la	base	ni
siquiera	había	tocado	las	reservas	de	comida.	Cuando	nos	reunimos	en	la	cubierta	del
barco,	Sam	había	 puesto	unas	 tazas	 con	un	maravilloso	 café	 caliente	 y	 una	 lata	 de
galletas	de	avena.

—Podéis	 comerlas	—nos	 dijo	 con	 expresión	 sombría—.	 Algo	 me	 dice	 que	 la
tripulación	original	no	va	a	regresar.
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Uno	de	los	pilotos	apareció	en	la	cubierta	para	decirle	a	Sam	que	había	que	volar
ahora	si	tenía	que	llegar	al	cuartel	general	antes	del	anochecer.

—Vale...	mira,	aquí	está	mi	informe	y	una	carta	para	el	jefe.	Pregúntale	si	puede
darte	una	respuesta,	y	mis	nuevas	órdenes	para	mañana	por	la	mañana.

Después	de	que	el	piloto	se	marchó	en	dirección	a	su	avión,	Sam	encendió	otro
cigarro.	Luego	se	dirigió	a	todos	nosotros,	como	si	hubiera	estado	sopesando	algunos
datos	 en	 su	 mente.	 —Vosotros	 sabéis	 que	 teníamos	 un	 total	 de	 cien	 hombres	 y
mujeres	 exactamente	 en	 el	 campamento.	Treinta	 fueron	matados	 o	 bien	 capturados
durante	 el	 ataque.	 Y	 aún	 hay	 media	 docena	 con	 heridas	 que	 van	 a	 mantenerlos
hospitalizados	 durante	 un	 tiempo	 más.	 ¿Cómo	 podremos	 reemplazar	 a	 tan	 buena
gente?

Se	encogió	de	hombros.	No	estaba	esperando	una	respuesta.	No	había	respuesta.
Yo	sabía	que,	en	 total,	 la	población	de	 los	 leñadores	en	sus	diferentes	comunidades
ascendía	a	no	más	de	ciento	cincuenta	mil.	Esa	escasa	población	ya	estaba	saturada
de	 trabajo,	 simplemente	 alimentándose	 y	 vistiéndose	 a	 sí	 misma,	 además	 de
empleando	preciados	 recursos	 en	 el	 interminable	 cometido	 de	 eliminar	 ejércitos	 de
trífidos	 y	 reparar	 cientos	 de	 miles	 de	 vallas	 antitrífidos.	 Gabriel	 masticaba
pensativamente	una	galleta.

—Por	lo	que	veo,	el	jefe	va	a	tener	que	sacar	personal	de	los	otros	campamentos
para	cubrir	otra	vez	nuestras	pérdidas.

Sam	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	sí.	Pero	eso	no	nos	va	a	dejar	muchas	reservas...	—Esbozó	una

sonrisa	cansada—.	Me	recuerda	al	viejo	chiste	del	ejército.	Si	las	sábanas	de	tu	cama
son	demasiado	pequeñas,	corta	un	trozo	de	la	parte	superior	y	cósela	al	final...	Sólo
que	ya	no	es	un	chiste.	Para	todos	los	efectos,	eso	es	lo	que	estamos	haciendo.

Gabriel	me	miró.
—Tal	 vez	 podamos	 negociar	 alguna	 forma	 de	 arrendamiento	 con	 la	 gente	 de

David.	Desde	luego	que	nos	vendría	muy	bien...
—Gabriel,	 perdona.	—Sam	 alzó	 una	 mano	 para	 pedir	 silencio—.	 ¿Alguien	 ha

oído	eso?
Nos	miramos	unos	a	otros	y	sacudimos	la	cabeza.
Sam	se	acercó	hasta	la	barandilla.	El	modo	en	que	de	repente	su	cabeza	se	inclinó

hacia	adelante	me	hizo	pensar	que	había	visto	algo	malo.
—Michael	está	en	el	suelo...	totalmente	desplomado	sobre	la	plataforma.
Seguí	a	Sam	por	las	pasarelas	de	enlace	desde	el	barco	hasta	una	de	las	barcazas	y

luego	 hasta	 la	 siguiente.	 Frente	 a	 nosotros,	 a	 un	 nivel	 más	 bajo,	 estaba	 la	 gran
plataforma	de	 la	balsa.	El	 piloto	yacía	 sobre	 la	 espalda	bajo	 la	 luz	del	 sol,	 con	 los
brazos	a	ambos	lados	del	cuerpo.	El	sobre	con	el	informe	de	Sam	estaba	tirado	junto	a
él.
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Un	 parloteo	 de	 voces	 fue	 aumentando	 a	 mi	 alrededor.	 Confusión.	 Furia.
Preocupación.

La	gente	comenzó	a	acercarse	para	ayudar	al	compañero	caído.	Pero	la	educación
escolar	que	había	tenido	tantos	años	atrás	acudió	a	mí	de	repente.

Si	 encuentras	 a	 alguien	 desplomado	 en	 el	 suelo,	 no	 te	 acerques.	 Mira
detenidamente	 a	 tu	 alrededor.	Luego	 examina	 cuidadosamente	 el	 rostro	 y	 el	 cuello
del	paciente	en	busca	de	señales	reveladoras...

Así	lo	hice.	Y	las	vi.
—¡Esperad!	 —vociferé	 mientras	 los	 hombres	 se	 abrían	 paso	 a	 mi	 lado,

preparados	para	correr	por	la	pasarela	hasta	llegar	a	la	plataforma	de	la	balsa—.	¡He
dicho	esperad!

Me	adelanté	a	ellos,	obstruyendo	el	paso.
Un	hombre	robusto	me	dijo:
—Muévete,	colega.	¿No	ves	que	está	enfermo?
—¡No!	—Hice	un	esfuerzo	y	empujé	al	hombre—.	Quedaos	aquí.	¿No	veis	lo	que

tiene	en	el	cuello?	—Me	toqué	mi	propio	cuello,	justo	debajo	de	la	oreja—.	Tiene	una
marca	roja.

—¿No	la	reconocéis?	—les	grité,	desesperado	por	evitar	más	pérdidas	de	vidas—.
Es	la	picadura	de	un	trífido.

—¿La	picadura	de	un	trífido?	Colega,	tienes	que	estar	loco.	¿Ves	algún	trífido	por
aquí?

Miré	a	mi	alrededor.	Vi	lo	que	había	visto	al	llegar	allí.	Una	variopinta	colección
de	naves,	algunos	barcos	voladores	y	una	 iglesia	hundida.	Aparte	de	eso,	nada	más
que	un	inmenso	lago	brillando	entre	gris	y	plateado	bajo	la	luz	de	ese	sol	apagado.

—¿Y?	—El	 rostro	 del	 hombre	 estaba	 encendido	 de	 ira—.	 ¿Ves	 algún	 maldito
trífido?

—Créeme,	eso	es	una	picadura	de	trífido.
Sam	me	miró	perplejo.
—David,	lo	siento,	debes	de	estar	confundido.	Ahora,	tenemos	que	ayudar	a	este

compañero.
—Está	muerto.	Podéis	ver	que...
—Muévete,	colega.
Era	 comprensible.	 El	 hombre	 fornido	 quería	 ayudar	 a	 su	 amigo.	 También	 era

mortal.
Gruñendo,	me	 empujó	 contra	 la	 barandilla.	Un	momento	 después	 corría	 por	 la

cubierta	hacia	el	hombre	caído.	Antes	siquiera	de	que	llegara	a	alcanzarlo,	las	aguas
del	lago	junto	a	la	balsa	se	arremolinaron	como	si	unos	peces	hambrientos	estuvieran
alimentándose	justo	debajo	de	la	superficie.	Simultáneamente	oí	un	chasquido.

No	creo	haberlo	visto	realmente.	Retrospectivamente,	me	digo	a	mí	mismo	que	vi
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la	imagen	borrosa	de	algo	largo	y	muy	esbelto.
El	 hombre	 grande	 gimió.	 Inmediatamente	 dirigió	 la	 mano	 hacia	 la	 frente.	 Y

entonces	todo	había	acabado.	Dio	algunas	vueltas	y	las	rodillas	se	le	doblaron.	Luego
se	 desplomó	 cerca	 del	 borde	 de	 la	 balsa,	 y	 uno	 de	 sus	 brazos	 quedó	 colgando	 de
modo	que	las	puntas	de	los	dedos	tocaban	el	agua.

—¡No	os	acerquéis!	—les	grité	a	los	sorprendidos	hombres—.	Meteos	en	el	taller.
—Los	apremié	hasta	que	cruzaron	de	nuevo	la	puerta	del	taller.	Estarían	a	salvo	entre
las	paredes	de	madera.

Sam	 sacudió	 la	 cabeza,	 completamente	 atónito.	 Finalmente	 respiró
profundamente	intentado	tranquilizarse.

—¿Qué	ha	sido	eso?
—Lo	derribó	el	aguijón	de	un	trífido	—le	dije.
—Pero	¿aquí?,	¿en	medio	de	toda	esta	agua?	Quiero,	quiero	decir...	¿tú	ves	algún

trífido?
Recordé	 la	balsa	de	 troncos	de	 trífido	 a	 la	deriva	que	 se	mantenía	unida	por	 la

hierba	sobre	la	que	había	aterrizado	forzosamente.	Miré,	pero	no	encontré	nada	que
se	le	pareciera	ni	remotamente.

Me	encogí	de	hombros,	profundamente	confundido.
—Créeme,	Sam.	Aquí	hay	un	trífido.	En	alguna	parte.	Sólo	que,	por	alguna	razón,

sencillamente	no	puedo	verlo.
Gabriel	se	adelantó,	su	gran	altura	le	otorgaba	la	capacidad	de	mirar	al	agua	desde

un	punto	de	vista	no	tan	limitado	como	el	nuestro.	Y	dijo	con	su	voz	grave:
—Ya	sé	dónde	están.
—¿Dónde?
—En	el	agua.
Sam	se	subió	a	un	cubo	boca	abajo	para	mirar	el	agua	del	lago,	aunque	receloso

de	un	nuevo	ataque.
—No,	Gabi	—dijo	finalmente—.	No	los	veo.	¿Dónde	están?
—Debajo	del	agua...	Es	una	cuestión	de	mutación.
—¿Qué	dices?
—Mutación.	 Esos	 monstruos	 están	 cambiando	 a	 pasos	 agigantados.	 Hablan,

matan,	se	comunican	entre	sí.	«Ven»	utilizando	una	especie	de	sonar.
Sam	tartamudeó.
—Vamos	 a	 ver.	 ¿Ahora	me	 estás	 diciendo	 que	 esas	 asquerosas	 plantas	 pueden

nadar?
—No,	 nadar,	 no	 —murmuró	 Gabriel,	 casi	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 que	 los

trífidos	 lo	 oyeran—.	Una	 especie	 completamente	 nueva...	 una	 especie	 acuática.	Lo
que	vi	allí	en	el	lago	creyendo	que	eran	plantas	acuáticas	comunes	y	corrientes	debe
de	haber	sido	la	fronda	superior	de	los	trífidos.
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—Supongo	 que	 eso	 resuelve	 el	 misterio	 del	 equipo	 de	 la	 base.	 Han	 sido
eliminados	por	esos	nuevos	trífidos	acuáticos.

—Pero	 no	 creo	 que	 hayan	 sido	 eliminados	 uno	 por	 uno	—le	 dije—.	Tuvo	 que
haber	 sido	 un	 ataque	 planeado.	 Han	 matado	 a	 toda	 Ja	 base	 en	 tan	 sólo	 unos
momentos.

—¿Una	emboscada?
Gabriel	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	David	tiene	razón.	Esos	trífidos	estuvieron	vigilando	a	la	gente	de

la	base,	 luego	escogieron	un	momento	en	el	que	 todos	estuvieran	expuestos	para	el
ataque.

—Maldición.	—Sam	sacudió	la	cabeza—.	Tenemos	que	informar	inmediatamente
al	cuartel	general.	Vaya...	esas	plantas	podrían	estar	avanzando	bajo	el	agua,	subiendo
por	ríos	y	riachuelos,	acercándose	a	nuestros	pueblos.	Malditos	bichos.

Gabriel	miró	a	su	alrededor.
—Pero	 lo	primero	es	 lo	primero.	Si	alguien	sale	afuera,	será	asesinado	antes	de

llegar	siquiera	a	acercarse	a	los	barcos	voladores.
—Es	cierto.	Buena	observación.	—Sam	se	acarició	 la	mandíbula—.	Muy	buena

observación.	¿Y	entonces	cómo	haremos	para	llegar	hasta	los	aviones?
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31.	LA	NECESIDAD	AGUDIZA	EL	INGENIO

Una	búsqueda	de	diez	minutos	proporcionó	 los	materiales.	A	pesar	de	 lo	apretados
que	estábamos	en	el	taller,	con	Sam	en	la	puerta	vigilando	la	aparición	de	una	nueva
sorpresa,	 me	 puse	 a	 trabajar.	 Elaboré	 un	 casco	 con	 malla	 galvanizada.	 Hubiera
preferido	costuras	soldadas	pero	me	conformé	con	un	bramante	resistente.	Éste,	atado
por	dentro	y	por	fuera	de	la	malla,	unía	las	distintas	partes	formando	una	especie	de
caja,	abierta	en	la	base.	Recorté	por	aquí	y	por	allá	con	las	cizallas	y	me	aseguré	de
conseguir	una	 terminación	que	encajara	bien	en	 los	hombros.	La	búsqueda	 también
había	 revelado	 un	 antiguo	 par	 de	 guantes	 de	 cuero	 de	 piloto.	 Endurecidos	 por	 el
tiempo,	 cumplirían	 la	 función.	 Para	 protegerme	 los	 ojos	 encontré	 unas	 gafas	 de
piloto.	Me	cubrí	el	resto	del	cuerpo	con	una	chaqueta	de	cuero	también	de	piloto	y,
encima	 de	 eso,	 me	 puse	 un	 poncho	 cortado	 de	 un	 gran	 trozo	 de	 resistente	 lona.
Completé	el	híbrido	traje	con	trozos	de	lona	atados	alrededor	de	las	piernas	imitando
las	chaparreras	de	un	jinete.	Bonito	no	era.	Pero	tenía	que	funcionar.

Le	pedí	un	cuchillo	de	caza	a	uno	de	los	pilotos	y	me	lo	dio.	Lo	metí	en	la	parte
superior	de	mi	botín;	como	armamento	adicional	elegí	un	hacha	pequeña.

Blindado	de	esa	manera	me	dirigí	hasta	la	puerta	del	taller.	Fuera,	todo	parecía	en
calma.	Sin	embargo,	mientras	habíamos	estado	trabajando	algo	había	sucedido	con	el
cuerpo	del	hombre	fornido	que	me	había	empujado.

Me	 quedé	 mirando	 fijamente	 los	 tablones	 vacíos	 de	 la	 plataforma.	 Hacía	 diez
minutos	el	cadáver	estaba	allí.	Ahora	había	desaparecido.	Pero	no	había	tiempo	para
darle	vueltas	a	eso.	Necesitábamos	llevar	a	ese	grupo	de	hombres	y	mujeres	hasta	la
aeronave,	y	luego	transportarlos	sanos	y	salvos	de	regreso	al	campamento.	Con	algo
de	tiento	salí	por	la	puerta	y	caminé	hasta	la	pasarela.	Deseé	que	mi	improvisado	traje
antitrífido	fuera	suficiente,	pero	sabía	muy	bien	que	nunca	lo	había	probado.	Apreté
con	fuerza	los	labios.	Si	un	aguijón	alcanzaba	al	casco,	aún	existía	la	posibilidad	de
que	algunas	gotas	de	veneno	me	rociaran	la	cara.	No	obstante,	por	lo	menos	mis	ojos
estaban	bien	protegidos	por	las	gafas	de	piloto.

Mirando	y	escuchando	todo	el	tiempo,	bajé	por	la	pasarela	hasta	llegar	a	la	amplia
plataforma	de	la	balsa.	Se	balanceó	ligeramente	bajo	mis	pies,	produciendo	un	sonido
de	agua	bajo	los	maderos.

Con	 sólo	 lanzarle	 una	mirada	 al	 piloto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	muerto.	 La
marca	enrojecida	 aún	ardía	 en	 la	 zona	del	 cuello	donde	 le	había	picado	el	 aguijón.
Tenía	 intención	de	colocar	el	barco	volador	 junto	a	 la	balsa	 tirando	de	 las	amarras,
luego	subir	a	bordo	y	encender	los	motores	para	que	se	calentaran	lo	necesario	antes
de	despegar.	Es	más,	si	acercaba	el	flanco	de	la	máquina	bien	al	borde	de	la	balsa,	sin
dejar	 ningún	 espacio	 por	 el	 que	 el	 trífido	 acuático	 pudiera	 atacar	 desde	 el	 agua,
entonces	la	gente	podría	subir	a	bordo	sin	peligro	alguno.
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Había	 comenzado	 con	 el	 agotador	 trabajo	 de	 tirar	 de	 la	 cuerda,	 atrayendo	 el
enorme	barco	volador	hacia	mí,	lenta,	muy	lentamente,	cuando	sentí	el	primer	golpe.
Un	 aguijón	 chasqueó	 contra	 mi	 pecho.	 Rogué	 que	 la	 lona	 fuera	 suficientemente
gruesa.	Otro	aguijón	dio	en	el	casco.	Me	estremecí	al	pensar	en	las	gotas	de	veneno
directamente	sobre	mi	piel.	Cerré	la	boca	firmemente	mientras	el	veneno	comenzaba
a	picar	y	escocer	en	la	carne	expuesta.	Puesto	que	el	veneno	no	era	letal	a	menos	que
fuera	inyectado	en	el	flujo	sanguíneo	a	través	de	la	piel	por	los	pelos	del	aguijón,	un
enjuague	 con	 agua	 lo	 curaría,	 después	 de	 haber	 completado	 la	 tarea	 que	me	 había
encomendado,	por	supuesto.

Más	aguijones	se	desenroscaban	para	atacarme	desde	el	lago.	Ahora	podía	ver	el
agua	rizándose	cuando	rompían	la	superficie.	Una	serie	de	latigazos	me	azotaron	los
guantes,	los	brazos	y	el	casco.

Estás	 empezando	 a	 perder	 el	 objetivo,	 pensé.	 La	 frustración	 está	 pudiendo
contigo.

Eso	fue	 lo	que	me	dije	a	mí	mismo.	Sin	embargo,	 luego	noté	que	 los	aguijones
que	 aparentemente	habían	 fallado	habían	 caído	 justo	detrás	 de	mí.	Y	descubrí	 que,
por	alguna	razón,	se	estaban	enredando	alrededor	de	mis	piernas.

Me	dije	a	mí	mismo	que	esos	trífidos	acuáticos	sencillamente	se	estaban	metiendo
en	un	embrollo.	Pero,	al	poco	rato,	 los	largos	aguijones	comenzaron	a	tirarme	de	la
pierna.	 Un	momento	 después	 ya	 estaban	 tensos	 como	 las	 cuerdas	 de	 una	 guitarra,
vibrando	tanto	que	salpicaban	gotitas	de	agua.

Dejé	de	tirar	de	la	cuerda	de	amarre	porque	me	di	cuenta	de	que	la	fuerza	con	la
que	tiraban	de	mí	los	trífidos	se	había	vuelto	feroz.	Bajé	la	mirada	y	me	vi	las	piernas.
Quizá	habría	una	docena	de	aguijones	alrededor	de	cada	extremidad.	No	era	ninguna
tontería.	 Esos	 aguijones	 eran	 prensiles.	 La	 fuerza	 de	 su	 tirón	 era	 enorme	 y	 en	 ese
momento	caí	en	la	cuenta	de	que	estaban	intentando	arrastrarme	hacia	el	agua.

De	modo	que	eso	explicaba	la	desaparición	del	hombre	corpulento	y	también	la
del	 equipo	 de	 la	 base.	 Eran	 matados	 y	 luego	 arrastrados	 hasta	 el	 agua,	 donde	 se
convertían	en	comida	de	trífido.

Rápidamente	solté	las	amarras	e	intenté	romper	los	aguijones.	No	funcionó.	Eran
demasiado	 duros.	 En	 ese	 momento	 tuve	 una	 clara	 imagen	 de	 mí	 mismo	 siendo
arrastrado	 por	 la	 fuerza	 hacia	 el	 lago.	 Casi	 podía	 sentir	 el	 agua	 cubriéndome	 la
cabeza.	Me	derribarían.	Me	ahogarían.	Y	luego	empezarían	a	comerme.

Blasfemando	por	 lo	bajo,	 saqué	el	 cuchillo.	La	hoja	de	caza	brillaba.	Gracias	a
Dios,	cortó	aguijón	por	aguijón.	En	cuanto	quedé	liberado	redoblé	mis	esfuerzos.

—Pensé	que	te	vendría	bien	un	poco	de	ayuda.
Lancé	una	mirada	de	soslayo.
—¿Gabriel?
Me	 sonrió	 a	 través	 del	 casco	 de	malla	 de	 alambre,	 sus	 ojos	 cubiertos	 tras	 unas
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gafas.
—A	ver	—me	dijo—,	no	te	quedes	con	toda	la	cuerda.
Ahora	 la	 tarea	 empezó	 a	 ser	más	 fácil.	Arrastramos	 el	 barco	 volador	 hasta	 que

quedó	 junto	 a	 la	 balsa.	Al	 quedar	 tan	 sólo	unos	 treinta	 centímetros	 de	distancia	 de
seguridad	entre	las	hélices	y	los	tablones	de	la	cubierta,	me	di	cuenta	de	que	después
de	todo	no	podía	arriesgarme	a	encender	los	motores.	Sin	embargo,	al	menos	ahora	la
mole	del	barco	volador	nos	serviría	de	barrera	contra	los	aguijones	de	los	trífidos.	En
unos	pocos	momentos	habíamos	embarcado	a	la	gente	que	estaba	en	el	taller.

Pronto	el	barco	volador,	junto	con	su	aeronave	gemela,	había	despegado,	dejando
las	naves	abajo	al	cuidado	de	los	trífidos	acuáticos.

El	resto	del	día	lo	dedicamos	a	la	rutina	de	ir	y	venir	del	campamento	a	la	base
flotante.	Uno	de	los	pilotos	cogió	un	pequeño	hidroavión	de	uno	o	dos	flotadores	y	se
embarcó	hacia	el	sur	en	un	viaje	de	cuatro	horas	hasta	el	cuartel	general.	Junto	a	él,
en	el	asiento	del	copiloto,	iba	el	sobre	con	el	informe	de	Sam,	su	advertencia	acerca
de	los	trífidos	de	agua	y	una	petición	de	nuevas	órdenes.

El	 resto	 de	 los	 pilotos	 y	 yo	 transportamos	 tiendas	 de	 campaña,	 comida,
municiones	y	combustible	de	aviación	desde	la	base	hasta	el	campamento.

A	pesar	de	los	traumas	del	día	me	sentía	bien	por	volar	otra	vez.	Disfrutaba	de	la
sensación	de	la	palanca	de	mando	en	la	mano,	la	reconfortante	familiaridad	de	revisar
rutinariamente	la	brújula	giroscópica	y	el	altímetro	que	adornan	el	control	general.	Y
el	sonido	de	cuatro	motores	funcionando	melodiosamente	era	música	para	mis	oídos.

Cuando	 hacía	 el	 último	 viaje	 de	 regreso	 con	 el	 avión	 casi	 lleno	 a	 reventar	 con
provisiones	muy	necesarias,	miré	 por	 las	 ventanas	 el	 sol	 que	 se	 ponía	 proyectando
largas	sombras	en	la	tierra	a	novecientos	metros	debajo	de	mí	y	canté	en	voz	baja.

Entonces	se	me	ocurrió	que,	volando	solo	como	estaba,	podría	haberme	deshecho
de	 esas	 provisiones	 y	 virar	 el	 morro	 del	 avión	 hacia	 el	 este.	 Los	 tanques	 de
combustible	estaban	llenos	y	hacia	la	media	tarde,	hora	local,	del	día	siguiente	podría
haber	estado	planeando	a	punto	de	aterrizar	en	una	de	las	bahías	de	la	Isla	de	Wight.
Pero	sabía	que	no	 lo	haría.	Y	no	era	únicamente	una	cuestión	de	 lealtad	hacia	Sam
Dymes	y	su	gente.	No.	Tenía	otros	planes.	Pero	de	momento	no	podía	contárselos	a
nadie.
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32.	PLANES	PARA	EL	FUTURO

Trabajo.	Y	más	duro	 trabajo.	Eso	fue	 lo	que	hice	el	día	posterior	al	viaje	a	 la	base,
que	 flotaba	 allí	 en	 el	 lago	 tan	 espeluznante	 como	 un	 barco	 fantasma.	 Ayudando	 a
despejar	 los	 restos	 incinerados	 de	 las	 cabañas	 de	 alojamiento,	 me	 sorprendí	 a	 mí
mismo	respirando	polvo	y	tragando	hollín.	Lo	que	hacía	aún	más	horroroso	ese	caos
eran	los	restos	humanos	que	yacían	como	palos	ennegrecidos	entre	los	escombros.	No
tardé	mucho	en	atarme	un	pañuelo	para	tapar	la	parte	inferior	de	mi	rostro	y	así	evitar
inhalar	lo	peor	de	los	restos.

Por	 lo	menos	 ahora	 veíamos	 cierto	 progreso.	Las	 brigadas	 antitrífido	 se	 habían
deshecho	 rápidamente	 de	 las	 plantas	 que	 habían	 atravesado	 las	 vallas	 rotas.	 Las
propias	 cercas	 habían	 sido	 reparadas.	También	 hubo	 pequeños	milagros	 de	 los	 que
todo	 el	 mundo	 estaba	 sinceramente	 agradecido.	 Un	 mecánico	 aprendiz	 había	 sido
sacado	con	vida	de	un	pozo	al	que	se	había	tirado	una	vez	comenzado	el	tiroteo.	Más
tarde,	 esa	 misma	 mañana,	 un	 par	 de	 mujeres	 con	 trajes	 protectores	 habían	 salido
cojeando	 de	 los	 bosquetes	 de	 trífidos.	 Eran	 supervivientes	 de	 una	 torre	 de
observación	periférica	que	había	sido	sorprendida	por	el	enemigo	antes	del	ataque.

Con	el	regreso	del	orden	al	campamento	—la	colocación	de	tiendas	de	campaña,
la	instalación	de	cocinas	al	aire	libre—	nuestras	perspectivas	parecían	haber	mejorado
mucho.	 Las	 cosas	 parecían	 más	 claras	 aún	 con	 el	 regreso	 de	 dos	 de	 los	 barcos
flotantes	 de	 cuatro	 motores	 que	 se	 habían	 marchado	 con	 las	 primeras	 luces	 de	 la
mañana.

Una	brigada	de	hombres	y	mujeres	bien	armados	desembarcó	en	lo	que	quedaba
de	 un	 embarcadero.	Conté	 cincuenta	 personas.	Descargaron	 del	 avión	maletines	 de
viaje	y	cajas	de	municiones.	Durante	el	resto	del	día,	 los	barcos	voladores	fueron	y
vinieron	del	campamento	al	cuartel	general.

En	 un	 bien	 merecido	 descanso	 para	 almorzar	 me	 lavé	 exhaustivamente,
maravillándome	al	ver	cómo	el	agua	que	se	deslizaba	por	mi	cuerpo	se	convertía	en
tinta	 negra	 por	 las	 cenizas.	 Luego	me	 senté	 a	 comer	 el	 ahora	 habitual	 guisado	 de
pescado	y	trífido.

Gabriel	se	sentó	a	mi	lado.
—Han	 llegado	 los	 refuerzos	—me	 anunció	mientras	 ponía	 trozos	 de	 pan	 en	 su

cuenco—.	 Tropas	 de	 primera.	 De	 modo	 que	 eso	 nos	 hace	 pensar	 que	 el	 cuartel
general	se	guarda	una	carta	en	la	manga.

—¿Como	qué?
—Sam	 ha	 recibido	 órdenes	 selladas	 del	 jefe	 militar	 de	 la	 marina	 hace

aproximadamente	veinte	minutos.	Tienen	una	reunión	esta	misma	tarde.	—Me	miró
—.	Por	cierto,	tú	estás	invitado.

Me	metí	una	cucharada	de	comida	picante	en	la	boca.
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—¿Habrá	más	refuerzos?	Quiero	decir,	cincuenta	hombres	es	un	comienzo,	pero
en	realidad	hemos	perdido	bastante	más	que	eso.

—Al	poco	personal	que	hay	se	le	hace	rendir	al	máximo.	El	resto	de	los	soldados
de	 infantería	 de	 marina	 está	 ocupado	 en	 maniobras	 de	 contrarrebelión	 en	 los
Everglades	de	Florida.	Y	la	fuerza	aérea	y	las	lanchas	cañoneras	están	trabajando	sin
descanso	 para	 evitar	 que	 un	 grupo	 de	 piratas	 invada	 nuestras	 aguas	 en	 el	 golfo	 de
México.	Y	eso	fue	mucho	antes	de	que	el	cuartel	general	empezara	siquiera	a	pensar
en	desafiar	a	Torrence.

Una	vez	más	mi	mente	regresó	a	mi	isla,	a	mi	hogar.	Más	que	nunca	me	pareció
un	lugar	pacífico	y	alejado	de	todo	aquello,	que	no	había	sido	atacado	durante	años
por	ningún	enemigo,	ni	trífido	ni	humano.	Me	parecía	que	los	leñadores	estaban	entre
la	 espada	 y	 la	 pared.	 Bandidos,	 piratas,	 incluso	 cazadores	 normales	 y	 corrientes
parecían	estar	amenazando	cada	frontera.

—Y	 lo	 más	 triste	 —me	 dijo	 Gabriel—	 es	 que	 aquí	 no	 estamos	 hablando	 de
bandoleros	fanfarrones.	Hemos	notado	que	siempre	que	hay	una	mala	cosecha	o	un
duro	 invierno	 los	 asaltos	 en	 nuestras	 comunidades	 se	 triplican,	 ya	 sea	 para	 robar
ganado	o	un	par	de	 sacos	de	patatas.	La	verdad	es	que	 la	gente	que	nos	asalta	 son
simplemente	 personas	 normales	 como	 nosotros	 que	 se	 ven	 arrastradas	 por	 la
amenaza,	y	la	realidad,	del	hambre.	Después	de	todo,	si	tu	hijo	se	está	muriendo	de
inanición,	¿tú	simplemente	te	cruzas	de	brazos,	sabiendo	que	tus	vecinos	tienen	una
despensa	llena?	No.	Haces	algo	al	respecto,	¿no	es	cierto?

—¿Quién	es	esa	gente?
—Por	 lo	general	no	 lo	sabemos.	De	 lo	único	que	estamos	seguros	es	de	que	no

tienen	nada	que	ver	con	Torrence.	Parecen	ser	poblados	pequeños	e	independientes,
que	se	buscan	la	vida,	una	vida	bastante	miserable,	en	las	tierras	altas.	—Se	encogió
de	 hombros—.	 Cuando	 los	 tiempos	 se	 ponen	 difíciles	 para	 ellos,	 bajan	 y	 nos
complican	la	vida	a	nosotros.

—Seguramente	algo	se	podrá	hacer	respecto	a	ellos.
—Hemos	empleado	mucho	combustible	y	tiempo	de	vuelo	intentando	localizarlos

desde	 el	 aire.	 Pero	 incluso	 si	 llegamos	 a	 encontrar	 sus	 poblados,	 digamos	 que	me
cuesta	un	poco	digerir	la	idea	de	bombardear	familias	hambrientas.

—No,	me	refiero	a	comenzar	a	dialogar	con	ellos.	Cuando	haya	una	mala	época
dadles	comida.

—¿Darles	comida?	¿Eso	sería	como	un	programa	de	asistencia	social?	¿O	como
pagarle	dinero	a	la	Mafia	para	que	nos	proteja?

—Si	les	dais	lo	suficiente	para	que	dejen	de	pasar	hambre,	entonces	les	quitaréis
los	motivos	para	invadir	los	poblados	de	los	leñadores.

—Buena	observación,	David.	Pero	ya	lo	hemos	intentado.	A	la	hora	de	la	verdad,
todos	 se	miran	 unos	 a	 otros	 con	mutuo	 recelo.	 Es	 como	Ryder	Chee	 y	 su	 familia.
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Hemos	vivido	muy	cerca	de	esa	gente	durante	 los	últimos	veinte	años,	 casi	 codo	a
codo.	Pero	cuando	nos	visitaron	hace	dos	días	fue	la	primera	vez	que	intercambiamos
una	palabra	con	ellos.

—Y	han	sido	ellos	quienes	han	dado	el	primer	paso	—le	respondí—.	Han	traído
material	médico.

—Y	yo	les	agradezco	su	ayuda	desde	lo	más	profundo	de	mi	corazón.
—Gabriel,	estoy	seguro	de	que...
—Y	yo	estoy	seguro	de	que	una	de	las	razones	por	las	que	esa	gente	vino	hasta

aquí,	 caminando	 entre	 los	 trífidos	 como	 si	 no	 fueran	 más	 venenosos	 que	 unos
cerezos,	 fue	 para	 regodearse	 de	 su	 propia	 inmunidad.	 —Sus	 ojos	 tenían	 un	 duro
fulgor—.	 Pero	 supongo	 que	 una	 vez	 que	 normalicemos	 nuestra	 situación	 no
volveremos	a	ver	señales	de	Ryder	Chee	y	su	clan.

Me	 tragué	 la	 última	 cucharada	 de	 guisado.	—Ya	 veo	 a	 qué	 te	 refieres	 cuando
hablas	de	recelo	mutuo	—le	dije	a	Gabriel	antes	de	volver	a	trabajar.

Esa	tarde	me	dijeron	que	debía	estar	presente	en	una	reunión	en	la	tienda	de	Sam
a	las	tres	en	punto.	Agradecido,	dejé	el	ennegrecido	caos	de	vigas	de	techo	que	había
estado	 despejando,	 me	 lavé,	 me	 cambié	 de	 ropa	 y	 luego	 me	 presenté	 en	 la
improvisada	oficina	de	Sam	con	un	minuto	de	sobra.

Sam	no	solía	ser	demasiado	ceremonioso.	Sin	decir	una	palabra	nos	saludó	con	la
mano	 al	 entrar	 mientras	 se	 servía	 una	 taza	 de	 café.	 Miré	 alrededor	 de	 la	 mesa.
Sentados	 allí	 estaban	 los	 pilotos	 supervivientes	 del	 campamento,	Gabriel	Deeds,	 el
jefe	militar	de	la	recién	llegada	infantería	de	marina	y	un	par	de	miembros	del	equipo
de	 Sam	 que	 hacían	 de	 secretarios.	 Sin	 decir	 una	 palabra	 aún	 sacó	 una	 carta	 de	 su
maletín	 y	 la	 desplegó	 delante	 de	 él.	 Luego,	 sin	 mirarnos	 siquiera,	 dijo
pragmáticamente:

—El	 teniente	 Truscott	 envió	 esta	 carta	 hace	 poco	 tiempo.	 Me	 gustaría	 que
escucharais	esto,	por	favor.	—Comenzó	a	leer:

Desde	el	cuartel	general,	Colina	del	templo,	al	jefe	militar	Samuel	].	Dymes,
Fuerte	Comanche.	El	alto	mando	le	ordena	que	consiga	el	objetivo	original
expuesto	en	la	orden	93C/I.	A	saber,	entregar	el	sujeto	C	al	cuartel	general	el
lunes	 veintiuno.	 Se	 le	 recuerda	 que	 debe	 darle	 la	máxima	 prioridad	 a	 este
cometido	 y	 conseguirlo	 a	 cualquier	 precio.	 Las	 provisiones	 y	 los	 refuerzos
necesarios	para	cumplir	su	objetivo	acompañan	este	comunicado	oficial.	La
logística	de	 transporte	 es	 una	 cuestión	que	 corre	por	 su	 cuenta.	Está	usted
debidamente	informado	de	la	importancia	de	esta	misión.	Por	último,	insisto
en	 que	 tengo	 una	 confianza	 absoluta	 en	 sus	 aptitudes	 de	 liderazgo	 y	 en	 la
competencia	 de	 su	 equipo	 para	 realizar	 con	 éxito	 una	 misión	 de
incomparable	 valor	 para	 nuestro	 pueblo.	 Atentamente,	 general	 de	 división
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Cordelia	Ramírez.

Respiró	profundamente	y	le	dio	un	buen	sorbo	a	su	café.	—En	atención	a	los	que
no	han	visto	la	orden	93C	/I,	el	sujeto	es	Cristina	Schofield.	Algo	que	sin	duda	ya	os
habéis	imaginado.	Ahora	bien...	éstas	órdenes	suelen	pecar	de	brevedad	pero	creo	que
todos	entendemos	bien	 lo	que	 la	 jefa	nos	está	pidiendo	que	hagamos.	Se	nos	exige
que	saquemos	a	Cristina	de	Nueva	York	y	que	la	entreguemos	sana	y	salva	al	cuartel
general	el	lunes	veintiuno,	lo	cual	según	mis	cálculos	nos	da	exactamente	diez	días.

Gabriel	se	puso	brevemente	las	manos	sobre	ios	ojos	con	incredulidad.
—Imposible	—declaró—.	No	sabemos	dónde	 tienen	a	Cristina.	Y,	además,	sólo

contamos	 con	 cincuenta	 soldados	 de	 infantería	 de	 marina	 para	 llevar	 a	 cabo	 el
trabajo.

El	teniente	Truscott	tomó	ese	comentario	como	un	desaire.
—Señor	Deeds,	mis	hombres	son	absolutamente	capaces	de	ejecutar	esas	órdenes.
—Mire.	—El	puño	de	Gabriel	yacía	cerrado	sobre	la	mesa—.	No	es	mi	intención

ofenderle.	 Pero	 Nueva	 York	 sigue	 siendo	 tremendamente	 grande.	 Está	 muy	 bien
defendida	con	artillería	y	baterías	de	misiles.	Tiene	un	radar,	barcos	que	vigilan,	una
fuerza	armada	permanente	de	mil	quinientos	hombres	y	una	fuerza	de	defensa	civil	de
cerca	de	diez	mil.

—Gabriel	 —lo	 interrumpió	 Sam—.	 Nadie	 está	 diciendo	 que	 vamos	 a	 ir	 a
conquistar	Nueva	York.	Será	una	incursión	muy	breve.	Cuando	tengamos	a	Cristina
nos	 largamos	de	allí.	Y	puede	que	sea	un	buen	momento	para	 recordarle	a	 la	gente
por	 qué	 necesitamos	 hacer	 eso:	 Torrence	 tiene	 intención	 de	 utilizar	 los	 óvulos	 de
Cristina	 para	 crear	 un	 ejército	 que	 será	 inmune	 al	 veneno	 de	 los	 trífidos.	 Con	 ese
ejército	 nos	 aplastará,	 así	 como	 aplastará	 a	 todas	 las	 comunidades	 que	 no	 estén
dispuestas	 a	 entregarle	 a	 su	 libertad.	 En	 resumen,	 será	 mejor	 que	 rescatemos	 a
Cristina	 o	 de	 lo	 contrario...	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ya	 podemos	 ponernos	 a
firmar	nuestras	propias	sentencias	de	muerte.

—Disculpa,	¿te	importa?	—Gabriel	señaló	la	carta	con	la	cabeza.
—Claro	que	no.	Adelante.	—Sam	le	entregó	la	hoja.
Gabriel	la	examinó	hasta	que	llegó	a	una	oración	que	le	hizo	abrir	los	ojos	de	par

en	par.
—Aquí	 dice	 que	 «la	 logística	 de	 transporte	 es	 una	 cuestión	 que	 corre	 por	 su

cuenta».	Sam	sonrió	débilmente.
—Es	una	forma	elegante	que	tiene	el	cuartel	general	de	decir:	«No	sabemos	cómo

va	 a	 llevar	 a	 los	 soldados	 hasta	 Nueva	 York,	 pero	 estamos	 seguros	 de	 que	 se	 le
ocurrirá	algo».

Gabriel	señaló	con	el	pulgar	en	dirección	a	los	submarinos	destrozados.
—Nuestro	número	de	barcos	se	reduce	a	un	par	de	canoas	y	un	bote.	—Me	miró
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primero	a	mí,	luego	a	los	otros	dos	pilotos—.	Pero	supongo	que	tienes	otros	planes,
¿verdad?

—Por	supuesto,	Gabi.	Podemos	volar	con	la	brigada	de	secuestro	a	Nueva	York
en	tres	horas.

—Dime	 que	 estás	 bromeando,	 Sam.	Dime	 que	 todo	 esto	 es	 una	 gran	 broma,	 y
entonces	podremos	reírnos	a	carcajadas.	Después	de	eso	hablaremos	de	la	verdadera
estrategia.

Sam	sacudió	la	cabeza,	sus	ojos	azules	estaban	serios.
—No	es	una	broma,	Gabi.	Eso	es	 lo	que	vamos	a	hacer.	Tenemos	tres	pilotos	y

tres	buenos	aviones.	Podemos	transportar	fácilmente	una	fuerza	de	noventa	soldados
hasta	allí	y	luego	traerlos	de	regreso	sanos	y	salvos.

Gabriel	parecía	horrorizado.
—Venga,	Sam.	Acabas	de	oírme	decir	que	Nueva	York	está	protegida	por	radar,

reflectores	 y	 alrededor	 de	 un	 centenar	 de	 armas	 antiaéreas.	 Esos	 viejos	 barcos
voladores	serán	para	ellos	como	patitos	en	el	agua.

—No	he	dicho	que	tenía	todas	las	respuestas,	¿no	es	cierto?	—El	rostro	de	Sam	se
arrugó	 hasta	 formar	 una	 lúgubre	 sonrisa—.	 Por	 eso	 he	 invitado	 a	 nuestros	 pilotos.
Ellos	pueden	decirnos	cómo	engañar	al	radar.

Gabriel	soltó	un	sincero	suspiro.
—Parece	que	me	hubieran	dado	el	papel	de	abogado	del	diablo...	y	mi	intención

no	es	echar	por	tierra	tus	planes,	y	perdona	la	siniestra	metáfora,	pero	sólo	tenemos
dos	pilotos.

—Dos	más	David	Masen	hacen	tres.
—Pero	 ¡con	 todo	 lo	 que	nos	ha	 costado	 alejar	 a	David	de	Torrence!	Debéis	 de

estar	locos	para	enviarlo	otra	vez	allí.
Sam	sonrió.
—Bienvenido	al	manicomio,	Gabi.
—Pero,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿por	 qué?	 Si	 David	 cae	 en	 manos	 de	 Torrence

estaremos	 otra	 vez	 donde	 empezamos.	 Peor	 aún.	 Torrence	 encerrará	 a	David	 hasta
que	pueda	utilizarlo	como	rehén	para	hacerse	con	la	Isla	de	Wight	y	con	esa	máquina
que	 convierte	 el	 aceite	 de	 trífido	 en	 combustible	 de	 aviación,	 en	 gasolina	 y	 en	 un
montón	de	cosas	más.	Y	entonces	estaremos	todos	muertos	y	enterrados.

Sam	entrelazó	los	dedos.
—Gabi,	 hay	 que	 hacer	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Tenemos	 que	 sacar	 a	Cristina	 de

Nueva	 York.	 Y	 además	 de	 esos	 cincuenta	 soldados	 de	 infantería	 necesitamos
ingenieros	y	zapadores.	Eso	hace	una	fuerza	de	noventa	personas.

—Entonces	pueden	ir	en	dos	aviones,	no	en	tres.
Sam	se	dirigió	a	mí.
—Yo	no	soy	piloto,	David.	Explícale	el	problema	a	Gabi.
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—Dos	 aviones	 pueden	 cargar	 noventa	 personas	 entre	 ambos,	 pero	 cuantos	más
pasajeros	o	 carga	 explosiva	 lleves,	más	 combustible	 se	 consume.	Necesitas	 repartir
esas	noventa	personas	entre	tres	aviones	para	una	distancia	como	ésa	o	sencillamente
nos	quedaríamos	sin	gasolina	para	el	viaje	de	vuelta.

—Entonces	que	envíen	a	un	piloto	de	otra	base.
—Sabes	 que	 eso	 es	 imposible,	 Gabi	 —le	 dijo	 Sam—.	 Ya	 están	 todos

tremendamente	ocupados.
Gabriel	lo	aceptó	con	un	amplio	gesto.
—Vale.	 Lo	 admito.	 Incluso	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 hecho	 de	 que	 creo	 que

estamos	locos	por	enviar	a	David	otra	vez	a	la	boca	del	lobo,	aún	siguen	existiendo
otros	problemas	fundamentales.	Uno:	no	sabemos	dónde	tienen	a	Cristina	Schoficld.

—Sí	lo	sabemos:	en	el	Empire	State	Building.	Planta	noventa	y	tres.
—¿De	modo	que	no	habéis	tardado	en	encontrar	a	otro	que	me	reemplace	allí?
—Había	otro	u	otra	—le	respondió	Sam—,	que	ya	estaba	allí.	Tú	eres	el	mejor,

pero	necesitábamos	saber	que	teníamos	a	alguien	que	pudiese	sustituirte.
—¿Por	si	acaso?
Sam	le	respondió	asintiendo	con	la	cabeza.	Apareció	más	café	sobre	la	mesa.	Sam

encendió	un	cigarro.	Y	siguió	la	conversación	durante	toda	la	tarde.	Fuera,	el	escaso
sol	hacía	todo	lo	que	podía	para	iluminar	el	mundo.	Una	bandada	de	gansos	aleteaba
en	 lo	 alto	 tranquilamente	 hacia	 el	 sur;	 sus	 graznidos	 llenaban	 el	 aire.	 Detrás	 del
vallado,	 los	 trífidos	 hacían	 sonar	 las	 ramitas,	 movían	 nerviosamente	 las	 hojas	 y
hacían	todo	lo	posible	por	hacer	gala	de	su	siniestra	presencia.

Los	puntos	del	plan	de	Sam	fueron	expuestos,	trabajados	y	resueltos	uno	por	uno.
Necesidades	 de	 combustible,	 autonomía	 de	 las	 aeronaves,	 capacidad	 de	 cargar
explosivos	 de	 demolición,	 tipos	 de	munición,	 víveres,	 duración	 de	 la	misión,	 ruta,
etcétera,	etcétera.	Los	detalles	eran	el	verdadero	quid	de	la	cuestión.	Porque	pasar	por
alto	un	pequeño	punto	podía	representar	el	fracaso	catastrófico	de	toda	la	estrategia.

Lo	confieso,	durante	un	prolongado	debate	entre	Sam	y	el	teniente	Truscott	sobre
si	debían	utilizarse	municiones	de	punta	cóncava	o	de	punta	sólida,	mi	mente	se	fue	a
otras	cosas.	Mientras	hablaban	hice	una	serie	de	pequeños	bosquejos	en	un	trozo	de
papel	que	encontré	debajo	de	la	mesa.

Hubo	un	descanso	para	 comer,	 el	 rosbif	 que	había	 llegado	 en	 avión	 esa	misma
mañana	hizo	su	aparición	entre	rebanadas	de	pan.	El	descanso	de	guisado	de	pescado
y	trífido	fue	suficiente	para	levantar	un	poco	los	ánimos	al	menos.

Convocando	de	nuevo	la	reunión	informativa,	Gabriel	planteó	el	problema	de	lo
que	 consideraba	 que	 era	 un	 obstáculo	 infranqueable	 para	 cualquier	 avance	 que
pudiéramos	hacer	con	el	plan.

—El	 radar	—dijo—.	 Nueva	 York	 está	 protegida	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 la
brújula	por	una	amplia	 red	de	estaciones	de	 radar.	¿Cómo	harán	 las	aeronaves	para
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acercarse	al	lugar	sin	ser	detectadas?
Levanté	 un	 dedo.	—He	 estado	 pensando	 un	 poco	 en	 eso	—dije—.	 En	 primer

lugar,	tenemos	que	acercarnos	de	noche.	En	los	próximos	días	habrá	media	luna	y	eso
será	suficiente	para	que	podamos	ver.	—Vale.	—Gabriel	 se	encogió	de	hombros—.
Volamos	 a	 la	 hermosa	 luz	 de	 la	 luna	 plateada.	 Pero	 el	 radar	 puede	 detectarnos	 tan
fácilmente	por	la	noche	como	por	el	día.

—Ahí	está	el	truco	—le	dije—.	Para	evitar	que	nos	detecte	el	radar	tenemos	que
volar	a	muy	baja	altitud.	Probablemente	a	no	más	de	treinta	metros.

—Pero	aunque	volemos	así	de	bajo	sobre	el	agua,	no	será	suficiente	para	evitar
que	nos	detecte	el	radar,	¿no	es	cierto?

—No.	Como	 he	 dicho,	 esta	 parte	 tiene	 truco.	—Coloqué	mi	 tosco	 bosquejo	 de
mapa	sobre	la	mesa—.	Ésta	es	la	isla	de	Manhattan.	Hacia	el	norte	está	el	río	Hudson.
Si	no	recuerdo	mal	el	Hudson	está	flanqueado	por	empinadas	colinas	y	acantilados	de
más	de	treinta	metros	de	altura.	Necesitamos	volar	bajo	sobre	el	río,	manteniéndonos
por	 debajo	 de	 la	 cima	 de	 los	 despeñaderos.	—Señalé	mi	mapa—.	 Ésa	 es	 la	 única
manera	de	llegar	a	Nueva	York	sin	ser	detectados	por	radar.

Esta	 vez	 fue	uno	de	 los	 pilotos	 quien	 casi	 se	 atraganta	 de	 incredulidad	 ante	mi
sugerencia.

—Eso	es	una	locura.	¿Realmente	nos	estás	diciendo	que	tenemos	que	pilotar	un
enorme	avión	de	cuatro	motores	sobre	el	valle	de	un	río	a	tan	sólo	treinta	metros	por
encima	del	agua?	¿Y	en	la	oscuridad?

—Puede	hacerse.
—Es	un	suicidio.
—Lo	lograremos.
—Pero	 un	 altímetro	 no	 es	 lo	 suficientemente	 preciso	 a	 una	 altitud	 tan	 baja.

¿Cómo	podremos	saber	que	estamos	a	treinta	metros	sobre	la	superficie?
Puse	el	dibujo	número	dos	sobre	la	mesa.
—Colocamos	pequeñas	luces	en	cada	ala.	Aquí,	en	los	montantes	de	babor	y	de

estribor.	 Si	 las	 apuntamos	 hacia	 abajo,	 formando	 un	 ángulo	 cuidadosamente
calculado,	los	rayos	de	luz	de	los	focos	caerán	sobre	el	agua,	reflejándose	como	dos
puntos	 de	 luz.	 En	 un	 espejo	 colocado	 contra	 la	 ventana	 de	 la	 cabina,	 el	 oficial	 de
navegación	verá	esos	puntos	de	 luz	acercándose	gradualmente	uno	a	otro	a	medida
que	 el	 avión	 va	 descendiendo.	 Como	 he	 dicho	 antes,	 esas	 luces	 estarán	 colocadas
formando	un	ángulo	preciso.	Y,	haciéndole	continuamente	comentarios	al	piloto,	 el
oficia!	 de	 navegación	 avisará	 cuando	 los	 dos	 puntos	 de	 luz	 se	 fundan	 hasta
convertirse	en	uno	solo	sobre	el	agua.	—Golpeé	ligeramente	el	papel	con	la	punta	de
los	 dedos—.	En	 ese	momento,	 indicado	 por	 la	 convergencia	 de	 las	 luces,	 el	 avión
estará	 volando	 exactamente	 a	 treinta	 metros	 sobre	 el	 agua.	 Lo	 que	 será	 lo
suficientemente	 bajo	 para	 pasar	 por	 debajo	 del	 radar	 de	 Nueva	 York	 sin	 ser

www.lectulandia.com	-	Página	218



detectados.
Sam	dio	algunas	palmadas.
—Y	así,	señoras	y	señores,	es	como	David	Masen	se	ha	ganado	el	pan	del	día.	—

Se	dirigió	a	mí—:	Bueno,	David.	Además	de	mis	felicitaciones	por	tu	invención	—
dijo	 ofreciéndome	 una	 irónica	 sonrisa—,	 a	 la	 que	 le	 pondremos	 el	 nombre	 de
Indicador	 de	 Altura	 Masen,	 sugiero	 que	 comiences	 a	 trabajar	 ahora	 mismo	 en	 él.
Partimos	hacia	Nueva	York	en	dos	días.
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33.	EXPEDICIÓN	NOCTURNA

Si	las	siguientes	palabras	pertenecen	a	una	canción,	a	una	obra,	a	una	leyenda	popular
o	si	realmente	fueron	dichas	por	el	mismísimo	Napoleón	Bonaparte,	yo	sencillamente
no	lo	sé:	«Vísteme	despacio	que	tengo	prisa».

Estas	palabras,	sin	embargo,	cruzaron	mi	cabeza	cuando	los	tres	barcos	voladores
despegaron	de	la	lisa	superficie	del	río	antes	de	girar	hacia	el	norte	para	comenzar	el
vuelo	de	tres	horas	hacia	Nueva	York.

«Vísteme	 despacio	 que	 tengo	 prisa.»	 Un	 proverbio,	 si	 es	 que	 lo	 era,	 que
recomendaba	cautela	y	tal	vez	cierta	delicadeza	a	la	hora	de	actuar,	si	es	que	quien	lo
decía	quería	llegar	a	algún	sitio.	Porque,	cuando	levanté	el	morro	de	la	aeronave,	los
motores	zumbando	dulcemente	en	mis	oídos,	sabía	que	tenía	un	motivo	oculto	por	el
que	 me	 había	 asegurado	 el	 estar	 pilotando	 uno	 de	 los	 aviones	 que	 iban	 rumbo	 a
Nueva	York.	Cuando	llegara	allí	encontraría	a	Kerris	Baedekker.	Y	luego	la	llevaría	a
mi	 tierra	 natal.	 Tenéis	 que	 comprender	 que	 era	 como	 si	 esa	 convicción	 se	 hubiera
incrustado	en	cada	nervio,	en	cada	tendón	y	en	cada	hueso	de	mi	cuerpo.	Sabía	que	la
rescataría.	Volveríamos	a	encontrarnos.

Pero,	 para	 ser	 absolutamente	 sincero,	 lo	 que	me	 desconcertaba	 era	 cómo	 iba	 a
conseguirlo.

«Vísteme	despacio	que	tengo	prisa.»	Naturalmente,	nadie	más	sabía	de	mi	plan.
Aunque	se	trataba	de	un	miserable	plan	a	medio	armar.

—¿Café?
—Por	favor.
Un	copiloto	era	un	lujo	que	la	misión	no	podía	permitirse,	de	modo	que	Gabriel

Deeds	ocupaba	el	 asiento	que	estaba	a	mi	 lado.	Me	 sirvió	un	humeante	café	de	un
termo.

—¿Hasta	ahora	vamos	bien?	—me	preguntó,	alcanzándome	la	taza.
—Hasta	ahora	vamos	bien	—le	respondí.
—Y	ahora	viene	la	parte	mágica	en	la	que	los	pasajeros	prefieren	no	pensar.
Pulsé	un	interruptor	en	el	panel	de	control	que	estaba	frente	a	mí.	Luego	quité	las

manos	de	la	palanca	de	mando.
Observando	 con	 un	 poco	 de	 intranquilo	 cómo	 la	 palanca	 de	 mando	 seguía

respondiendo	como	manejada	por	una	mano	fantasmal,	Gabriel	preguntó:
—¿Piloto	automático?
—El	mejor	amigo	del	piloto.	—Sonreí—.	Ahora	puedo	descansar	un	poco	hasta

que	llegue	el	momento	de	aterrizar.
Los	ojos	de	Gabriel	se	abrieron	de	par	en	par.
—Estoy	bromeando,	Gabi.	Me	quedaré	aquí	y	haré	mi	trabajo,	pero	por	lo	menos

puedo	relajarme,	bueno,	puedo	intentar	relajarme,	durante	un	rato.
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Bebí	un	poco	de	café.
—Vaya	puesta	de	sol.	—Gabriel	señaló	con	la	cabeza	a	través	de	la	ventana	los

llameantes	 rojos	 y	 dorados	 que	 irrumpían	 en	 el	 horizonte—.	 Pero	 preferiría	 estar
observándolo	con	el	suelo	bajo	los	pies.

—No	 allí	 abajo.	 Ésa	 es	 tierra	 de	 trífidos.	Mira	 a	 esos	malditos.	Debe	 de	 haber
miles	de	ellos.

Gabriel	tragó	saliva.
—Aun	así	preferiría	arriesgarme.
—¿De	modo	que	no	eres	un	devoto	de	los	viajes	en	avión?
Con	una	voz	bastante	seca	me	respondió:
—Es	la	primera	vez	que	viajo	en	una	cabina.
—No	 te	 preocupes...	 en	 diez	 minutos	 te	 acostumbrarás.	 En	 media	 hora	 te

encantará.	En	dos	horas	estarás	muerto	de	aburrimiento.
Asintió	con	la	cabeza.	Sin	embargo,	su	mirada	me	decía	claramente	que	no	creía

ni	una	sola	de	mis	palabras.
Me	volví	y	le	hablé	al	oficial	de	navegación.
—¿Cómo	vamos?
—Vamos	bien.	Antes	de	que	oscurezca,	los	aviones	llevarán	las	luces	traseras.	El

que	dirige	mostrará	una	luz	trasera	color	verde,	el	avión	del	medio,	una	azul.	Sigue	la
azul.

—Vale.
Volví	 a	mirar	 fijamente	 a	 través	de	 la	 ventana	 cómo	el	 territorio	 continental	 de

Estados	Unidos	se	desplegaba	debajo	de	mí	en	una	alfombra	verde.	Sabía	que	era	un
verde	que	contenía	los	siniestros	matices	oscuros	de	las	hojas	de	los	trífidos.	Dueños
del	 territorio,	 estarían	 acomodándose	 para	 pasar	 la	 noche,	 sus	 raíces	 asentadas
firmemente	en	la	tierra	que	una	vez	formó	parte	de	campos,	parques	y	jardines.	Podía
verlos	mentalmente.	Encima	de	los	tallos,	los	conos	percibirían	el	sonido	de	nuestros
aviones	 pasando	 por	 arriba.	 Los	 conos	 se	 moverían	 todos	 a	 la	 vez,	 rastreando	 el
origen	 del	 sonido.	 Tal	 vez	 hicieran	 sonar	 las	 ramitas.	 Compararían	 tonos	 con	 un
trífido	vecino	o	enviarían	un	mensaje	que	alertaría	a	camaradas	lejanos.

A	pesar	de	que	tal	vez	pude	ver	cincuenta	y	cinco	mil	kilómetros,	no	me	encontré
con	 las	 delatoras	 señales	 de	 humo	 que	 solían	 señalar	 las	 zonas	 ocupadas	 por
humanos.	Allí	abajo	el	trífido	era	el	rey.

Aunque	 el	 sistema	 hidráulico	 del	 piloto	 automático	mantenía	 al	 avión	 en	 plena
eficiencia	 sin	 variar	 unos	 económicos	 trescientos	 setenta	 kilómetros	 por	 hora,	 les
echaba	 rápidos	 vistazos	 a	 los	 indicadores,	 comprobando	 la	 altitud,	 la	 velocidad	 de
vuelo	y	cosas	por	el	estilo.	Un	poco	por	delante	de	mí	podía	ver	los	otros	dos	aviones
de	nuestra	formación.	Las	alas	destellaban	doradas	a	la	luz	del	sol	poniente.	Para	un
piloto	veterano	como	yo	era	una	vista	reconfortante.
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Esta	parte	del	vuelo,	sí	 los	dioses	del	aire	así	 lo	deseaban,	sería	razonablemente
sencilla.	 Tomar	 tierra	 sin	 ser	 detectados	 cerca	 de	 la	 isla	 de	 Manhattan	 sería
absolutamente	otra	cuestión.	Con	la	ayuda	de	un	par	de	electricistas,	había	construido
un	 sistema	 de	 luces	 al	 que	 Sam	 Dymes	 en	 broma	 le	 había	 puesto	 el	 nombre	 de
Indicador	 de	 Altura	 Masen.	 Los	 vuelos	 de	 prueba	 sobre	 el	 río	 demostraron	 que
funcionaba	a	la	perfección.	Gracias	a	Dios.	Porque	en	un	par	de	horas	tendríamos	que
ponerlo	a	prueba.

Gabriel	parecía	haberse	acostumbrado	un	poco	más	a	volar	porque	se	desabrochó
el	 cinturón,	 comentando	 que	 iba	 atrás	 para	 ver	 cómo	 estaban	 los	 pasajeros.	 Éstos
consistían	en	veinte	soldados	de	infantería	de	marina,	las	tropas	selectas	del	ejército
de	 los	 leñadores,	 junto	 con	 un	 equipo	 formado	 por	 ocho	 zapadores	 expertos	 en
demoliciones	(su	enorme	provisión	de	explosivos	plásticos	había	sido	embutida	en	la
bodega	 delantera),	 un	 par	 de	 técnicos	 en	 comunicaciones	 por	 radio	 y,	 por	 alguna
razón,	una	ingeniera	de	televisión.	Aunque	a	mí	una	experta	en	televisión	me	parecía
un	 requisito	 desconcertante,	 supuse	 que	 Sam	Dymes	 no	 podía	 ser	 tan	 frívolo	 para
pedirle	simplemente	a	la	dama	que	nos	acompañara	para	disfrutar	del	viaje.

Esos	aviones	habían	sido	construidos	para	transportar	pasajeros	civiles	con	cierto
grado	 de	 comodidad.	Desde	 luego	 no	 habían	 sido	 pensados	 para	 llevar	 tropas.	Así
que,	por	el	momento,	nuestros	pasajeros	podían	disfrutar	de	las	ventajas	de	los	tomas
de	corriente	para	 las	maquinillas	de	afeitar,	del	 agua	 fría	y	caliente	y	de	unos	muy
bien	 equipados	 «baños»,	 como	 los	 estadounidenses	 llaman	 a	 los	 lavabos,	 y	 de	 una
cocina	 igualmente	 bien	 acondicionada	 que	 presumía	 de	 tener	 platos	 calientes,	 una
tostadora	y	compartimentos	termo	para	comidas	calientes.	En	el	caso	remoto	de	que	a
alguien	le	pidiera	comida	el	estómago.	Y	digo	remoto	porque	la	noche	anterior	había
visto	 a	 esos	 hombres	 y	 mujeres	 escribiendo	 cartas	 que	 serían	 entregadas	 a	 sus
familias	si	no	lograban	regresar	con	vida	de	la	misión.

Gabriel	regresó	con	la	noticia	de	que	los	pasajeros	estaban	bien.	Muchos	estaban
profundamente	dormidos,	aunque	yo	no	conseguía	entender	cómo	podían	dormir	en
un	momento	como	ése.

Detrás	 de	 las	 ventanas	 el	 cielo	 se	 oscurecía	 rápidamente	 a	 medida	 que	 iba
cayendo	la	noche.	Fuera	lo	que	fuera	que	había	atenuado	la	luz	de	las	estrellas	y	del
sol	 había	 afectado	 igualmente	 a	 la	 luna.	Desde	 luego	 no	 estaba	 tan	 brillante	 como
debía	 haber	 estado.	 Se	 dejaba	 ver	 como	 un	 semicírculo	 anaranjado	 sobre	 el	 ala	 a
babor.

Le	lancé	una	mirada	a	Gabriel.	Ahora	tenía	un	interés	más	objetivo	en	el	tema	del
vuelo.	 Vi	 cómo	 sus	 ojos	 oscuros	 pasaban	 rápidamente	 del	 horizonte	 artificial	 al
indicador	 de	 velocidad	 de	 vuelo	 y	 luego	 al	 altímetro.	 Su	mente	 rápida	 entendía	 la
aparente	confusión	de	esferas.

—¿Te	apetece	intentarlo,	Gabi?	—le	pregunté,	señalando	con	la	cabeza	la	palanca
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de	mando	que	estaba	frente	a	él—.	Es	bastante	sencillo.
—Esta	vez	te	lo	dejaré	a	ti.	—Me	sonrió—.	Para	ser	sincero,	la	idea	de	todos	esos

explosivos	abajo	en	la	bodega	me	está	poniendo	un	poco	nervioso.
—A	mí	también	me	vienen	a	la	cabeza	ese	tipo	de	ideas	de	repente.	O	eso,	o	las

quince	 toneladas	de	combustible	que	 llevamos	en	 los	 tanques...	Así	que	espero	que
nadie	allá	atrás	intente	calmarse	los	nervios	con	un	cigarro.

La	sonrisa	de	Gabriel	me	pareció	un	poco	forzada.
—Yo	también	lo	espero.
Comenté	algo	que	se	me	había	pasado	por	la	cabeza.
—Oí	que	Sam	Dymes	está	en	el	avión	principal.	Pensé	que,	como	comandante	del

campamento,	se	habría	quedado	allí.
—Los	altos	mandos	están	presionando	mucho	para	que	esta	misión	sea	ciento	por

ciento	exitosa.	No	estoy	menospreciando	 las	habilidades	de	esos	muchachos	de	allí
atrás,	pero	Sam	sabe	que	tiene	que	poner	toda	la	carne	en	el	asador.

—Sabes,	Gabi,	he	estado	pensando...
—¿Sí?	—Me	miró	de	soslayo.
—Hay	algunos	detalles	sobre	esta	misión	que	me	han	dado	que	pensar.
—Va	a	ser	una	misión	muy	dura.	De	eso	no	cabe	ninguna	duda.
—Sé	que	el	objetivo	primordial	es	alejar	a	Cristina	Schoficld	de	Torrence.
—Ése	es	exactamente	el	objetivo.
—Pero	los	leñadores	no	estarán	pensando	en	crear	su	propia	raza	superior,	¿no	es

cierto?	 Después	 de	 todo,	 si	 tuvierais	 gente	 inmune	 al	 veneno	 de	 trífido,	 entonces
tendríais	ventaja	sobre	todos	los	demás.

—Es	cierto.	Pero	no	vamos	a	hacer	nada	tan	radical	como	quitarle	los	ovarios	y
luego	implantarles	los	óvulos	a	nuestras	mujeres.

—¿En	serio?
—¿Percibo	un	tono	de	incredulidad	o	me	equivoco,	David?
—Tal	vez	después	de	las	experiencias	que	he	tenido	en	el	último	par	de	meses	me

esté	convirtiendo	en	una	persona	más	recelosa.
—David,	 nuestra	 comunidad	 se	 enorgullece	 de	 su	 humanidad.	 Por	 eso

abandonamos	la	junta	militar	de	Torrence	desde	un	principio.
Miré	fijamente	las	luces	traseras	de	colores	de	los	otros	dos	aviones.
—Pero	seguramente	el	mismo	pensamiento	debe	de	haber	pasado	por	las	mentes

de	nuestros	líderes.	Me	imagino	que	le	han	exigido	a	Sam	que	idee	también	un	plan	B
alternativo.

—¿Y	cuál	sería	ese	plan?
—Que	 por	 intereses	 de	 seguridad	 nacional,	 si	 Cristina	 no	 puede	 ser	 rescatada,

entonces	deberá	ser	asesinada,	y	su	cuerpo	destruido	para	que	sus	ovarios	no	puedan
ser	utilizados.
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La	expresión	en	el	rostro	de	Gabriel	se	endureció.
—¿Crees	que	Sam	Dymes	sería	capaz	de	algo	tan	brutal	como	eso?
—Las	 situaciones	 desesperadas	 requieren	 medidas	 desesperadas.	 Tú	 lo	 sabes,

Gabi.
—Sí	que	te	estás	volviendo	receloso,	David.
—Estoy	de	acuerdo.	Pero	ahora	mismo	lo	describiría	como	un	provechoso	rasgo

de	supervivencia.
—¿Cómo?
—Tal	 vez	 el	 hecho	 de	 que	me	 hayan	 confiado	 la	 tarea	 de	 pilotar	 este	 avión	 a

Nueva	York	me	ha	dado	más	confianza	en	mi	propia	posición	entre	tu	gente,	y	tal	vez
esté	 diciendo	 más	 de	 lo	 que	 debería.	 Pero	 se	 me	 ocurre	 que	 sería	 completamente
razonable	ordenarles	a	los	soldados	de	infantería	que	se	aseguren	de	no	dejarme	caer
en	manos	de	Torrence	bajo	ninguna	circunstancia.

—¿Realmente	crees	que	te	haríamos	algo	así?
Me	encogí	de	hombros.
—Lo	que	sí	creo	es	que	sería	muy	prudente	asegurarse	de	que	me	metan	una	bala

en	 la	 cabeza	 antes	 que	 convertirme	 en	 rehén	 de	 Torrence.	 —Miré	 a	 Gabriel—.
Después	 de	 todo,	 recuerdo	 que	 cuando	me	 secuestrasteis	 en	Nueva	York	 había	 un
plan	alternativo	por	si	mi	rescate	se	ponía	en	peligro.

—Me	 parece	 completamente	 apropiado.	 —Gabriel	 asintió	 lentamente	 con	 la
cabeza—.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 confíes	 en	 nosotros;	 te	mantendremos
fuera	de	peligro	cuando	¡leguemos	a	Nueva	York.

—Eso	no	va	a	ser	fácil.
—Tienes	 otra	 razón	 fundamental	 para	 confiar	 en	 nosotros,	 ¿no	 es	 cierto?

Necesitamos	que	nos	lleves	de	regreso	después	de	encontrar	a	Cristina.
—Habréis	 traído	 bigotes	 falsos	 y	 gafas	 oscuras	 para	 todos.	 Bueno...	 ya	 sé	 que

suena	poco	serio,	pero	aún	me	pregunto	cómo	vamos	a	pasar	desapercibidos.
Gabriel	se	frotó	la	mandíbula.
—Quizá	no	deberíamos	haber	sido	tan	mezquinos	con	la	información.	—Se	sirvió

más	 café	 en	 su	 taza—.	 Sabes	 que	 vamos	 a	 poner	 a	 esta	 gente	 en	 la	 parte	 más
septentrional	de	la	isla	de	Manhattan,	¿verdad?	Y	sabes	que	eso	está	en	una	zona	de
lo	que	se	conoce	como	la	Paralela	102,	¿verdad?

—Sí,	eso	lo	sé.	Pero	no	sé	qué	es	ese	lugar	exactamente.
—Bueno,	eso	es	muy	simple.	Todo	ese	extremo	del	norte	de	la	isla	es	una	terrible

prisión.
—De	modo	que	va	a	estar	llena	de	guardias	penitenciarios.
—No	toda.
—Parece	ser	una	cárcel	bastante	relajada.
Gabriel	me	miró	con	furia.
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—Si	supieras	cómo	son	las	cosas	allí	no	dirías	eso.	—Ahora	parecía	enfadado—.
No	dirías	eso	para	nada.

—Vale.	Entonces	dime	cómo	es.	Si	no	hay	guardias,	¿por	qué	no	se	escapan	los
presos?

—Porque	Torrence	es	inteligente.	Todo	lo	que	necesita	es	un	muro	bien	alto	desde
un	extremo	al	otro	de	la	isla,	como	el	muro	de	Berlín,	dividiendo	Manhattan	en	dos.
Una	mitad	es	 la	ciudad,	 todo	son	 luces,	cafés,	cines,	apartamentos	 lujosos.	Todo	 lo
que	hay	más	allá	de	lo	que	era	la	102	es	un	barrio	bajo:	un	gueto	para	gente	del	color
equivocado	 o	 que	 no	 puede	 ver,	 o	 que	 no	 le	 gustó	 la	 supuestamente	 maravillosa
administración	 de	 Torrence.	No	 pueden	 trepar	 por	 el	muro,	 que,	 por	 cierto,	 sí	 que
tiene	torres	de	vigilancia,	perros	y	minas	terrestres.	Y	tampoco	pueden	atravesar	el	río
nadando	hasta	el	 territorio	continental	porque	hay	millones	de	 trífidos	esperándolos
allí.	 —Continuó,	 ahora	 más	 concentrado	 en	 sus	 palabras—.	 En	 esos	 putrefactos
bloques	de	viviendas	viven	familias	con	apenas	un	mínimo	de	comida	para	mantener
unidos	cuerpo	y	alma.	Sólo	que	parece	que	trabajaran	de	buena	gana	en	las	fábricas
en	las	que	los	explotan.	La	verdad	es	que	tienen	que	trabajar	o	no	les	dan	la	ración	de
comida	del	día.	Sin	eso,	ellos	y	sus	hijos	se	morirían	de	hambre.	Y	lo	que	hace	que
todo	funcione	a	la	perfección	para	Torrence	y	sus	amiguetes	es	que	hace	diez	años	se
les	ocurrió	inyectarle	heroína	a	parte	de	esa	gente.	Ése	sí	que	fue	un	golpe	maestro.
—Los	ojos	de	Gabriel	ardían	de	furia—.	Verás,	la	heroína	enturbia	la	conciencia.	De
modo	que	los	esclavos	trabajadores	ya	no	aprecian	las	puntas	afiladas	de	su	miserable
realidad.	Y	eso	significó	que	Torrence	podía	obligarlos	a	trabajar	durante	más	horas.
Pero	 no	 acaba	 ahí	 la	 cosa.	 La	 heroína	 es	 adictiva.	 De	modo	 que	 después	 de	 unos
cuantos	chutes	 los	esclavos	 trabajadores	se	convirtieron	en	adictos.	Luego	Torrence
ordenó	que	las	inyecciones	debían	cesar.	Por	supuesto,	todos	esos	nuevos	adictos	se
subían	por	las	paredes,	ansiando	una	dosis.	¿Y	entonces	qué	es	lo	que	hace	Torrence?
—Gabriel	 no	 esperó	mi	 respuesta,	 sino	 que	 prosiguió—.	Les	 ofrece	 a	 sus	 esclavos
otro	 chute	 si	 alcanzan	 sus	objetivos	de	producción.	 ¡Y	abracadabra!	La	producción
sube	 porque	 sus	 esclavos	 trabajan	 como	 locos	 para	 conseguir	 otra	 dosis.	Y,	 sí,	 eso
calma	el	mono	durante	algunas	horas.	Pero	luego	regresa,	así	que	tienen	que	trabajar
aún	más	duramente	para	el	siguiente	chute.	Simple,	¿verdad?

Durante	 todo	 un	minuto	Gabriel	 se	 quedó	 quieto,	 con	 los	 puños	 apretados	 y	 la
mandíbula	moviéndose	porque	trataba	de	controlar	la	furia.	Luego	dijo	finalmente:

—Así	que	ya	ves,	David,	el	barrio	que	está	más	allá	de	la	Paralela	102	no	es	un
lugar	 muy	 agradable.	—Le	 dio	 un	 buen	 sorbo	 al	 café—.	 Es	 una	 prisión	 que	 está
controlada	 por	 los	 presos.	 Es	 brutalmente	 eficiente.	 Y	 trabaja	 día	 y	 noche	 para
mantener	a	Torrence	y	a	sus	favoritos	en	un	nivel	de	vida	al	que	se	han	acostumbrado.
Sin	 embargo,	 lo	 que	 significa	 para	 nosotros	 es	 que	 hay	 pocos	 guardias	 como	 para
preocuparse.	También	tenemos	amigos	allí.	Mientras	nuestras	brigadas	hagan	lo	que
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tengan	que	hacer	nos	darán	refugio	seguro	hasta	que	llegue	el	momento	de	volver	a
casa...	 Si	 Dios	 así	 lo	 quiere.	 ¿Entiendes,	 David?	 —Me	 lanzó	 una	 mirada
descorazonadora—.	Te	prometí	que	estarías	a	salvo,	¿verdad?

Después	de	eso	viajamos	sin	hablar	durante	un	rato.	Durante	un	largo	rato.	Ahora
un	poco	más	meditabundo,	 inspeccioné	 los	 instrumentos	mientras	me	aseguraba	de
no	perder	de	vista	 las	 luces	 traseras	de	nuestros	otros	dos	aviones.	Cuando	miré	mi
reloj	me	di	cuenta	de	que	tan	sólo	nos	quedaba	una	hora	antes	del	aterrizaje.	Esta	vez
realmente	 se	 me	 secó	 la	 boca.	 En	 un	 par	 de	 segundos	 apagaríamos	 los
radiotransmisores	 o	 de	 lo	 contrario	 estaríamos	 en	 peligro	 de	 ser	 detectados	 por	 la
poderosa	 antena	 de	 Nueva	 York,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 alcance	 de	 las	 radios	 de	 la
aeronaves	había	sido	reducido	deliberadamente.	Antes	de	que	se	impusiera	el	silencio
por	 radio	 les	 pedí	 a	 los	 pilotos	 de	 los	 otros	 aviones	 que	 revisaran	 las	 luces	 que
medirían	 su	 altura	 sobre	 el	 agua.	Un	 par	 de	 rayos	 brillaron	 de	 repente	 hacia	 abajo
desde	cada	avión.	Colocadas	hacia	el	 extremo	de	 las	alas,	 las	 luces	ardían	mirando
hacia	 abajo	 en	 un	 ángulo	 preciso	 para	 cruzarse	 a	 exactamente	 treinta	 metros	 por
debajo	del	avión.	Por	un	momento	pareció	como	si	las	cien	toneladas	de	peso	de	cada
aeronave	estuvieran	apoyadas	sobre	dos	rayos	de	luz	que	formaban	el	dibujo	de	una
X	alargada	bajo	ellas.

Un	segundo	después	de	confirmar	que	 las	 luces	 funcionaban	bien	y	de	 solicitar
que	volvieran	a	apagarse,	Sam	Dymes	habló	por	 radio	desde	 la	aeronave	principal.
Antes	 que	 nada	 pidió	 que	 su	 transmisión	 se	 oyera	 también	 en	 las	 cabinas	 de
pasajeros.

—Sólo	falta	un	par	de	minutos	para	que	 las	 radios	queden	en	silencio	—dijo	 la
característica	 voz	 de	 Sam,	 pero	 sonaba	 un	 poco	 tímida,	 como	 si	 el	 micrófono	 lo
sobrecogiera—.	Simplemente	quería	desearos	suerte	a	todos	y	un	buen	aterrizaje.	Sé
que	 con	 nuestros	 pilotos	 estamos	 en	 buenas	manos.	Y...	 y	 vosotros	 sabéis	 que	 esta
misión	 me	 asusta...	 verdaderamente,	 me	 asusta	 muchísimo.	 Y	 sería	 un	 maldito
mentiroso	si	no	os	dijera	a	todos	vosotros	que	me	gustaría	estar	en	casa	con	mi	esposa
y	mis	hijos.	Porque	sé	que	existe	la	posibilidad	de	que	no	todos	regresemos	a	salvo.
Quienes	así	lo	hagan	serán	elogiados	como	héroes.	Pero	los	que	no	lo	consigan	serán
más	 que	 eso.	 El	 obsequio	 de	 sus	 vidas	 se	 convertirá	 en	 un	 puente	 hacia	 un	 futuro
mejor	 para	 sus	 amigos,	 sus	 familias,	 sus	 hijos,	 sus	 nietos...	 no	 os	 olvidaremos.	 Y
desearía	deciros	algo	más	sobre	eso,	y	sobre	 la	 importancia	de	esta	misión,	pero	 la
verdad	 es	 que	 no	 tengo	 las	 palabras	 suficientemente	 claras	 o	 suficientemente
poderosas	para	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Pero	sí	que	puedo	deciros	que
va	a	haber	miles	de	personas	rezando	por	vosotros	esta	noche.	Buena	suerte.

El	 siseo	 en	 los	 altavoces	marcó	 el	 final	 del	mensaje.	 Después	 de	 eso,	 un	 clic.
Luego	el	silencio.

Volando	según	lo	planeado,	seguimos	una	ruta	curva	que	nos	llevó	casi	a	ochenta
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y	 cinco	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Nueva	 York,	 asegurándonos	 así	 de	 estar
completamente	fuera	del	alcance	del	radar.	Luego,	y	con	la	luna	iluminando	nuestro
camino	 con	 su	 tenue	 luz,	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 sur.	 En	 fila	 india	 los	 aviones
emprendieron	su	camino	hacia	el	río	Hudson:	 la	gran	ruta	brillante	que	nos	 llevaría
desde	los	Catskills	hasta	la	mismísima	Nueva	York.

De	 todas	 formas,	 durante	 un	 rato	 pudimos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 volar	 a	 una
altitud	 de	 novecientos	 metros.	 Sin	 embargo,	 si	 queríamos	 evitar	 la	 detección	 del
radar,	 pronto	 tendríamos	 que	 bajar	 hasta	 volar	 rozando	 el	 agua	 a	 tan	 sólo	 treinta
metros	sobre	la	superficie	del	río.	Esos	acantilados	y	esas	laderas	se	veían	casi	negras
a	la	luz	de	la	luna.	Sólo	esperé	que	pudiéramos	diferenciar	la	cara	negra	de	un	cauce
acantilado	de	una	zona	de	indefensas	sombras.

Al	llegar	a	la	altitud	deseada,	revisé	los	instrumentos.	Gabriel	me	observó,	luego
se	aclaró	la	garganta.

—Puede	que	éste	no	sea	el	mejor	momento	para	decirte	esto,	David.
Lo	miré.
—Tu	naturaleza	recelosa	no	te	lleva	por	mal	camino	—me	dijo—.	Si	llegáramos	a

fracasar	 y	 no	 rescatáramos	 a	 Cristina...	 entonces	 tenemos	 gente	 dentro	 que	 se
asegurará	de	que	no	le	sirva	de	nada	a	Torrence.

—¿Eh?
—Si	Cristina	 no	 está	 en	 nuestras	manos	 dentro	 de	 siete	 días,	Kerris	Baedekkcr

tiene	 órdenes	 de	 matarla.	 —¡Kerris	 Baedekker!	 Entonces	 ella	 es...	 —Una	 de	 los
nuestros.	—Gabriel	asintió	con	la	cabeza,	luego	me	dedicó	una	sonrisa	de	soslayo—.
Sólo	que	yo	no	lo	supe	hasta	ayer.	Y	ella	nunca	supo	tampoco	que	yo	era	un	espía.	—
Esta	vez	sacudió	la	cabeza—.	¿Espionaje?	Es	un	viejo	juego,	¿no	crees?

En	ese	momento	había	cientos...	no,	miles	de	preguntas	que	me	moría	por	hacer.
Sólo	que	no	había	tiempo.

En	cambio,	empujé	la	palanca	de	mando.
—Agárrate	fuerte	—le	dije—.	Vamos	a	entrar.
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34.	«OTRA	MANO...»

Después	de	rescatar	a	 los	supervivientes	del	desastre	del	Titanic,	el	capitán	Rostron
del	Carpathía	 habló	de	 la	 carrera	 casi	 suicida	de	 su	barca	 a	 través	de	 los	 icebergs.
Rostron	 dijo:	 «Cuando	 vi	 el	 hielo	 a	 través	 del	 cual	 habíamos	 avanzado	 durante	 la
noche,	 me	 estremecí.	 Y	 sólo	 podía	 pensar	 que	 otra	 mano	 aparte	 de	 la	 mía	 había
estado	sobre	ese	timón	durante	la	noche».

Esa	extraña	sensación	también	me	invadió	a	mí.	Bajaba,	bajaba,	bajaba	a	 través
de	la	oscuridad	flotando,	siguiendo	las	luces	traseras	de	colores	de	nuestra	aeronave
gemela.	A	ambos	lados	de	nuestro	avión	se	alzaban	los	muros	del	escarpado	tajo	que
bordeaba	el	río	Hudson.	La	luz	de	la	luna	lanzaba	fulgores	fantasmales	que	llegaban
al	agua.	Tal	vez	fuera	sólo	 la	estela	de	 la	aeronave	principal,	pero	el	efecto	de	esas
luces	moviéndose	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua	 era	 decididamente	 extraño.	También
me	distraía	cada	vez	que	me	sorprendía	siguiendo	sus	precipitados	movimientos.	No
obstante,	me	obligaba	a	concentrarme	en	 las	 luces	 traseras	de	 los	aviones	que	 tenía
delante.	 Si	 iba	 demasiado	 lentamente,	 me	 quedaría	 atrás;	 los	 perdería.	 Si	 iba
demasiado	de	prisa,	probablemente	chocaría	contra	ellos.

Mis	nervios	acabaron	tensos	como	el	muelle	de	un	reloj.	Puse	todos	los	sentidos
en	juego.	Sentir	el	equilibrio	de	mi	aeronave,	oír	el	tono	de	los	motores,	observar	las
esferas,	 los	 contadores,	 los	 aviones	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 los	 colosales	muros	 de
roca	 a	 ambos	 lados	 haciéndose	 aún	más	 estrechos	 hasta	 que	 las	 puntas	 de	 las	 alas
parecían	estar	a	tan	sólo	un	pelo	del	olvido.

Más	abajo,	más	abajo.	Aún	más	abajo.
Luego	presioné	el	interruptor	que	encendía	las	luces	bajo	el	avión.
—Vale	 —le	 dije	 a	 Gabriel.	 Mi	 voz	 estaba	 tan	 tranquila	 que	 yo	 mismo	 me

sorprendí—.	Mira	el	espejo.	¿Ves	las	luces	en	el	agua?
—Sí,	las	veo.
—Dime	cuando	los	dos	puntos	de	luz	comiencen	a	unirse.
—Sí.	Se	están	acercado...	Espera...	se	han	detenido.
—Bajaré	un	poco	más...	Sigue	mirando.
—Vale.
—Avísame	en	el	preciso	instante	en	que	se	toquen	y	empiecen	a	superponerse.
—De	acuerdo.
Levanté	un	poco	 la	válvula	 reguladora.	El	zumbido	de	 los	motores	 se	hizo	más

grave.
—Ahora	—dijo	 Gabriel—.	 Las	 luces	 se	 están	 tocando.	 Sí.	 Ahora	 empiezan	 a

superponerse.
—Muy	bien.	Me	mantendré	a	esta	altura.	Tú	dime	el	momento	en	que	las	luces	se

separen.	¿Vale?
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—Entendido.
Y	así	los	aviones	se	colaron	por	el	valle.	Teniendo	el	cauce	acantilado	y	los	riscos

que	nos	flanqueaban	bastante	por	encima	de	nosotros,	por	lo	que	a	los	operadores	de
radar	 de	 Nueva	 York	 respectaba,	 bien	 podríamos	 haber	 estado	 bajo	 tierra.	 Los
siguientes	quince	minutos	 fueron	para	acabar	con	 los	pelos	de	punta.	Si	bajábamos
demasiado,	haríamos	mucho	ruido	con	el	chapoteo.	Demasiado	a	babor	o	demasiado
a	estribor,	y	desapareceríamos	en	una	explosión	de	llamas	contra	las	faldas	del	valle.
Justo	cuando	me	descubrí	deslizándome	en	un	estado	de	ánimo	digamos	irreal,	en	el
que	 casi	 podía	 creerme	 que	 habíamos	 volado	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 Tierra	 y	 que
estábamos	dentro	de	una	caverna	subterránea,	vi	un	fulgor	delante	de	mí.	Las	luces	de
Manhattan	eran	aún	más	brillantes	de	lo	que	yo	recordaba.

—Hasta	ahora	vamos	bien	—murmuré—.	No	hay	apagón,	de	modo	que	no	saben
que	venimos.

De	 repente	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 se	 hicieron	 aún	más	 brillantes.	Una	 vez	más
había	 ríos	 de	 faros	 a	medida	 que	 los	 coches	 avanzaban	 en	masa	 a	 lo	 largo	 de	 las
carreteras	 de	 esa	 metrópolis	 que	 nunca	 dormía.	 Los	 rascacielos	 parecían	 torres
tachonadas	de	luces	que	se	elevaban	hacia	una	luna	color	rojo	sangre.

Delante	de	mí,	el	avión	principal	bajó	rápidamente	y	aterrizó	en	el	río,	haciendo
sólo	 un	 leve	 chapoteo.	 El	 segundo	 avión	 hizo	 lo	 mismo.	 Yo	 reduje	 la	 válvula
reguladora	para	planear	hasta	deslizarme	en	un	aterrizaje	sorprendentemente	suave.

—Estamos	abajo	—dije,	casi	innecesariamente—.	Sólo	espero	que	nadie	nos	haya
visto	entrar.

—Nueva	 York	 está	 poblada	 por	 gente	 que	 mira	 hacia	 dentro,	 no	 hacia	 fuera.
Tampoco	nos	habrán	oído.	Todos	esos	coches	hacen	demasiado	ruido.	—Gabriel	me
lanzó	una	sonrisa—.	Por	cierto,	buen	vuelo,	David.

—Todavía	no	ha	acabado.	Estaré	más	contento	cuando	saquemos	esta	máquina	de
aquí.

Hice	avanzar	el	 avión	a	 través	de	 las	aceitosas	aguas,	manteniendo	el	 ruido	del
motor	 lo	 más	 bajo	 posible.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 era	 que	 me	 habían	 ordenado	 que
siguiera	al	avión	principal.

Comencé	a	sudar.	El	gran	barco	volador	se	había	convertido	en	un	inocente	patito
sobre	el	agua.	Esperaba	ver	de	un	momento	a	otro	el	manantial	de	luz	de	un	reflector
apareciendo	 de	 repente	 en	 la	 oscuridad	 para	 atravesarnos	 como	 quien	 pincha	 una
mariposa	en	un	papel.	Con	eso	llegaría	una	lluvia	de	disparos	de	ametralladora	para
acabar	con	nosotros.

Pero	 lo	 único	que	podía	 hacer	 era	 seguir	 de	 cerca	 a	 los	 otros	 dos	 aviones.	Mis
motores	murmuraban	 tan	 sutilmente	 que	 nos	 acercamos	 a	 la	 orilla	 a	 una	 velocidad
preocupantemente	 lenta.	 Justo	 cuando	había	 comenzado	 a	 sospechar	 que	había	 una
trampa,	vi	al	avión	principal	virar	de	repente	a	estribor	y	acelerar	atravesando	el	agua,
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dejando	una	estela	cremosa.
El	avión	se	dirigió	directamente	hacia	un	edificio	redondo	como	una	joroba	que

sobresalía	 en	 la	 orilla.	 Afortunadamente,	 dos	 inmensas	 puertas	 se	 abrieron	 en	 la
fachada	del	 edificio.	En	un	momento	el	 primer	 avión	estaba	dentro,	 seguido	por	 el
segundo.	No	dudé	y	abrí	la	válvula	reguladora	apenas	lo	suficiente	para	que	el	avión
avanzara	 a	 un	 poco	más	 de	 velocidad	 hacia	 las	 puertas.	Apenas	 las	 traspasamos	 y
estuvimos	dentro	apagué	los	motores,	dejando	que	el	avión	avanzara	en	punto	muerto
por	su	propio	impulso.

Allí	dentro,	unas	luces	de	neón	iluminaban	brillantemente	el	lugar.	Unos	hombres
y	 unas	 mujeres	 se	 acercaron	 rápidamente	 y	 se	 colocaron	 a	 lo	 largo	 de	 los
embarcaderos	 para	 arrastrar	 los	 aviones	 manualmente	 y	 meterlos	 en	 unas	 grandes
radas	construidas	con	ese	propósito.	No	era	un	muelle	improvisado.

Examiné	las	paredes.	Había	suciedad	incrustada	de	años.	Sin	embargo	no	tardé	en
distinguir	varias	señales.	«Sólo	tripulación.»	«Inmigración	por	aquí.»	«Restaurante	y
bar	 Clíper	 Oceánico.»	 «Bienvenidos	 a	 la	 base	 aérea	 Riverside	 Park.»	 Había	 otras
señales	para	Boeing	BOAC	y	American	United	Airlines.	Obviamente,	me	encontraba
en	 un	 auténtico	 puerto	 de	 barcos	 voladores	 que	 había	 funcionado	 en	 Nueva	 York
antes	de	La	Ceguera.	Paralizado	en	el	 tiempo	como	una	mosca	en	ámbar,	 ahora	 se
había	vuelto	a	poner	en	marcha	discretamente.

Los	 soldados	 de	 infantería	 de	 marina	 desembarcaron	 rápidamente.	 Varias
personas	 vestidas	 de	 civil,	 que	 no	 reconocí,	 comenzaron	 a	 descargar	 explosivos	 y
municiones.

Sam	 apareció	 en	 el	 morro	 de	 la	 embarcación	 cuando	 estaba	 haciendo	 mis
comprobaciones	de	posvuelo.	Me	hizo	un	gesto	indicándome	que	abriera	la	ventana
de	la	cabina.

—Muy	buen	vuelo,	David.	Ahora	 tenemos	que	 llevarte	 a	un	 lugar	 seguro	hasta
que	estemos	preparados	para	regresar	a	casa.

—Pensé	que	me	quedaría	con	la	aeronave.	Hay...
—Es	demasiado	 arriesgado.	No	 tenemos	 ninguna	 garantía	 de	 que	 este	 lugar	 no

vaya	a	ser	registrado.	Se	te	asignará	un	guía	que	te	llevará	a	un	apartamento.	Tienes
que	quedarte	allí	hasta	que	vuelvan	a	traerte	hasta	aquí.	¿Has	entendido?

Asentí	con	la	cabeza.
—Date	 prisa	 —me	 dijo—.	 Tenemos	 que	 estar	 fuera	 de	 aquí	 en	 diez	 minutos

justos.
Cuando	 abandoné	 la	 aeronave,	 la	mayoría	 de	 nuestra	 gente	 ya	 estaba	 yéndose.

Advertí	que	los	soldados	de	infantería	habían	sido	divididos	en	pequeñas	brigadas	de
cuatro	 a	 ocho	 miembros.	 Cada	 una	 tenía	 lo	 que	 supuse	 que	 sería	 un	 guía	 local.
Abandonaban	el	hangar	por	una	puerta	lateral	a	intervalos	irregulares.	A	Gabriel	se	le
había	encomendado	uno	de	los	grupos.	Me	miró	desde	el	otro	extremo	del	edificio	y
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me	saludó	con	la	mano.	Luego	se	perdió	en	la	noche	con	una	brigada	de	soldados.	Mi
grupo	fue	el	último	en	irse.	Vi	que	me	acompañaban	la	técnica	de	televisión	y	un	par
de	zapadores.	No	se	desperdiciaba	mano	de	obra.	Me	descubrí	cargando	una	mochila
muy	pesada	y	mi	propia	bolsa.

—¿Qué	hay	aquí	dentro?	—pregunté.
—No	preguntes	—fue	la	respuesta—.	Pero	cuando	la	apoyes	sobre	el	suelo	trátala

como	tratarías	a	la	mejor	porcelana	de	tu	abuela.
—Ah.
Ahora	podía	adivinar	lo	que	había	dentro	de	esa	mochila.
Después	de	eso	la	traté	con	un	tremendo	respeto.
Un	momento	después	atravesamos	la	puerta	lateral.	Una	vez	más	tenía	el	sólido

suelo	de	Manhattan	bajo	los	pies.	A	lo	lejos	se	oía	el	ruido	de	los	coches	mezclado
con	sonidos	secos	y	metálicos	que	podían	provenir	de	alguna	fábrica.	Delante	de	mí,
un	camino	separaba	el	lado	de	la	dársena	de	una	orilla	acantilada.

Nuestro	grupo	 tenía	ahora	alrededor	de	doce	personas.	Sam	Dymes,	después	de
consultar	con	nuestro	guía,	se	acercó	a	mí	con	paso	largo	y	ligero.

—Mantente	cerca	del	resto	del	grupo	—me	dijo—.	Salimos	en	un	minuto.
—¿No	vamos	a	llamar	mucho	la	atención,	paseando	por	las	calles	de	Manhattan

con	todo	este	peso	sobre	nuestras	espaldas?	—Señalé	con	la	cabeza	a	todo	e!	equipo
con	sus	abultadas	mochilas.	Algunos	llevaban	también	ametralladoras,	que	nos	harían
parecer	bastante	sospechosos	incluso	ante	el	menos	observador	de	los	policías.

—No	 te	 preocupes,	 David.	 Estamos	 al	 norte	 de	 la	 Paralela	 102.	 Esta	 parte	 de
Manhattan	es	bastante	diferente	a	la	parte	elegante	que	tú	conoces	al	sur	de	la	isla.	—
Miraba	constantemente	a	 su	alrededor	con	aire	distraído,	 como	si	 tuviera	miedo	de
que	alguien	nos	viera.	Eso	no	inspiraba	demasiada	seguridad—.	Es	más,	utilizaremos
un	camino	bastante	especial...	Ah.

—¿Qué	sucede?
—Nada.	Es	simplemente	nuestra	guía.	Al	fin	ha	llegado.
Me	volví	y	divisé	una	delgada	figura	que	aparecía	entre	las	sombras.	Había	algo

en	su	forma	de	caminar...	Un	segundo	después	avanzaba	directamente	hacia	mí.
Me	quedé	mirándola	fijamente.
—¿Kerris?
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35.	EL	DOBLE

—¿Kerris?
Repetí	su	nombre	cuando	su	figura	iba	saliendo	de	las	sombras.	Inmediatamente

me	acerqué	a	ella,	con	los	brazos	extendidos	para	abrazarla.	Se	echó	hacia	atrás	como
si	hubiera	estado	a	punto	de	atacarla.

—¿Kerris,	qué	sucede?
Me	 miró	 con	 la	 barbilla	 levantada.	 En	 ese	 momento	 vi	 una	 cicatriz	 que	 la

desfiguraba	cruelmente	atravesando	su	rostro	en	diagonal	desde	la	sien	derecha	hasta
la	comisura	izquierda	de	la	boca.	Un	tajo	al	rojo	vivo	que	le	cortaba	la	cara	en	dos.
Me	quedé	inmóvil.	De	repente	pensé:	Torrence	le	ha	hecho	esto.

—Ay,	Dios	mío,	Kerris,	¿qué	ha	sucedido?
Una	vez	más	me	dispuse	a	abrazarla.	Me	miró	con	furia.
—Kerris...
Sentí	una	mano	en	mi	hombro.
—Tranquilo,	David.
—Sam,	mira	lo	que	le	ha	hecho	el	monstruo.	Era...
—David...	David,	 no,	 escucha.	—Sam	me	 apretó	 el	 brazo—.	Ésa	 no	 es	Kerris.

Debe	de	ser	su	hermana.	Quizás	incluso	su	hermana	gemela.	No	lo	sé.
—Madre	mía...	—Me	 volví	 hacia	 ella—.	 Lo	 siento,	 realmente	 lo	 siento.	 Pensé

que...
—David,	discúlpame	—dijo	Sam	rápidamente—.	Parece	un	truco	sucio,	pero	no

lo	es.	No	tenía	ni	idea	de	que	sería	una	hermana	de	Kerris	quien	nos	acompañaría	esta
noche.

Se	dirigió	a	la	muchacha.
—Lo	siento,	señorita.	La	hemos	confundido	con	otra	persona.
Una	pequeña	figura	oscura	apareció	junto	a	nosotros.
—Marni	no	habla.	—El	hombre	se	tocó	la	lengua—.	Los	policías	juzgaron	que	de

niña	hablaba	demasiado.	—Imitó	un	par	de	tijeras	con	los	dedos.
—No	 lo	 comprendo.	 —Sacudí	 la	 cabeza—.	 ¿Ella	 es	 una	 de	 loss	 hijos	 de

Torrence?	¿Y	él	le	ha	hecho	eso?
Sam	tenía	una	expresión	adusta.
—Torrence	 tiene	 cientos	 de	 hijos.	 Los	 que	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 su	 criterio

predominan	 aquí.	 La	 conclusión	 que	 saco	 es	 que	 es	 un	 hombre	 muy	 selectivo
ejerciendo	su	papel	de	padre...	por	 llamarlo	de	alguna	manera.	Espera,	¿qué	ocurre,
señorita?

La	muchacha	 de	 la	 cicatriz,	 que	 por	 lo	 demás	 era	 tan	 extrañamente	 parecida	 a
Kerris,	parecía	impaciente.	Golpeó	ligeramente	a	Sam	en	el	hombro,	luego	señaló	el
acantilado.

www.lectulandia.com	-	Página	232



—Ah,	 humm,	 vale	 —tartamudeó	 Sam—.	 Parece	 que	 deberíamos	 ponernos	 en
marcha.

Avanzamos	 por	 las	 calles	 de	 dos	 en	 dos.	 El	 hombrecillo	 oscuro	 iba	 delante
mostrándonos	el	camino,	mientras	que	Marni	iba	detrás,	asegurándose	claramente	de
que	 no	 perdiéramos	 a	 ningún	 rezagado.	 Si	 me	 retrasaba,	 aunque	 sólo	 fuera
ligeramente,	 en	 seguida	 sentía	 su	 mano	 contra	 mi	 mochila,	 instándome	 a	 que	 me
apurara.	No	dudé	en	obedecer	sus	mudas	instrucciones.	No	sabía	cuántos	empujones
podría	aguantar	el	contenido	de	la	mochila.

Si	había	esperado	encontrar	un	camino	que	subiera	por	el	cauce	acantilado,	estaba
equivocado.	En	cambio,	dimos	la	vuelta	a	la	escarpada	pared	y	nos	encontramos	con
un	 edificio	 bajo	 y	 alargado	 que	 se	 extendía	 desde	 la	 orilla	 del	 agua	 hasta	 el	muro
acantilado.	Nos	hicieron	entrar	en	él	(cuando	hizo	falta,	con	un	empujón	de	Marni).
Dentro	del	edificio	había	una	serie	de	vías.	El	guía	encendió	una	lámpara	de	keroseno
y	después	hizo	un	gesto	indicando	que	lo	siguiéramos.

Sólo	 habíamos	 caminado	 un	 poco	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 edificio	 no
terminaba	en	el	muro	del	cauce.	Las	vías	continuaban	hasta	meterse	en	un	túnel.

—¿El	metro?	—le	pregunté	a	Sam,	que	caminaba	a	mi	lado.
—No,	mira	el	óxido	de	 las	vías.	Hace	años	que	no	se	utilizan.	Me	imagino	que

éste	debía	de	ser	el	túnel	para	transportar	carbón.	Antiguamente,	el	carbón	llegaba	en
barcazas	 río	 abajo	 por	 el	 Hudson,	 luego	 se	 cargaba	 en	 trenes	 que	 iban	 bajo	 tierra
hasta	la	ciudad.

Miró	el	túnel	arqueado	que	cortaba	la	roca	viva.
—Puede	 que	 no	 sea	 un	 recorrido	muy	 pintoresco,	 pero	 si	 nos	 deja	 en	 nuestro

destino	sin	que	nadie	nos	vea,	entonces	por	mí	está	bien.
Seguimos	 caminando.	 Aunque	 intentaba	 con	 todas	mis	 fuerzas	 no	 hacerlo,	 me

descubrí	varias	veces	volviéndome	para	echarle	un	vistazo	a	Marni.	Sus	cabellos,	sus
ojos,	la	forma	de	su	rostro	y	la	de	sus	orejas,	todas	sus	facciones,	a	excepción	de	la
cicatriz	que	dibujaba	una	línea	color	rojo	sangre	cruzándole	el	rostro,	eran	idénticas	a
las	de	Kerris.	Era	un	espeluznante	fantasma	mudo,	cuya	sombra	me	seguía	según	nos
adentrábamos	en	la	ciudad.

Yo	pensaba:	Estoy	entrando	en	un	lugar	de	pesadilla.	Veo	a	la	gemela	mutilada
de	la	mujer	que	amo.	Estoy	caminando	por	una	cueva	que	parece	no	terminar	nunca.
Llevo	en	 la	 espalda	 treinta	 y	 cinco	kilos	de	potentes	 explosivos.	Mientras	 tanto,	 la
lámpara	de	nuestro	guía	parece	estar	debilitándose.	Se	acerca	la	oscuridad.	¿Cuánto
tiempo	tardarán	esos	diez	millones	de	fantasmas	que	atormentan	Manhattan	en	salir
arremolinándose	de	este	túnel	muerto?	Me	estremecí.	El	aire	se	había	vuelto	mucho
más	frío.	Lo	único	que	podía	ver	eran	los	ojos	luminosos	de	mis	compañeros.	Detrás
de	mí,	 los	ojos	verdes	de	Marni	parecían	aún	más	brillantes,	 como	bolas	de	cristal
deslumbrantes	suspendidas	en	la	oscuridad.
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El	 peso	 de	 los	 explosivos	 caía	 todo	 sobre	 mi	 espalda.	 Una	 picazón	 demencial
comenzó	entre	mis	omóplatos.	Aquella	situación	parecía	realmente	una	pesadilla,	sí.
Deseé	 que	 alguien	 hablara.	 O	 que	 silbara.	 O	 que	 canturreara	 cualquier	 estúpida
melodía.	En	cambio,	seguimos	avanzando	en	silencio.	Mientras	que	todo	el	tiempo	la
oscuridad	se	posaba	sobre	nosotros	como	un	peso	físico.

Bienvenido	al	infierno,	me	dije	a	mí	mismo.	Bienvenido	al	infierno.
Ese	 viaje	 por	 el	 infierno	 finalmente	 terminó.	 Junto	 a	 una	 pila	 de	 máquinas

oxidadas,	 que	 no	 podía	 ser	 otra	 cosa	 que	 una	 cinta	 transportadora	 que	 alguna	 vez
había	 llevado	 carbón	 hasta	 la	 superficie,	 había	 una	 escalera	 de	 hierro.	 Subimos
fatigosamente.	Mi	mochila	con	treinta	y	cinco	kilos	de	explosivos	parecía	pesar	casi
una	 tonelada.	Llegué	hasta	el	último	escalón	con	 las	piernas	 temblando,	 luego	pasé
una	puerta	abierta	arrastrando	los	pies.

De	repente	estaba	fuera,	en	 lo	que	parecía	ser	el	depósito	de	un	comerciante	de
carbón.	 Junto	 a	 varias	 pirámides	 de	 carbón	 había	 montones	 de	 leña	 cortada.
Moviéndose	ahora	con	cautela,	nuestro	grupo	atravesó	el	depósito	hasta	llegar	a	una
puerta	 en	 una	 de	 las	 paredes.	 El	 guía	 la	 cruzó.	 Rápidamente	 se	 aseguró	 de	 que
estuviera	todo	despejado	y	luego	nos	indicó	con	un	gesto	que	avanzáramos.	Detrás	de
mí,	la	impaciente	Marni	se	aseguraba	de	que	no	hubiera	rezagados.

La	 imagen	 que	 encontraron	mis	 ojos	 revelaba	 una	 Nueva	 York	muy	 diferente.
Ahí,	 los	 edificios	 eran	cosas	bajas	y	 esmirriadas.	Fluctuaban	entre	 chabolas	de	una
planta	 y	 modestos	 bloques	 de	 viviendas	 de	 cinco	 plantas.	 Y	 mirarlos	 era	 casi	 tan
atractivo	como	mirar	una	hilera	de	dientes	podridos.

La	luz	de	la	luna	revelaba	aún	más.	Espacios	abiertos	de	tierra,	antes	parques	de
la	 ciudad,	 me	 imaginé,	 que	 acababan	 en	 una	 especie	 de	 polígono	 industrial	 de
extrarradio.	Había	una	serie	de	chozas	pegadas	unas	a	otras	con	tubos	de	chimenea	de
los	que	salía	humo,	y	no	pude	evitar	oír	el	incesante	martilleo	y	el	competitivo	serrar
estrepitoso	de	metal	contra	metal	y	el	gemido	de	las	herramientas	eléctricas.

—El	turno	de	noche	—me	dijo	Sam	en	voz	baja—.	A	Torrence	le	gusta	mantener
ocupada	a	su	mano	de	obra	 las	veinticuatro	horas...	Sí,	señorita.	Ya	voy.	—El	largo
brazo	de	Marni	se	había	extendido	para	empujar	a	Sam	firmemente	en	 la	dirección
correcta.

Una	vez	más,	la	pesadilla.	Las	luces	de	la	calle	estaban	encendidas,	irradiando	un
fulgor	amarillo	enfermizo	sobre	el	vecindario.	Sin	embargo	y	extrañamente,	a	pesar
de	 que	 la	 gente	 iba	 de	 aquí	 para	 allá	 dentro	 de	 las	 casas,	 parecía	 haber	 poca	 luz
eléctrica	en	los	hogares	de	ese	gueto.	Ahora	pasaba	junto	a	iglesias	que	habían	sido
convertidas	en	fábricas.	El	sonido	de	los	martillos	eléctricos	retumbaba	en	refugios	en
otros	 tiempos	 tranquilos.	 Por	 lo	 que	 podía	 ver,	 había	 pocos	 vehículos	motorizados
allí.	Hombres,	mujeres	y	niños	hacían	 recados	urgentes	con	cargas	pesadas	de	 toda
clase	 a	 sus	 espaldas:	 cadáveres	 de	 animales,	 leña,	 tuberías	 de	 plomo,	 chatarra,
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neumáticos	de	coche.	Aquí	y	allá,	había	partes	de	calles	que	habían	sido	cerradas	con
una	valla	para	hacer	de	corrales	para	cabras,	ovejas	y	gallinas.

Seguimos	avanzando	a	toda	prisa.	Noté	que	nuestra	brigada	de	aspecto	extraño	no
atraía	miradas	curiosas.	Aquí	los	ojos	de	la	población	estaban	apagados,	ya	fuera	por
el	trabajo	excesivo,	el	hambre	o	los	narcóticos,	o	por	las	tres	cosas.

En	un	momento	aminoré	la	marcha	al	ver	a	un	niño	que	cruzaba	la	calle	bajo	una
carga	 tan	 enorme	 que	 me	 puse	 enfermo	 ante	 semejante	 imagen.	 Su	 cara	 era	 una
lúgubre	máscara,	cubierta	por	el	dolor.	Marni	me	hizo	avanzar	con	un	firme	empujón.

De	modo	que	seguí	caminando,	pasando	a	través	de	esa	espeluznante	variedad	de
construcciones	 que	 alojaban	 zapateros,	 herreros,	 tejedores,	 fabricantes	 de	 botellas,
alfareros,	 carpinteros,	 constructores	 de	 barriles,	 de	 cajas,	 fabricantes	 de	 jabón	 (de
donde	salían	espantosos	olores	a	grasa	de	animal	hervida).	Y	todo	el	tiempo	mis	pies
se	hundían	en	residuos	que	no	me	preocupé	de	identificar.

Llegamos	a	una	callejuela.	De	una	de	las	ventanas	de	un	bloque	de	viviendas	salía
el	 sonido	de	un	saxofón.	Pero	era	un	músico	que	se	había	vuelto	 loco.	Un	 tobogán
gigante	de	notas	que	subían	y	bajaban	vertiginosamente	por	 la	escala,	consiguiendo
ser	líricamente	musicales	y	cacofónicas	al	mismo	tiempo.

Ése	era	el	lugar	ideal	para	el	sombrío	viaje	nocturno	del	alma.	Sentía	una	opresión
oscura	e	implacable.	Mi	estómago	palpitaba	hasta	el	punto	de	casi	marearme	y,	Dios
mío,	qué	no	hubiera	dado	en	ese	momento	por	estar	paseando	por	las	suaves	colinas
verdes	de	mi	tierra...

—Por	aquí	—dijo	nuestro	guía—.	Por	aquí.	Rápido.
Sin	 demasiadas	 contemplaciones,	 nos	 empujaron	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 un

bloque	 de	 viviendas	 de	 cuatro	 plantas	 donde	 fuimos	 empujados	 también	 escalera
arriba	hacia	un	sitio	que	olía	a	repollo	fermentado.	Un	momento	después	advertí	que
el	 guía	 parecía	 estar	 asignando	 habitaciones.	 Bueno,	 eso	 sí	 que	 era	 de	 agradecer.
Deseaba	ardientemente	recostarme	en	un	colchón	blando.

Me	tocaba	a	mí.
—Entra	aquí	—me	dijo	el	guía—.	Tú	comes	más	tarde.
Sam	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Pasaré	por	aquí	dentro	de	un	rato	para	ver	cómo	te	has	instalado.
No	 había	 esperado	 nada	 lujoso,	 así	 que	 al	 menos	 no	 estaba	 decepcionado.

Descubrí	que	compartía	la	habitación	con	un	surtido	de	tubos	y	recipientes	de	cobre
que	borbotaban	y	silbaban.	Si	el	olfato	no	me	engañaba,	el	olor	a	malta	hirviendo	en
una	especie	de	cilindro	de	acero	me	sugería	que	mi	compañero	de	habitación	era	un
alambique	de	alcohol.	Tanto	el	olor	como	el	calor	eran	horrorosos.

Me	giré,	pero	 la	puerta	ya	se	había	cerrado	a	mi	espalda,	mientras	el	 sonido	de
pasos	 pesados	 me	 decía	 que	 mis	 compañeros	 seguían	 entrando	 en	 las	 diferentes
habitaciones.	 En	 un	 extremo	 de	 la	 habitación	 había	 una	 cortina	 de	 pared	 a	 pared.
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Hacía	 treinta	 años	había	 sido	 la	 lujosa	 cortina	de	 terciopelo	de	 algún	 rico.	Ahora...
bueno,	basta	decir	que	había	conocido	tiempos	mejores.

Acababa	de	decidir	que	iba	a	echarle	un	vistazo	a	lo	que	había	detrás	de	la	cortina
cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 detrás	 de	 mí.	 Miré	 hacia	 atrás	 y	 vi	 entrar	 a	 Marni.	 La
cicatriz	de	su	rostro	le	daba	una	expresión	permanentemente	feroz.	Pero	es	cierto	que
también	sus	ojos	eran	feroces.	De	modo	que	 tal	vez	en	realidad	yo	no	 le	caía	bien.
Quizás	había	malinterpretado	mi	anterior	intento	de	abrazarla.

Después	 de	 mirarme	 fijamente	 y	 con	 furia	 durante	 un	 buen	 rato,	 se	 acercó	 al
alambique.	Con	 sorprendente	violencia	pateó	un	 calderón.	Eso	hizo	que	un	 líquido
gorgoteara	 a	 través	de	 las	 tuberías.	Luego	 sacó	una	botella	vacía	de	un	 armario,	 la
colocó	debajo	de	una	tubería	e	hizo	girar	un	tornillo.	Un	líquido	claro	comenzó	a	caer
goteando	dentro	de	la	botella.

Ahora,	ignorándome,	hizo	otros	reajustes	en	el	alambique,	principalmente	con	la
puntera	de	la	bota.	Luego	fue	hasta	la	cortina	y	la	abrió	de	un	tirón.

Me	sorprendí	al	ver	otra	figura.	La	muchacha	estaba	sentada	sobre	una	litera.	Sus
cabellos	rojizos	habían	sido	cortados	y	luego	afeitados	dejando	casi	al	descubierto	el
cuero	 cabelludo.	 Su	 rostro	 era	 delgado.	 Los	 ojos	 verdes,	 sin	 embargo,	 no	 tenían
menos	brillo.	Marni	se	volvió	para	mirarme	con	el	ceño	fruncido.

Observé	a	las	dos	muchachas.	Ellas	me	devolvieron	miradas	impávidas.
—Vaya,	por	Dios	—exclamé.	Ahora	había	dos	facsímiles	casi	perfectos	de	Kerris

Baedekker	mirándome	fijamente.
Y	eso	era	lo	que	había.
Como	le	gustaba	decir	a	mi	madre	cuando	me	servía	verduras	en	el	plato:
—Tienes	dos	opciones,	David	Masen.	Puede	gustarte	o	puedes	aguantarte.
Disfrutara	o	no	de	la	idea,	allí	pasaría	la	noche.	Contra	la	pared	había	tres	literas.

Marni	señaló	enérgicamente	la	más	alta.	Con	eso	fue	suficiente:	ésa	sería	mi	cama	esa
noche.

No	voy	a	decir	que	fuera	atenta.	Fiel	a	sus	modos,	que	oscilaban	entre	el	vigor	y
la	violencia,	casi	arrojó	la	mochila	que	yo	llevaba	en	los	hombros.

—¡No...	 espera!	 —La	 detuve	 justo	 antes	 de	 que	 tirara	 la	 mochila	 al	 suelo—.
Hazlo	 suavemente.	—Le	sonreí	nerviosamente,	 luego	 le	 señalé	 la	mochila—.	 ¡Pum
pum!

Me	arrepentí	 instantáneamente	de	haberle	hablado	como	a	un	niño	pequeño.	El
fuego	en	sus	ojos	me	dijo	que	Marni	era	cualquier	cosa	menos	simple.	Me	pregunté
qué	habría	estado	diciendo	para	que	la	policía	se	sintiera	tan	provocada	para	cortarle
la	lengua.

Eso	fue	un	poco	antes	de	que	hablara	el	segundo	calco	de	Kerris.
—¿Qué	es	lo	que	hay	en	nosotras	que	te	perturba	tanto?
Su	voz,	aunque	se	parecía	a	la	de	Kerris,	sonaba	muy	débilmente.	De	hecho,	noté
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que	 la	muchacha	parecía	 enferma.	Su	 cuerpo	 se	 veía	 tan	 frágil	 que	 parecía	 que	 un
movimiento	brusco	podía	romperlo	en	pedazos.

—Yo...	eh...	yo...	pues...	vosotras	me	recordáis	a	alguien,	eso	es	todo.
Mi	intento	de	conversación	rayaba	la	incapacidad	de	expresión.	Pero	la	verdad	era

que	ver	 lo	que	parecían	dos	Kerris	Baedekker,	aunque	cambiadas	en	algunas	cosas,
me	desconcertaba.

—¿Es	porque	somos	hijas	del	general	Fielding?
—¿General	Fielding?
Tartamudeé	 una	 vez	 más,	 olvidándome	 momentáneamente	 de	 que	 ahora	 yo

nombraba	a	Fielding	por	su	nombre	original:	Torrence.
La	muchacha	con	la	cabeza	rapada	siguió	mientras	Marni	me	miraba	fijamente.
—Tiene	muchos	hijos	dando	vueltas	por	ahí.
—¿Y	todos	se	parecen	a...	Eh,	quiero	decir,	¿todos	os	parecéis?
—Algunos	sí.
—¿Habéis	oído	hablar	de	Kerris	Baedekker?
—No.	¿Por	qué?
—Se	parece	a	vosotras	—dije,	sabiendo	que	la	descripción	era	un	poco	pobre—.

Podría	ser	una	hermana	gemela.
—O	trilliza.	O	cuatrilliza.	—La	muchacha	no	sonaba	sorprendida—.	Encontrarás

a	mucha	gente	con	esta	cara.	—Señaló	la	suya—.	Especialmente	por	aquí.
—¿Vosotras	siempre	habéis	vivido	aquí?
—No.	A	mí	me	 trasladaron	al	norte	de	 la	Paralela	102	cuando	 tenía	doce	años.

Había	 ido	 a	 una	 buena	 escuela	 y	 me	 habían	 calificado	 para	 seguir	 una	 carrera	 en
administración,	 pero	 tuve	 una	 gripe	 y	 por	 alguna	 razón	 nunca	 me	 recuperé.	—Se
encogió	ligeramente	de	hombros—.	Estaba	ocupando	un	espacio	muy	valioso	en	una
clase	 y	 requiriendo	 demasiada	 comida	 buena.	 Los	 lisiados	 son	 un	 lujo	 que	 no
podemos	darnos,	de	modo	que	vine	aquí.

Miré	su	rostro	bajo	la	escasa	luz,	la	delicadeza	de	sus	huesos,	la	piel	translúcida,
el	brillo	de	sus	ojos.	No	sabía	cuál	era	la	razón...	pero	había	algo	etéreo	en	ella.

En	cambio,	su	hermana,	sentada	junto	a	ella,	era	ferozmente	fuerte.
—Lo	 siento	—dije—.	 No	 me	 he	 presentado.	 Soy	 David	Masen.	 Supongo	 que

sabéis	por	qué	estoy	aquí.
—No	 te	 has	 presentado	—repitió	 ella	 con	 una	 sonrisa	 cansada—.	Vaya...	 hacía

mucho	tiempo	que	no	oía	tanta	cortesía.	Buenas	noches,	David	Masen.	Mi	nombre	es
Rowena.	Y	ésta	es	Marni.	Pero,	bueno,	a	ella	ya	la	conoces.

—Sí,	así	es.
—Marni	 era	 una	 muchachita	 muy	 lista.	 Organizaba	 reuniones	 en	 las	 que	 se

cuestionaba	la	política	de	nuestro	padre.	La	policía	la	llevó	al	centro	de	la	ciudad	para
hacerle	 un	 interrogatorio.	 Cuando	 descubrieron	 la	 conexión	 familiar	 informaron	 a
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nuestro	padre.	Él	les	ordenó	que	se	aseguraran	de	que	no	volviera	a	hablar.	También
sugirió	que	debían	aplicarle	el	tratamiento	de	fealdad.	—Hizo	un	gesto	que	cruzó	su
cara,	imitando	un	corte	con	un	cuchillo—.	Mi	padre	supone	que	sí	eres	feo,	la	gente
no	 te	 escuchará.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Y	 así	 fue	 como	 Marni	 acabó	 aquí
también.

—Dios	mío.	Pero	¿no	sabías	que	Marni	existía	hasta	que	la	conociste	aquí?
—No.	Como	te	digo,	hay	muchísimos	de	nosotros	dando	vueltas	por	ahí...	todos

parecidos	como	gotas	de	agua.	—Le	lanzó	una	mirada	a	su	hermana—.	A	menos	que
alguien	nos	haga	algo	como	eso.

—Pero	¿cómo...?
—Siento	ser	 tan	descortés,	David.	Pero	 tanto	mi	hermana	como	yo	necesitamos

dormir.	—Marni	asintió	con	la	cabeza	demostrando	que	estaba	de	acuerdo.	Rowena
me	explicó—:	Las	dos	tenemos	que	trabajar	mañana.

—¿Trabajar?	 —repetí	 sorprendido	 mientras	 observaba	 e!	 cuerpo	 enfermizo	 de
Rowena.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Si	 no	 trabajamos,	 no	 comemos.	 —Se	 metió	 lentamente	 bajo	 las	 mantas

mientras	Marni	subía	a	la	litera	que	había	encima.
Me	quedé	un	momento	sin	hacer	ni	decir	nada.
Sin	levantar	la	cabeza	de	la	almohada,	Rowena	susurró:
—Estás	en	tu	casa,	David.	Coge	la	litera	de	arriba.	No	está	sucia.
—No...	no,	eh,	seguro	que	está	bien,	pero	el	hombre	que	me	trajo	aquí	dijo	que

más	tarde	habría	algo	para	comer.
Ella	me	sonrió	débilmente.
—Se	refería	al	desayuno.
—Ah.
Sintiéndome	un	poco	extraño	ante	la	noche	que	me	esperaba,	me	quité	las	botas	y

la	chaqueta	de	piloto,	luego	me	subí	a	la	litera	más	alta.	Era	estrecha,	el	colchón	fino,
pero	inmediatamente	me	quedé	quieto	para	no	molestar	a	mis	compañeras.	Rowena,
especialmente,	parecía	necesitar	algo	más	que	una	simple	noche	de	descanso.

Antes	de	quedarme	dormido	decidí	que	le	sugeriría	a	Sam	Dymes	—no,	maldita
sea,	¡le	exigiría!—,	 le	 exigiría	 que	 se	 hicieran	 los	 planes	 necesarios	 para	 pasar	 de
contrabando	 medicinas	 y	 traerlas	 hasta	 aquí.	 Evidentemente,	 se	 necesitaban	 con
urgencia.	Pero,	tal	como	salieron	las	cosas,	no	tuve	oportunidad.
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36.	VIAJANDO	SOLO

—Lo	 siento,	 no	 lo	 comprendo	 —dije,	 boquiabierto—.	 Sam	 Dymes	 estuvo	 aquí
anoche	con	otras	diez	personas.	¿Adonde	ha	ido?

El	hombre	que	había	hecho	de	guía	la	noche	anterior	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—¿No	dijo	nada?
—Solamente	dijo	que	se	iba.	—Y	luego	agregó,	con	un	poco	de	resentimiento—:

Tenía	otro	guía.	—Sacó	una	hoja	de	papel	de	su	bolsillo—.	Pero	me	dijo	que	le	diera
esto.

Con	 furia,	me	 llevé	 la	nota	a	mi	habitación	y	 la	 leí	con	el	acompañamiento	del
burbujeante	alambique	de	alcohol.

Me	había	despertado	esa	mañana	mientras	las	dos	mujeres	se	preparaban	para	ir	a
trabajar.	 Antes	 de	 irse,	 ambas	 habían	 bebido	 una	 taza	 llena	 de	 lo	 que	 fuera	 que
goteaba	del	grifo	del	alambique.	Al	cabo	del	rato	descubrí	que	Sam,	junto	con	el	resto
de	mis	compañeros	de	viaje,	se	había	ido.

Leí	la	nota.

David,	 parece	 una	 broma	 de	 mal	 gusto	 dejarte	 aquí	 de	 esta	 manera,	 pero
hemos	tenido	que	movernos	más	de	prisa	de	lo	que	planeamos	originalmente.
Por	 tu	 propia	 seguridad,	 tengo	 que	 recomendarte	 encarecidamente	 que
esperes,	hasta	que	nosotros	regresemos.	Ahí	estarás	a	salvo.	Si	necesitas	algo
pregúntale	 a	 Benji	 (es	 el	 tío	 que	 nos	 trajo	 hasta	 aquí).	 Un	 saludo,	 Sam
Dymes.

Miré	 hacia	 donde	 había	 dejado	 la	 bolsa	 de	 explosivos.	 Ya	 no	 estaba	 allí.
Evidentemente,	los	zapadores	iban	de	camino	a	hacer	lo	que	fuera	que	se	requería	de
ellos.

¿Y	ahora	qué?
Sin	ventanas	a	través	de	las	que	mirar	afuera,	me	senté	en	una	silla	y	me	puse	a

oír	el	goteo	del	alcohol	llenando	otra	botella.
Otra	 hora	de	 ese	goteo	 infernal	 y	me	habría	 vuelto	 increíblemente	 loco.	Decidí

dar	un	pequeño	paseo.	Llegué	a	la	parte	más	alta	del	hueco	de	la	escalera.	Ése	era	el
límite	de	la	aventura	de	esta	mañana,	me	dije	a	mí	mismo,	puesto	que	allí,	al	acabar	la
escalera,	 había	 una	 verja	 cerrada	 con	 candado.	A	medida	 que	me	 iba	 acercando	 al
techo	no	dudaba	en	subir	a	él.	Lancé	una	mirada	a	mi	derecha	a	través	de	una	puerta
abierta.	Una	 anciana	me	miraba	 con	 recelo	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Supuse	 que
sería	una	especie	de	conserje.	Sin	duda,	la	llave	de	esa	verja	estaba	en	algún	lugar	de
su	cubil,	pero,	salvo	que	me	peleara	con	ella	para	conseguirla,	seguía	estando	fuera	de
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mi	alcance.	Además,	si	intentaba	algo,	ella	comenzaría	a	gritar	sin	duda	y	entonces	el
gentío	subiría	corriendo.

Me	 retiré	 a	 mi	 habitación.	 Allí	 consideré	 mis	 opciones.	 Rápidamente,	 me	 di
cuenta	 de	 que	 eran	 bastante	 limitadas.	 O	 no	 moverme	 de	 esa	 asquerosa	 destilería
casera	 o	 encontrar	 una	 forma	 de	 escapar.	 Tampoco	 escapar	 parecía	 muy	 tentador.
¿Adonde	podría	 ir?	La	 respuesta	obvia	era	al	 sur,	 a	 la	ciudad.	Pero	eso	 significaría
escalar	 el	muro	de	casi	 siete	metros,	que	no	 sería	una	empresa	demasiado	 fácil;	 en
primer	 lugar,	 los	 guardias	 armados	 se	 molestarían	 conmigo	 por	 eso.	 Tal	 vez	 sería
mejor	esperar	ahí	hasta	que	Sam	Dymes	regresara.

Si	regresaba.
Vaya,	vaya,	vaya,	David,	me	dije	a	mí	mismo,	otra	vez	tu	mente	suspicaz...
Pero	existía	 la	posibilidad	de	que	 las	circunstancias	pudieran	 impedir	el	 regreso

de	Sam	y	los	demás.	En	cuyo	caso,	yo	tendría	que	arriesgarme,	dirigiéndome	hacia	el
hangar	de	barcos	voladores	y	luego	a	casa	por	mis	propios	recursos.

Una	gota...	y	otra	gota...	y	otra	gota...
El	alambique	seguía	trabajando.	El	casi	abrumador	olor	de	la	malta	y	la	cebada	se

apoderó	de	mi	olfato.	A	ratos,	la	conserje	dejaba	a	un	lado	sus	tareas	de	portera	para
entrar	cojeando	en	la	habitación,	coger	una	botella	llena	de	bebida	de	debajo	del	grifo
que	 no	 paraba	 de	 gotear,	 taparla,	 colocarla	 con	 sus	 primas	 (docenas	 y	 docenas	 de
ellas)	en	un	armario,	luego	colocar	una	botella	vacía	debajo	del	grifo,	girar	el	tornillo
y,	sí,	el	goteo	comenzaba	una	vez	más.

Más	tarde	esa	misma	mañana	descubrí	un	modo	de	ver	la	calle.	Me	di	cuenta	de
que	 si	 me	 ponía	 de	 pie	 sobre	 una	 silla	 podía	 mirar	 a	 través	 de	 una	 rejilla	 de
ventilación.	 Ahora	 tenía	 una	 imagen	 reticulada	 de	 una	 calle	 a	 cuyos	 lados	 había
bloques	 de	 viviendas	 de	 cuatro	 plantas.	 La	 luz	 del	 día	 revelaba	 un	 panorama	muy
agitado.	Había	personas	de	todas	las	edades	y	de	todas	las	razas	corriendo	de	un	lado
para	 otro.	Muchas	 llevaban	 cestos	 con	 distintas	 clases	 de	 cosas.	También	 pude	 ver
muchos	ciegos.	Se	movían	con	seguridad	por	 la	calle,	pero	noté,	casi	con	ganas	de
vomitar,	que	parecía	que	eran	utilizados	como	bestias	de	carga.	Llevaban	 inmensas
cajas	de	madera	atadas	a	sus	espaldas	con	una	especie	de	correaje.	No	vi	ni	una	sola
persona	vestida	con	otra	cosa	que	no	fueran	los	trapos	más	harapientos.

Seguí	observando	la	escena	durante	algunos	minutos.	Durante	ese	tiempo	pasaron
una	o	dos	personas	en	bicicleta.	Vi	una	carretilla	de	mano	acarreada	por	un	hombre
fornido,	 en	 la	 que	 había	 dos	 cerdos	 y,	 extrañamente,	 un	 ataúd	 forrado	 de	 un	 raso
rosado	de	delirante	matiz.	Detrás	de	él	pasó	un	rebaño	de	vacas	conducido	por	niños
con	 palos.	 Luego,	 por	 primera	 vez	 desde	mi	 llegada	 a	 esa	 zona,	 vi	 un	 automóvil.
Estiré	 la	 cabeza	para	ver	mejor.	Lo	que	parecía	 ser	una	caja	de	metal	 sobre	 ruedas
apareció	 rodando	 lenta	 y	 ruidosamente.	 Las	 pocas	 ventanas	 que	 tenía	 estaban
cubiertas	con	una	malla	de	acero,	mientras	que	sobre	ei	techo	destellaba	una	burbuja
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de	 plexiglás	 bajo	 el	 sol.	 En	 esa	 torrecilla	 de	 defensa	 había	 un	 hombre	 sentado
fumando	un	cigarro.

Cuando	 el	 vehículo	 giró	 en	 una	 de	 las	 calles	 laterales,	 pude	 ver	 las	 palabras
«Policía	del	Sector	Industrial	(CNY)»	estarcidas	en	su	flanco.

Eso	 era	 importante.	 Había	 patrullas	 de	 policía	 a	 pesar	 de	 que	 ese	 campo	 de
esclavos	 era	 principalmente	 dirigido	 por	 sus	 presos.	 Archivé	 mentalmente	 la
información.

Apareció	Benji,	el	hombrecito	oscuro.	Me	miró	lleno	de	desinterés.
—Si	bajas	de	esa	silla,	Marty	servirá	algo	de	comer	en	el	salón.
—¿Salón?
—Una	habitación	grande	que	hay	al	final	del	pasillo.	¿Tienes	cigarros?
—No,	lo	siento.	No...
—La	comida	está	en	el	salón.	Date	prisa	o	desaparecerá.
Tal	como	me	dijo	Benji,	me	di	prisa.	Tenía	hambre.	Y	además	no	sabía	cuándo

aparecería	 el	 siguiente	 plato	 de	 comida.	 En	 el	 mismísimo	 instante	 en	 que	 salí	 al
pasillo,	 el	 hedor	 de	 la	 cebada	 y	 de	 la	malta	 fue	 reemplazado	 por	 un	 fuerte	 olor	 a
repollo	hervido.

Mi	olfato	no	se	equivocó.	Una	sopa	de	repollo	humeaba	en	una	inmensa	sopera.
Ya	había	alrededor	de	una	docena	de	ciegos	que	habían	empezado	a	comer.	Me	uní	a
ellos.	La	conserje,	cambiando	de	papel	una	vez	más,	 repartía	un	pan	que	era	gris	y
arenoso.	 Había	 un	 humor	 tan	 poderoso	 de	 silenciosa	 desesperación	 que	 parecía
filtrarse	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 mi	 nariz,	 tan	 penetrante	 como	 los	 olores	 del
repollo	hervido.	Recuerdo	haber	pensado:	Hay	que	hacer	algo.	Esta	gente	no	debería
tener	 que	 vivir	 de	 este	 modo.	 Sin	 embargo,	 por	mucho	 que	 lo	 intentara,	 no	 podía
pensar	en	una	forma	de	ayudarlos.

A	 las	 seis,	Rowena	y	Marni	 regresaron	de	 su	 trabajo.	Una	especie	de	hollín	 les
había	 puesto	 la	 cara	 casi	 negra.	 Ambas	 desaparecieron	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 para
lavarse.	 Luego,	 como	 si	 esa	 rutina	 hubiera	 sido	 establecida	 hacía	 ya	muchos	 años,
Rowena	se	subió	a	la	litera	de	abajo,	donde	simplemente	se	sentó,	claramente	agotada
y	con	mucho	dolor	a	causa	del	esfuerzo	y	con	un	aspecto	aún	más	frágil	que	antes.
Mientras	tanto,	la	fuerte	Marni	la	ayudaba	a	ponerse	cómoda,	luego	le	trajo	la	sopa	de
repollo	 y	 el	 pan	 que	 eran	 su	 cena.	Rowena	 inclinó	 el	 cuenco	 sobre	 el	 regazo	 para
comer	mientras	Marni	iba	a	buscar	su	propia	ración.

Me	mantuve	ocupado	durante	un	 rato	 con	 la	bolsa	que	me	quedaba	para	darles
cierto	grado	de	privacidad	mientras	comían.	Después	de	eso,	me	senté	en	la	silla	que
estaba	frente	a	las	literas.

—Se	 supone	 que	 tengo	 que	 guardar	 esto	 exclusivamente	 como	 una	 ración	 de
emergencia	 —dije—.	 Pero	 ¿querríais	 un	 poco	 de	 chocolate?	 —Les	 alcancé	 dos
trozos.	 Ambas	 me	 miraron,	 tal	 vez	 preguntándose	 qué	 les	 pediría	 a	 cambio.
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Torpemente	les	dije—:	Por	favor...	aceptadlo.	Desearía	poder	hacer	más	por...	Lo	que
quiero	decir	 es	que...	 odio	veros	obligadas	a	vivir	 en	estas	 condiciones,	 comer	esta
comida...	es...

—¿Tan	injusto?
—¡Maldita	sea,	sí,	lo	es!
Rowena	me	ofreció	una	sonrisa	cansada.
—Ahora	ésta	es	nuestra	vida.	—Miró	a	 su	alrededor—.	Éste	es	nuestro	hogar...

tenemos	que	sacarle	el	mayor	partido	posible.	Pero	gracias	por	el	chocolate.	Creo	que
ni	Marni	 ni	 yo	 lo	 hemos	 probado	 en	 los	 últimos	 diez	 años.	—Cogió	 las	 barras	 de
chocolate	y,	entregándole	una	a	su	hermana,	dijo—:	Marni.	¿Traerías	un	 trago	para
todos,	por	favor?

Marni	 atravesó	 la	 habitación	 con	 agilidad	 hasta	 llegar	 al	 alambique.	Allí	 sirvió
cantidades	 generosas	 en	 tres	 tazas.	 No	 conseguía	 entenderlo.	 Rowena	 parecía	 no
sentir	 ni	 una	 pizca	 de	 lástima	 por	 sí	 misma.	 Con	 algo	 parecido	 a	 la	 serenidad,
simplemente	 me	 miraba	 fijamente	 mientras	 yo	 intentaba	 desembarazarme
verbalmente	 de	 la	 culpa	 que	 estaba	 sintiendo,	 diciéndole	 que	 Torrence	 era
despreciable	y	que	obligar	a	la	gente	a	la	esclavitud	no	era	nada	menos	que	perverso.

Mientras	 tanto	 seguía	 tartamudeando,	 sintiendo	 una	mezcla	 ardiente	 de	 culpa	 y
furia.

—Pero	sin	duda	la	gente	del	resto	de	Manhattan	no	puede	tolerar	que	os	tengan
aquí	en	estas	horrorosas	condiciones,	¿verdad?

—No	lo	saben.	Es	tan	simple	como	eso.
—Pero	tiene	que	haber	rumores	sobre	cómo	son	las	cosas	aquí.	¿Qué	hay	de	los

conductores	de	camiones	que	trasladan	productos	del	norte	al	sur	de	la	isla?
—Nuestros	señores	son	muy	cuidadosos.	Todos	los	productos	son	enviados	por	la

noche	 a	 almacenes	 que	 están	 en	 la	 frontera,	 utilizando	 esclavos	 de	 aquí.	 Por	 la
mañana	 trabajadores	 libres	del	 sur	de	 la	Paralela	cargan	 los	productos	en	camiones
para	que	sean	distribuidos	por	la	ciudad.	Una	práctica	muy	ingeniosa,	¿verdad?

—¿De	modo	que	las	dos	fuerzas	de	trabajo	nunca	se	encuentran?
—Nunca.	La	gente	del	sur	no	tiene	ni	 idea	de	nada,	creen	que	un	hada	madrina

llena	cada	noche	los	almacenes	por	arte	de	magia.
—Pero	¿la	gente	de	la	ciudad	nunca	se	cuestiona	qué	sucede	aquí?
—Algunos	 sí.	Como	 aquí	Marni,	 por	 ejemplo,	 cuando	 era	 una	 estudiante.	 Pero

hacer	eso	es	arriesgarse	a	acabar	también	aquí.	Y	si	eso	te	sucede,	entonces	es	como
morir	e	 ir	 al	 infierno.	—Rowena	se	encogió	de	hombros—.	Sabes	que	nunca	vas	a
regresar	y	que	nunca	más	vas	a	ver	o	a	comunicarte	con	tu	familia.	—Bebió	un	poco
de	la	taza—.	En	realidad,	algunas	personas	que	viven	en	la	ciudad	deben	de	tener	una
vaga	idea	de	lo	que	hay	sobre	la	Paralela,	que	es	una	especie	de	prisión,	pero	¿cuándo
el	gran	público	se	ha	 interesado	 realmente	por	el	mecanismo	de	 funcionamiento	de
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las	cárceles?	Como	con	la	eliminación	de	residuos	o	el	proceso	de	llevar	ganado	a	tu
plato	en	forma	de	rosbif,	uno	tiende	a	no	reflexionar	sobre	ello	muy	profundamente.

Me	indigné	al	pensar	en	semejante	injusticia.
—Háblanos	de	tu	vida,	David	—me	solicitó—.	¿Cómo	es	tu	hogar?
Dos	miradas	 verdes	 clavadas	 en	mis	 ojos.	Ambas	 extrañamente	 parecidas.	Una

vez	más	tuve	la	sensación	de	que	eran	formas	sobrenaturalmente	cambiadas	de	Kerris
Baedekker	mirándome	a	mí.	Una	tenía	una	belleza	misteriosa	pero	delicada.	La	otra
tenía	un	rostro	cruelmente	marcado	por	ese	tajo	en	diagonal	color	carmesí.

Era	difícil	que	la	vida	en	la	Isla	de	Wight	no	pareciera	un	paraíso	cuando	describí
las	suaves	colinas,	el	fresco	aire	del	mar,	la	casa	de	mi	familia	escondida	en	el	fértil	y
verde	corazón	de	la	isla.	Les	conté	también	mi	historia.	Hasta	sonrieron,	entretenidas,
escuchando	 el	 relato	 de	 algunas	 hazañas	 mías	 de	 cuando	 era	 niño,	 que	 en
determinado	momento	habían	tenido	como	resultado	la	espectacular	destrucción	del
laboratorio	de	mi	padre.

Y,	 a	 decir	 verdad,	 sentí	 cariño	 por	 mis	 compañeras	 de	 habitación.	 Mientras
hablábamos,	 vi	 un	 espíritu	 animado	 surgiendo	 lentamente	 en	 ambas.	 El	 rostro
marcado	 de	 la	 pobre	 Marni	 había	 cambiado	 de	 repente,	 mostrando	 una	 sonrisa
conmovedoramente	 hermosa.	 El	 sentido	 del	 humor	 de	 Rowena	 surgió	 de	 un
manantial	muy	profundo.	Si	hubiera	podido	sacarlas	de	allí	y	llevarlas	a	mi	tierra,	se
habrían	 convertido	 otra	 vez	 en	 seres	 humanos	 que	 viven	 plenamente.	 La	 buena
comida,	 el	 descanso,	 el	 aire	 fresco	 y	 las	 simples	 libertades	 de	 las	 que	 nosotros
disfrutamos	las	repondrían.	De	eso	estaba	seguro.

Las	observaba	tomar	la	bebida	del	alambique.	Fuera	cual	fuese	su	sabor,	tenía	un
efecto	 reconstituyente.	 El	 rostro	 de	 Rowena	 adquirió	 un	 poco	 de	 color.	 Marni	 se
animó	 más.	 Finalmente	 notó	 que	 yo	 no	 había	 tocado	 mi	 taza.	 La	 señaló,	 luego
describió	con	gestos	el	acto	de	beber.

Asintiendo	con	la	cabeza	y	sonriendo,	levanté	la	taza	y	me	la	llevé	a	los	labios.
Diez	minutos	después,	seguían	saltándome	las	lágrimas	de	los	ojos.	Luego	oí	un

ensordecedor	sonido	metálico	que	venía	del	pasillo.
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37.	Y,	ENTONCES,	COMO	ORFEO...

El	 sonido	metálico	 vino	 acompañado	 de	 enérgicas	 voces.	 Secándome	 aún	 los	 ojos
después	 de	 tragar	 la	 endiablada	 bebida,	 salí	 corriendo	 al	 pasillo.	 Estaba	 lleno	 de
ciegos	que	exigían	saber	qué	era	lo	que	estaba	pasando.	Al	final	del	pasillo	pude	ver	a
la	 conserje	 cojeando	hacia	 la	verja,	que	era	de	donde	provenía	 el	 sonido.	Al	 ser	 lo
suficientemente	 alto	 para	 poder	 ver	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 que	 había
delante	de	mí,	vislumbré	a	un	hombre	con	el	 rostro	colorado	y	una	gorra	de	visera
negra.	Estaba	golpeando	la	verja	con	un	garrote.

—¡Déjame	entrar,	mujer!	—gritaba—.	¡Déjame	entrar	ahora	o	les	ordenaré	a	mis
hombres	que	disparen!

La	anciana	hizo	lo	que	le	decían.	Pude	ver	la	mitad	superior	de	la	verja	sobre	las
cabezas	abriéndose	de	golpe	hasta	golpear	contra	la	pared.

—Fuera	de	mi	camino...	¡Apartaos!
El	hombre	de	la	gorra	se	fue	abriendo	paso.	Los	ciegos	que	estaban	delante	de	mí

fueron	 obligados	 a	 retroceder.	 Una	 mujer	 tropezó	 en	 medio	 de	 la	 aglomeración.
Rápidamente,	la	puse	de	pie	para	impedir	que	siguieran	pisoteándola.

Para	entonces	yo	también	había	sido	empujado	hacia	atrás	hasta	pasar	la	puerta	de
mi	 habitación.	 Ahora	 podía	 ver	 que	 los	 hombres	 que	 obligaban	 a	 los	 ciegos	 a
retroceder	 eran	 policías.	 Esos	 hombres,	 sin	 embargo,	 sólo	 se	 parecían
superficialmente	a	los	pulcros	agentes	que	había	visto	en	mi	primera	llegada	a	Nueva
York.	Estos	eran	individuos	de	aspecto	bruto.	Los	uniformes	estaban	manchados	de
sudor	 y	 bastante	 estropeados.	 Los	 polis	 llevaban	 espantosas	 porras	 o	 escopetas.	 Y
estaba	 claro	 que	 no	 estaban	 de	 humor	 para	 perder	 el	 tiempo.	 A	 medida	 que	 iban
empujando	 bruscamente	 a	 los	 ciegos	 hasta	 el	 fondo	 del	 pasillo,	 se	me	 ocurrió	 por
primera	vez	que	estaban	allí	por	mí.	Tal	vez	alguno	de	 los	residentes	del	bloque	de
apartamentos	 les	 había	 informado	 confidencialmente	 de	 la	 llegada	 de	 un	 grupo	 de
forasteros.	Quizá	la	policía	estaba	allí	para	registrar	a	los	misteriosos	intrusos.

Doblé	 las	 rodillas	 para	 tener	 la	 cabeza	 por	 debajo	 de	 las	 que	me	 rodeaban.	Al
mismo	tiempo	permití	deliberadamente	que	mis	ojos	se	apagaran	mientras	hacía	todo
lo	posible	por	 interpretar	el	papel	de	un	hombre	ciego.	Tocaba	a	 tientas	 las	paredes
mientras	me	movía	 hacia	 atrás	 para	 refugiarme	 en	 el	 salón.	 La	 policía	 comenzó	 a
abrir	puertas	a	patadas	para	llevar	a	cabo	su	búsqueda.	Cualquiera	que	se	interpusiera
en	su	camino	era	alejado	a	empujones	brutalmente.

—¡Mirad	por	todas	partes!	—gritó	el	agente	al	frente	de	la	situación—.	¡Éste	es	el
sitio!

El	agente	con	el	 rostro	colorado	 llegó	a	 la	puerta	de	 la	habitación	que	yo	había
compartido	con	las	dos	muchachas.

—Ah	—dijo,	satisfecho	consigo	mismo—.	Aquí.	El	soplón	estaba	en	lo	cierto.
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En	ese	momento	pensé	en	encontrar	 la	manera	de	salir	por	 la	parte	de	atrás	del
edificio.	Hasta	una	ventana	me	serviría.

El	 cara	 colorada	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 les	 hizo	 señas	 a	 sus	 hombres	 para	 que
entraran	en	la	habitación.

—Adelante	—tronó—.	Pero	 tened	mucho	cuidado.	No,	muchacho.	Ten	cuidado
con	 eso,	 cuidado.	 Primero	 desatornilla	 la	 tubería.	 No,	 no	 os	 molestéis	 en	 romper
nada...	Dejadlo	ahí,	en	el	maldito	suelo.

Con	la	policía	ahora	en	la	habitación	me	fui	un	poco	hacia	adelante	para	mirar	el
interior.

El	cara	colorada	estaba	de	pie	con	las	manos	en	las	caderas,	observando	cómo	sus
hombres	desmontaban	el	alambique.

—Cuidado	con	las	tuberías	de	cobre.	—Luego	agregó,	con	bondadosa	brutalidad
—:	Si	alguien	abolla	esas	tuberías,	le	abollaré	yo	mismo	las	malditas	orejas.

Extrañamente,	sus	palabras	 tenían	sonidos	vocales	cerrados	 típicos	de	Yorkshire
mezclados	con	el	acento	de	Nueva	York.	Sin	duda,	el	relato	de	cómo	ese	hombre	de
mediana	edad	de	Yorkshire	había	llegado	a	Nueva	York	sería	toda	una	historia	épica.
Pero	lo	que	estaba	haciendo	ahora	estaba	bastante	claro.	Ésa	no	era	una	redada	legal
de	alcohol.	El	agente	estaba	sin	duda	alguna	apropiándose	del	alambique,	junto	con
cada	botella	de	bebida	alcohólica	que	había	en	el	lugar,	para	su	propio	beneficio.

Marni	no	se	tomó	demasiado	bien	que	un	policía	se	sirviera	de	una	botella	medio
llena	 que	 había	 en	 una	mesa	 junto	 a	 su	 litera.	 Saltó	 para	 detenerlo.	 El	 hombre	 era
grande	y	luchó	brevemente	con	la	muchacha.

—¡Déjala	 en	 paz!	 —Rowena	 bajó	 arrastrándose	 de	 la	 litera	 para	 ayudar	 a	 su
hermana.

Sin	girar	la	cabeza	siquiera,	el	hombre	la	empujó	otra	vez	hacia	la	litera.	Vi	cómo
su	antebrazo	se	descolocaba	y	crujía	contra	el	poste	de	la	litera.	Instantáneamente,	su
rostro	 se	 arrugó	 por	 el	 dolor.	Marni,	 con	 los	 ojos	 ardiendo	 de	 furia,	 le	 escupió	 al
hombre	en	la	cara.

Este	la	insultó	y	levantó	la	botella	sobre	la	cabeza	de	ella.
—Maldita	sea,	Harry.	—El	hombre	rubicundo	se	rió	a	carcajadas	del	colega	que

estaba	 luchando	 con	 Marni—.	 ¿Qué	 demonios	 estás	 haciendo	 jugando	 con	 esas
muchachas?

El	hombre	parecía	 a	punto	de	 comenzar	 a	quejarse	de	Marni,	 pero	 estaba	 claro
que	el	cara	colorada	no	tenía	tiempo	para	tonterías.

—Bájala,	 Harry,	 no	 sabes	 dónde	 ha	 estado.	 —Señaló	 a	 otro	 policía—.	 Ahora
comenzad	 a	 bajar	 todo	 esto	 al	 camión...	 y	 tened	 mucho	 cuidado,	 maldita	 sea.	 No
quiero	oír	ningún	estruendo	ni	botellas	que	se	rompen.	Tratadlas	como	trataríais	a	un
maldito	 bebé.	 ¡Harry,	 déjala!	 Sigue	 moviendo	 las	 botellas...	 No,	 empieza	 por	 las
llenas,	muchacho.
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El	hombre	conocido	como	Harry	simplemente	empujó	a	Marni	para	apartarla	de
su	camino.	Con	el	 entrecejo	 fruncido,	 levantó	una	caja	de	botellas	y	 se	dirigió	con
ella	hacia	la	puerta.	Yo	volví	a	retroceder,	adoptando	una	vez	más	una	mirada	ciega.

Mientras	tanto,	la	conserje	se	lamentaba.
—Déjanos	 la	 bebida.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 dejarnos	 algunas	 botellas...?	 No	 lo

necesitas	todo.	¡Deja	las	botellas!
—Cállate	—respondió	bruscamente	Harry,	aún	enfadado	por	su	pelea	con	Marni.
Después	 de	 eso	 se	 instaló	 un	 silencio	 descorazonador	 entre	 los	 ocupantes	 del

bloque	de	apartamentos.	Ya	habían	vivido	 todo	eso	antes:	 las	 redadas	de	 la	policía,
los	abusos.

Cuando	 el	 último	 hombre	 se	 fue	 con	 la	 última	 caja	 de	 bebida,	 regresé	 a	 la
habitación	donde	Marni	estaba	atando	un	cabestrillo	improvisado	alrededor	del	cuello
de	Rowena.	La	propia	Rowena	parecía	enferma	de	dolor.	Levantó	la	mirada	cuando
yo	entraba	en	la	habitación.	—¿Estás	bien?	—le	pregunté.	—Ay,	me	he	roto	el	brazo
—dijo	como	si	hubiera	sido	culpa	suya—.	Maldita	sea,	mañana	no	podré	trabajar.

—No	te	preocupes	por	el	trabajo.	Alguien	tiene	que	verte	ese	brazo.
—Hay	 alguien	 que	 podría	 volverme	 a	 colocar	 el	 hueso	 en	 su	 lugar...	 sólo	 que

ahora	no	me	darán	ningún	vale.	—Me	encargaré	de	que	tengas	comida	—le	dije.	—
No	 es	 solamente	 la	 comida.	 —De	 repente	 sonaba	 increíblemente	 cansada—.	 No
conseguiré	los	vales	para	mis	inyecciones	hasta	que	empiece	a	trabajar	otra	vez.

—¿Inyecciones?	—Caí	en	 la	cuenta—.	Ah.	—Recordé	 lo	que	Gabriel	me	había
contado	de	la	política	de	Torrence	de	esclavizar	a	sus	trabajadores	con	heroína—.	Ah,
entiendo.

Ella	sonreía	a	medida	que	el	dolor	se	hacía	más	profundo.	—Lo	del	alambique	es
una	lástima.	La	bebida	hubiera	ayudado	a	aliviar	el	dolor.

Para	 entonces	 la	 mayoría	 de	 los	 ocupantes	 del	 edificio	 se	 había	 retirado	 a	 sus
propias	habitaciones	para	pensar	en	su	desgracia.	Sin	embargo,	un	anciano	se	acercó
para	 observar	 el	 brazo	 de	 Rowena.	 Me	 estremecí	 al	 ver	 el	 retorcimiento	 entre	 la
muñeca	y	el	codo	en	el	lugar	en	el	que	se	había	roto	el	hueso.

—Ponte	 lo	 más	 cómoda	 que	 puedas	 —le	 dijo	 el	 hombre	 amablemente—.
Regresaré	en	unos	minutos.	Necesito	fabricar	unas	tablillas.

—Gracias.
Yo	estaba	lleno	de	rabia	y	de	impotencia.	¿Cómo	podía	haberme	quedado	allí	de

pie	 observando	 a	 esos	 matones	 hacer	 eso?	 Pero	 ¿qué	 podría	 haber	 hecho?	 Eran
muchos,	tenían	armas.	Yo	no	tenía	nada.

Marní	hizo	lo	que	pudo.	Ayudó	a	Rowena	a	recostarse	en	la	litera,	luego	colocó
tiernamente	una	almohada	debajo	del	brazo	roto.

Una	vez	más	rebusqué	en	mi	bolsa.	Creí	que	había	visto	algo	antes,	cuando	me
entregaron	las	raciones	de	comida	de	emergencia.	Sí,	allí	estaba:	una	pequeña	caja	de
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cartón	con	una	cruz	roja	en	la	tapa.
—¿David?,	¿David	Masen?	—Levanté	la	mirada	y	vi	a	Rowena	observándome—.

David	—me	dijo—,	tienes	que	irte	ahora	mismo	de	aquí.
—Pero...
—Escucha.	No	es	seguro	que	te	quedes	aquí.
—Los	policías	vinieron	por	el	alambique.
—Aunque	no	hubieran	estado	buscándote	a	 ti,	 ¿cuánto	 tiempo	crees	que	pasará

antes	de	que	uno	de	los	agentes	se	acuerde	de	haber	visto	una	cara	que	no	pertenece	a
este	lugar?

—Estoy	seguro	de	que	no	han	podido	verme	muy	bien.
—David,	 vamos,	 por	 favor.	 Puede	 que	 hayan	 estado	 preocupados	 por	 nuestra

pequeña	máquina	milagrosa	y	no	hayan	roto	ninguna	botella,	pero	de	repente	uno	de
ellos	 se	 preguntará	 por	 qué	 había	 por	 aquí	 un	 chico	 tan	 bien	 aumentado.	 Créeme,
regresarán.	Y	más	pronto	que	tarde.	—Hablaba	tan	enérgicamente	que	sin	querer	se
molestó	el	brazo.	El	dolor	le	hizo	hacer	una	mueca—.	Y	si	crees	que	serás	un	héroe
por	 quedarte	 aquí,	 piénsalo	 dos	 veces.	 Si	 te	 cogen	 aquí,	 nosotras	 también	 nos
veremos	perjudicadas.

—Vale	 —respondí—.	 Simplemente	 decidle	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 a	 Sam	 Dymes
cuando	regrese.	—Me	puse	rápidamente	la	chaqueta	de	piloto—.	Volveré	a	los	barcos
voladores.

—No	los	encontrarás	tú	solo...	Marni	—se	dirigió	a	su	hermana—,	lleva	a	David
de	regreso	a	su	aeronave.

Marni	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 luego	 me	 hizo	 una	 señal	 indicándome	 que	 me
moviera.

—Vale.	Cuídate,	Rowena...	y	será	mejor	que	te	quedes	con	esto.	—Le	entregué	el
equipo	 de	 primeros	 auxilios—.	 Hay	 un	 par	 de	 inyecciones	 de	 morfina	 y	 una
hipodérmica.	Ya	sabes...	por	si	lo	necesitas.

—Gradas,	David.	Te	lo	agradezco.
Sin	pensar	me	incliné	hacia	adelante	y	la	besé.	En	ese	momento	estuve	a	punto	de

hacer	una	estupidez.	Estuve	a	punto	de	decirle	que	regresaría	y	que	las	sacaría	a	ella	y
a	Marni	de	allí.	Y	que	además	 les	patearía	 el	 trasero	a	 esos	policías	matones.	Pero
sabía,	es	más,	estaba	completamente	seguro	de	que	eran	promesas	que	nunca	podría
cumplir.

—Adiós,	David.	Ahora,	por	favor,	date	prisa.
La	conserje	había	previsto	ese	cambio	en	los	acontecimientos.	Sin	un	murmullo

siquiera,	 abrió	 el	 candado	 de	 la	 verja,	 y	 seguí	 a	 Marni	 escalera	 abajo.	 Pronto
estuvimos	en	la	calle.	A	la	luz	del	día,	destacaba	como	un	hombre	de	Marte,	de	modo
que	volvió	a	empujarme	adentro,	se	puso	un	dedo	delante	de	los	labios	y	luego	salió
corriendo	otra	vez	por	el	pasillo.	Regresó	en	un	momento	y	me	ayudó	a	ponerme	un
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abrigo	que	olía	como	el	demonio.	Si	estaba	negro	de	suciedad	o	si	era	el	tinte	de	la
tela,	nunca	lo	supe.	Se	echó	hacia	atrás,	sus	claros	ojos	verdes	evaluando	el	resultado.
Sacudiendo	un	poco	la	mano	para	indicarme	que	no	era	suficiente,	se	agachó	sobre	el
suelo	del	pasillo.	Frotó	las	manos	en	las	baldosas,	 luego	regresó	junto	a	mí.	De	pie
frente	a	mí	y	muy	cerca	en	el	estrecho	pasillo,	pasó	las	palmas	de	las	manos	por	todo
mi	rostro,	prestando	particular	atención	a	la	frente	y	a	la	nariz.

Después	volvió	a	observarme,	asintió	con	 la	cabeza	 indicando	que	ahora	estaba
satisfecha,	me	cogió	por	el	codo	y	me	impulsó	hacia	la	puerta.	Ahora,	adecuadamente
disfrazado,	caminé	 rápidamente	por	 las	calles.	Marni	andaba	a	zancadas	a	mi	 lado,
con	la	barbilla	en	alto	y	decididamente.

Hicimos	 el	 recorrido	 del	 día	 anterior	 a	 la	 inversa.	 Con	 el	 sol	 del	 atardecer
inclinado	sobre	las	calles,	nos	metimos	rápidamente	en	el	depósito	del	comerciante	de
carbón	 y	 luego	 bajamos	 al	 viejo	 túnel	 que,	 hacía	 mucho	 tiempo,	 había	 sido	 un
conducto	para	el	carbón	desde	el	río	Hudson	hasta	la	ciudad	de	Nueva	York.	Una	vez
más,	ese	paseo	espeluznante	a	la	luz	de	una	lámpara	y	a	través	de	esa	caverna	llena	de
ecos.

Por	fin	emergí,	agradecido	por	haber	visto	ese	lúgubre	lugar	por	última	vez.	No
debí	de	haber	agradecido	nada	con	tanta	rapidez.

Porque	 allí,	 junto	 al	 hangar	 de	 las	 aeronaves,	 había	 tres	 de	 los	 vehículos	 con
forma	de	caja.	Había	policías	con	sus	gorras	de	visera	negras	entrando	y	saliendo	por
la	puerta.	 Incluso	reconocí	al	cara	colorada	de	Yorkshire.	Saludó	a	un	superior	a	su
llegada	y	lo	hizo	pasar,	encantado,	al	hangar.	Allí	acababa	mi	viaje	de	regreso	a	casa.

Me	volví	para	decirle	algo	a	Marni,	que	estaba	observando	a	la	policía	con	furia
en	los	ojos.

—Marni	—le	dije,	llegando	a	una	decisión	que	tenía	que	haber	tomado	hacía	ya
varias	horas—.	¿Puedes	llevarme	hacia	el	sur,	a	la	ciudad?
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38.	FRUSTRACIÓN

Una	 vez	más,	 dentro	 de!	 túnel.	Marni	 y	 yo	 desanduvimos	 los	 pasos	 que	 habíamos
dado	a	través	de	esa	caverna	lúgubre	y	muerta.	Había	esperado	emerger	una	vez	más
en	el	depósito	de!	comerciante	de	carbón,	pero	en	cambio	ella	me	llevó	más	allá	del
montón	de	correas	transportadoras.	Después	de	caminar	durante	más	de	un	cuarto	de
hora,	 con	 la	 lámpara	 irradiando	 una	 mancha	 de	 luz	 amarilla	 a	 nuestro	 alrededor,
Marni	se	subió	a	lo	que	parecía	ser	el	andén	de	una	estación.	Luego	se	dirigió	hacia
una	serie	de	grandes	puertas	de	madera.	Abrió	una.	Las	bisagras	oxidadas	protestaron
chillando.	Se	oyeron	patas	escabullándose	sobre	el	hormigón:	las	ratas	huían.

Había	 un	 antigua	 señal	 en	 una	 pared	 que	 decía:	 «A	 partir	 de	 aquí,	 únicamente
Personal	Autorizado.	Universidad	de	Columbia».	Colocándose	 los	dedos	delante	de
los	labios	para	indicarme	que	guardara	silencio,	Marni	se	movió,	ágil	como	un	gato,	a
través	de	los	inmensos	sótanos	de	la	universidad.	A	la	luz	de	la	lámpara,	vislumbré	el
cuarto	de	la	caldera	con	los	hornos	apagados	hacía	ya	mucho	tiempo,	desde	los	que
salían	redes	de	tubos	de	hierro.

Se	 detuvo	 un	 momento,	 contemplando	 una	 serie	 de	 oscuros	 corredores	 que
parecían	 perderse	 en	 la	 oscuridad	 del	 infinito.	 Había	 cables	 muy	 viejos	 colgando
como	parras	negras,	mientras	que	las	tuberías	de	la	calefacción	envueltas	en	telarañas
serpenteaban	a	lo	largo	de	túneles	para	luego	desviarse	abruptamente	y	salir	por	una
pared.

Sentí	 la	 mano	 de	Marni	 en	 la	 manga	 y	 nos	 pusimos	 en	 marcha	 una	 vez	 más.
Habíamos	 avanzado	 quizás	 otros	 cien	 metros	 cuando	 me	 señaló	 el	 hueco	 de	 una
escalera.	 Subí	 detrás	 de	 ella	 para	 aparecer	 en	 un	 edificio	 abandonado,	 donde
atravesamos	puertas	 con	 los	nombres	de	profesores	universitarios	muertos	hacía	ya
mucho	tiempo.	Un	momento	después	emergimos	en	una	amplia	calle	flanqueada	por
altos	edificios	Mi	anhelada	esperanza	de	encontrarme	en	la	acera	limpia	de	la	ciudad
desapareció	 en	 un	 instante.	 Allí,	 el	 suelo	 de	 las	 calles	 estaba	 tan	 cubierto	 de
desperdicios	como	el	de	Harlem.	Seguía	habiendo	gente	en	harapos	corriendo	de	un
lado	 para	 otro,	 cargando	 cosas.	Una	 niña	 de	 alrededor	 de	 nueve	 años	 se	 esforzaba
duramente	 en	 empujar	 una	 carretilla	 colmada	 de	 pieles	 de	 animales	 que	 goteaban
sangre.	Una	vez	más,	 las	 tiendas	y	 los	 cafés	 eran	utilizados	 industrialmente.	Había
hombres	y	mujeres	trabajando	frenéticamente	en	tornos,	prensas	de	metal,	sierras.

Sentí	 un	 golpe	 seco	 en	 un	 costado	 del	 cuerpo.	Marni	me	 lanzó	 una	mirada	 de
advertencia.	Deliberadamente,	bajó	la	cabeza	mientras	caminaba	y	luego	me	miró	de
soslayo	para	asegurarse	de	que	yo	había	adoptado	la	misma	postura.

Un	cartel	me	 indicó	que	estábamos	en	 la	avenida	Amsterdam,	una	calle	que	en
otros	 tiempos	había	 sido	próspera	y	que	 atravesaba	Manhattan	de	norte	 a	 sur.	Otro
cartel	 en	 el	 cruce	 de	 calles	me	 indicó	 que	 habíamos	 llegado	 a	 la	 114,	 el	 siguiente
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decía	113.	Ahora	el	orden	ascendente	de	los	números	de	las	calles	nos	informaba	de
que	 nos	 estábamos	moviendo	 hacia	 el	 sur,	 lo	 que	 significaba	 que	 no	 estábamos	 a
mucho	más	de	media	hora	andando	de	 la	102,	donde	el	muro	de	 la	prisión	de	casi
siete	metros	 de	 altura	 dividía	Nueva	York	 en	 dos.	Llegar	 al	muro	 era	 la	 parte	más
fácil.	Encontrar	la	manera	de	atravesarlo	sería	ya	otra	cuestión.

Pasamos	junto	a	una	inmensa	construcción	gótica	que	originariamente	no	podría
haber	sido	otra	cosa	que	una	catedral.	Dentro	había	hueras	de	ciegos	sentados.	Todos
martilleaban	 piezas	 de	 metal	 plateadas	 con	 gran	 destreza.	 El	 ruido	 que	 producían
cientos	de	personas	repicando	era	enorme.	Lo	único	que	pude	hacer	fue	taparme	las
orejas	con	las	manos	mientras	salíamos	a	toda	prisa	por	una	puerta	abierta.

Entonces	vi	que	el	flujo	de	gente	cargando	cosas	o	empujando	carretillas	parecía
converger	 en	 un	 único	 punto.	Recordé	 lo	 que	Rowena	 había	 dicho	 acerca	 de	 unos
almacenes	 en	 la	 Paralela	 102	 que	 eran	 llenados	 durante	 la	 noche	 por	 esclavos	 y
vaciados	por	la	mañana	por	trabajadores	de	la	ciudad.

Para	mayor	preocupación,	 también	había	más	policías.	Es	cierto,	 la	mayoría	 iba
en	 coches	 o	 en	 las	 furgonetas	 con	 forma	 de	 caja	 que	 había	 visto	 antes,	 con	 sus
torrecillas	de	plexiglás	donde	 llevaban	 las	armas.	No	obstante,	había	algunos	a	pie.
Éstos	parecían	estar	ocupándose	del	tráfico.	Dirigían	a	bestias	de	carga	humanas	por
ciertos	caminos	que	acababan	en	diversos	puntos	de	recogida.	Una	fila	de	muchachas
descalzas	se	turnaba	para	vaciar	cestas	con	pinzas	de	colores	para	la	ropa	en	una	gran
carretilla.	No	pude	evitar	notar	que	dos	de	las	muchachas	se	parecían	extrañamente	a
Kerris.	La	 progenie	 de	Torrence	 habitaba	 en	 todas	 las	manzanas	 de	 la	 ciudad	o,	 al
menos,	eso	me	parecía	a	mí.

A	pesar	de	que	todo	aquello	parecía	ser	la	práctica	habitual,	tenía	la	sensación	de
que	esa	noche	había	habido	un	cambio	en	la	rutina.

De	pie	junto	a	la	carretilla	había	un	par	de	mujeres	de	mediana	edad.	Sus	ropas	y
sus	elegantes	zapatos	revelaban	en	un	instante	que	esas	damas	no	eran	residentes	del
gueto.	 Estaban	 hablando	 entre	 ellas	 mientras	 observaban	 a	 las	 muchachas	 de	 las
pinzas	para	la	ropa.	Caminando	aún	con	la	cabeza	gacha	comencé	a	interesarme	más
por	lo	que	estaba	sucediendo	allí.	Las	dos	mujeres	estaban	haciendo	una	evaluación
de	 las	muchachas.	De	 vez	 en	 cuando	 una	 de	 las	mujeres	 escogía	 a	 una	 de	 ellas,	 a
quien	se	 le	ordenaba	que	fuera	hasta	el	 límite	de	la	calle,	donde	había	ya	de	pie	un
número	cada	vez	más	grande	de	muchachas	 igualmente	escogidas.	Las	que	no	eran
elegidas	se	alejaban	caminando	con	sus	cestas	vacías.

Una	 mirada	 furtiva	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 me	 demostró	 que	 ese	 proceso	 de
selección	 estaba	 sucediendo	 en	 otros	 lugares.	 Pares	 de	 hombres	 y	 de	mujeres	 con
carpetas	se	movían	por	los	talleres,	observando	detenidamente	a	los	trabajadores.	De
vez	 en	 cuando,	 una	 muchacha	 o	 una	 mujer	 era	 llamada	 y	 se	 le	 ordenaba	 que	 se
colocara	 en	 un	 lugar	 determinado	 al	 extremo	 de	 la	 calle.	Noté	 que	Marni	 también
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lanzaba	 miradas	 curiosas	 por	 debajo	 de	 su	 melena	 de	 cabellos	 rojizos.
Definitivamente	algo	estaba	sucediendo.	Pero	¿qué?

Por	un	momento	creí	que	la	elección	de	las	muchachas	era	arbitraria.	Pero	luego
me	di	cuenta	de	que	sólo	las	que	habían	pasado	la	pubertad	estaban	siendo	elegidas.
Mientras	que	las	mujeres	que	sobrepasaban	la	mediana	edad	eran	pasadas	por	alto.

Me	vinieron	dos	palabras	a	la	mente:	Operación	Avalancha.	De	modo	que	había
comenzado.	Los	médicos	 de	Torrence	 estaban	 seleccionando	 a	mujeres	 en	 edad	 de
tener	 hijos	 (aunque	 algunas	 apenas	 la	 tenían).	Me	 imaginé	 que	 la	 raza	 superior	 de
Torrence	debutaría	de	aquí	a	unos	nueve	meses.	Mi	línea	de	pensamiento	llegó	a	un
abrupto	 final.	—¡Oye!	Espera.	Tú,	 ahí.	Pelirroja.	Quédate	quieta,	muchacha.	Marni
obedeció.	Mantuvo	la	cabeza	hacia	abajo,	la	mirada	fija	en	el	suelo.	Copié	su	postura
sumisa.	Dios	mío,	pensé,	sólo	 faltaría	que	una	de	 las	mujeres	notara	 la	calidad	de
mis	botas,	y	 todo	habrá	acabado.	Le	 lancé	una	mirada	de	 soslayo	a	un	policía	que
estaba	de	pie	en	la	esquina	de	la	calle,	con	las	manos	en	las	caderas	y	una	escopeta
colgando	descuidadamente	sobre	la	espalda.	Lo	único	que	podía	hacer	era	esperar	a
que	la	mujer	con	los	zapatos	elegantes	dijera	lo	que	tuviera	que	decir	antes	de	poder
seguir	adelante.

La	mujer	dijo	bruscamente:
—¿Nombre	y	número?	Marni	seguía	mirando	al	suelo.
—Muchacha,	te	he	preguntado	tu	nombre	y	tu	número.	Sentí	que	me	hundía.	Esto

no	pintaba	nada	bien.
—Muchacha.	¿Estás	siendo	insolente?	Si	es	así,	te	advierto...
—Es	 muda	 —dije	 rápidamente,	 haciendo	 que	 mi	 voz	 sonara	 lo	 más	 servicial

posible—.	Su	nombre	es	Marni.
—¿Sí?	—La	mujer	 estaba	preparada	 con	 el	 bolígrafo	 sobre	 la	 carpeta—.	 ¿Y	 su

número?
—¿Su	número?	—repetí	 torpemente—.	No	lo...	—Ay,	por	el	amor	de	Dios,	ven

aquí,	muchacha.	—La	mujer	cogió	brutalmente	a	Marni	por	los	cabellos	y	le	levantó
la	 cabeza.	Arrugó	 la	 nariz	 para	 expresar	 su	 desagrado	 al	 ver	 el	 rostro	marcado	 de
Marni—.	Ay,	el	 tratamiento	de	fealdad,	¿no	es	cierto?	¿La	lengua	también?	Abre	la
boca...	Sí.	Bueno,	no	te	necesitamos	para	que	utilices	la	lengua	ni	la	cara,	¿verdad?	—
La	mujer	marcó	con	una	señal	un	cuadrado	pequeño	de	la	hoja—.	Ahora	date	media
vuelta.	—Otra	vez	bruscamente,	cogió	el	escote	del	jersey	de	Marni	y	lo	estiró	hacia
abajo,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 hombro—.	 Quédate	 quieta,	 muchacha.	 No	 puedo
leerlo	si	te	mueves	así.

Entonces	vi	una	larga	serie	de	números	tatuados	en	la	parte	de	atrás	del	hombro
de	Marni.

Después	 de	 copiar	 el	 número	 en	 su	 carpeta,	 la	 mujer	 señaló	 un	 grupo	 de
muchachas	a	un	lado	de	la	calle.
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—Ve	y	quédate	allí.	No	te	muevas	hasta	que	yo	te	lo	indique.
Empecé	a	seguir	a	Marni.
—Oye	 —dijo	 la	 mujer.	 —Me	 giré	 para	 mirarla—.	 A	 ti	 no	 te	 necesitamos,

grandullón.	Sigue	con	tu	trabajo.
Miré	al	policía	que	estaba	al	otro	lado	de	la	calle.	Aún	no	estaba	mirando	hacia

mí,	 pero	 sabía	 que	 se	 acercaría	 rápidamente	 si	 la	mujer	 armaba	 un	 escándalo.	 Fui
subiendo	la	calle,	manteniendo	la	posición	servil	de	la	cabeza	hacia	abajo	como	todos
los	que	me	rodeaban.	A	medida	que	iba	avanzando,	le	iba	lanzando	miradas	a	Marni,
que	 se	 había	 quedado	 allí	 de	 pie	 con	 las	 otras	muchachas.	Articulé	 con	 los	 labios:
«Espera».	Ella	me	contestó	asintiendo	con	la	cabeza.

Justo	delante	de	mí	se	detuvo	un	autobús	y	comenzaron	a	subir	a	él	muchachas	de
otro	grupo.	Era	bastante	 evidente	que	estaba	 recogiendo	grupos	de	muchachas	a	 lo
largo	de	la	calle	y	llevándoselos.	En	ese	momento	no	pude	darme	el	lujo	de	elaborar
un	plan	de	acción	claro.	En	cuanto	 llegara	a	 la	calzada	me	acercaría	a	Marni.	Si	 la
perdía,	dudaba	que	lograra	llegar	alguna	vez	a	la	ciudad.

Para	entonces,	la	mujer	con	la	carpeta	estaba	ocupada	tomando	nota	de	los	datos
de	 una	 muchacha	 que	 llevaba	 una	 carretilla.	 Rogué	 que	 no	 mirara	 en	 ningún
momento	en	mi	dirección.

Llegué	al	corrillo	de	muchachas	en	el	que	estaba	Marni.	Detrás	de	mí,	el	autobús
se	movía	 pesadamente	 recorriendo	 la	 calle,	 el	motor	 sonaba	 cada	 vez	más	 fuerte	 a
medida	que	se	iba	acercando	a	mí.	Sin	detenerme	le	hablé	a	Marni.

—Marni.	 Camina	 delante	 de	 mí.	 Sigue	 caminando	 naturalmente.	 Pero	 si	 grito
«corre»,	ponte	a	correr.

Asintiendo	con	un	gesto,	dio	unos	pasos	delante	de	mí.	Una	vez	más	mantuvimos
las	cabezas	agachadas.

—Muchacha.	¡Te	he	dicho	que	esperaras!	—La	voz	indignada	de	la	mujer	cortó	el
ruido	de	la	calle	como	la	hoja	de	un	cuchillo.

En	la	esquina,	el	policía	miró	a	su	alrededor	para	ver	qué	estaba	sucediendo.
—¡Agente!	—gritó	la	mujer—.	¡Detenga	a	la	pelirroja!
El	 corpulento	 hombre	 en	 seguida	 entendió	 cuál	 era	 la	 situación.	 Se	 acercó

decididamente	y	cogió	a	Marni	por	el	codo	con	su	enorme	puño.
—Quédate	aquí	hasta	que	averigüe	lo	que	está	sucediendo	—le	dijo	a	Marni—.	Y,

maldita	sea,	quédate	quieta.
No	 esperó	 a	 que	 ella	 accediera.	 La	 golpeó	 furiosamente	 en	 la	 cara,	 haciéndola

girar	sobre	los	talones.	Yo	me	acerqué	al	policía,	que	seguía	agarrando	a	Marni.	Ella
sacudía	la	cabeza,	medio	atontada.	Vi	una	mancha	de	sangre	en	sus	labios.

En	un	segundo	miré	a	la	gente	que	tenía	más	cerca.	Descarté	a	uno	tras	otro	como
posible	ayuda	hasta	que	vi	 a	una	anciana	con	una	carga	de	barras	de	hierro.	En	un
acto	reflejo,	saqué	una	de	las	barras	de	hierro	de	su	cesta	y	la	golpeé	con	todas	mis
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fuerzas	contra	la	cabeza	del	policía.
Ni	siquiera	me	vio	venir.	Con	un	gruñido	de	tos	cayó	en	el	barro.	Marni	miró	al

hombre	caído	con	aturdida	incredulidad.
Inmediatamente	oí	gritos,	mientras	 la	mujer	con	la	carpeta	entraba	en	un	ataque

de	chillidos	cada	vez	más	estridentes.
—¡Vamos!	—Cogí	a	Marni	por	el	brazo—.	¡Corre!
Echamos	a	correr	a	 toda	prisa	bajando	la	calle.	Al	otro	 lado	otro	policía	gritaba

por	la	puerta	de	uno	de	los	camiones	cuadrados.	Vi	la	torrecilla	de	plexiglás	sobre	el
vehículo	girar	 suavemente	hasta	que	el	cañón	de	 la	ametralladora	quedó	apuntando
hacia	nosotros.

—¡Más	rápido!	—grité.
En	ese	momento	varios	disparos	pasaron	gimiendo	 junto	a	mi	cabeza.	La	pared

que	 estaba	 junto	 a	 mí	 de	 repente	 parecía	 burbujear	 a	 medida	 que	 las	 balas
pulverizaban	trozos	de	ladrillo.

El	 artificiero	 de	 la	 policía	 había	 disparado	 demasiado	 alto.	 No	 cometería	 dos
veces	el	mismo	error.

El	 pánico	 convirtió	 la	 calle	 en	 una	 masa	 rabiosa	 y	 aterrorizada	 de	 gente	 que
gritaba,	corría,	tiraba	el	contenido	de	sus	cestas.	Frente	a	mí,	un	hombre	se	retorcía	en
la	acera,	agarrándose	la	cabeza,	donde	había	recibido	una	bala	de	rebote.

Marni	 atravesó	 rápidamente	 una	 puerta	 abierta.	 La	 seguí.	 Me	 sorprendí	 en	 un
extenso	 salón	 donde	 los	 ciegos	 habían	 estado	 haciendo	 juguetes	 con	 animales
disecados.	Ahora,	asustados	por	los	disparos,	giraban	las	cabezas,	buscando	el	origen
del	sonido.

—Sigue	 moviéndote	—le	 dije	 a	 Marni—.	 Tiene	 que	 haber	 otra	 salida	 en	 este
lugar.

Una	vez	que	estuvimos	en	el	edificio,	fuera	de	su	vista,	lo	más	sensato	habría	sido
que	 el	 artificiero	 dejara	 de	 disparar.	No	 lo	 hizo.	Disparó	más	 a	 través	 de	 la	 puerta
abierta.	Uno	de	los	fabricantes	de	juguetes	se	echó	hacia	atrás,	con	el	pecho	ardiendo
donde	una	bala	incendiaria	le	había	rasgado	la	ropa.	Los	trabajadores	gritaban,	presas
del	pánico,	antes	de	salir	atropelladamente	por	la	puerta	de	entrada.

La	 ametralladora	 tableteaba	 con	 furia.	 Miré	 hacia	 atrás	 y	 vi	 los	 cuerpos
alcanzados	por	las	balas	cayendo	en	la	cuneta.

Marni	pensó	con	más	claridad	que	yo.	En	lugar	de	darle	vueltas	a	la	tragedia	me
empujó	con	fuerza	hacia	la	puerta	de	salida	que	había	en	el	fondo	del	taller.

Ahora	 sí	 sin	 detenerme,	 atravesé	 corriendo	 una	 despensa	 llena	 de	 cabezas	 de
muñeca	con	los	ojos	fijos,	luego	salí	medio	tambaleándome	por	una	puerta	que	daba	a
una	 callejuela	 trasera,	 donde	 aproximadamente	 una	 docena	 de	 hombres	 y	 mujeres
desconcertados	 caminaban	 con	 sus	 cestas	y	 carretillas.	Habían	oído	 el	 tiroteo,	 pero
era	 evidente	 que	 no	 sabían	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 ni	 de	 dónde	 provenían	 los
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disparos.
Con	 la	 velocidad	 de	 un	 atleta,	Marni	 corría	 delante	 de	mí.	 Fuera	 cual	 fuese	 el

lugar	de	destino,	 fueran	 las	que	 fuesen	 las	consecuencias,	 io	único	que	podía	hacer
era	seguirla.
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39.	EN	LA	PROFUNDIDAD

—¡Alto!
No	 obedecimos	 la	 orden.	Antes	 de	 que	 el	 agente	 que	 había	 surgido	 de	 repente

frente	a	nosotros	pudiera	accionar	su	escopeta,	nos	escabullimos	en	otra	callejuela.
Ésa	 no	 había	 sido	 una	 buena	 elección.	 Porque	 moviéndose	 pesadamente	 hacia

nosotros	se	acercaba	otro	camión	blindado.	Los	ojos	del	conductor	ardían	a	medida
que	 aceleraba,	 echándosenos	 encima.	 Marni	 estaba	 preparada	 para	 escapar	 del
vehículo	 corriendo,	 pero	 yo	 le	 indiqué	 que	 corriera	 hacia	 él.	 Apostaba	 a	 que	 el
artificiero	en	 su	 torrecilla	 sobre	el	 camión	no	podría	bajar	 lo	 suficiente	 la	boca	del
arma	para	alcanzarnos	si	estábamos	demasiado	cerca.

El	arma	ladró	y	unos	disparos	que	volaron	demasiado	alto	sobre	nuestras	cabezas
me	indicaron	que	estábamos	a	salvo	de	la	ametralladora,	al	menos,	por	el	momento.
El	 pesado	 camión	 era	 otra	 cuestión.	 Aparentemente,	 su	 conductor	 había	 decidido
sencillamente	atropellarnos.

—Sube	a	la	valla	—le	grité	a	Marni.
Ambos	saltamos	por	encima	mientras	el	camión	se	cernía	amenazantemente	sobre

nosotros.	 Un	 segundo	 después,	 para	 nuestra	 sorpresa,	 estábamos	 en	 un	 jardín
amurallado	lleno	de	cabras.

Lancé	una	mirada	hacia	atrás;	la	burbuja	de	plexiglás	de	la	torre	armada	quedaba
más	alta	que	la	valla.	Una	vez	más	giró	lentamente	hasta	que	la	ametralladora	quedó
apuntándonos.

Marni	no	necesitaba	que	yo	la	apurara.	Con	la	velocidad	de	un	relámpago	trepó	al
muro	del	 jardín	 contiguo.	La	 seguí,	 cayendo	 sobre	 un	montón	de	 plantas	 de	 patata
mientras	las	balas	masticaban	hambrientas	las	piedras	de	la	albardilla.	Nos	detuvimos
un	momento	para	tomar	aliento	mientras	el	artillero	aprovechaba	para	perforar	el	otro
lado	del	muro	y	poner	a	prueba	el	espesor	de	los	ladrillos.	Sin	duda	esperaba	que	las
pesadas	 balas	 de	 la	 ametralladora	 atravesaran	 completamente	 todo	 el	 muro	 y	 nos
mataran	a	los	dos.

Afortunadamente,	algún	constructor	fallecido	hacía	ya	mucho	tiempo	había	hecho
bien	su	trabajo.	La	pared	aguantó	firmemente	a	pesar	de	que	las	balas	producían	una
ventisca	 de	 argamasa	 de	 nuestro	 lado.	 Marni	 me	 miró	 y	 yo	 asentí	 con	 la	 cabeza.
Seguimos	avanzando,	manteniéndonos	lo	más	agachados	posible.	A	pesar	de	que	ya
no	podía	verlo,	 oí	 cómo	el	 camión	de	 la	 policía	 daba	marcha	 atrás	 en	 la	 callejuela
mientras	el	artificiero	en	su	torre	miraba	por	encima	de	muros	y	vallas,	buscándonos
en	los	jardines.	Sin	embargo,	esta	vez	tuvimos	mucho	cuidado	de	que	no	nos	viera.
Utilizando	 como	 refugio	 gallineros,	 conejeras	 y	 varios	 arbustos,	 logramos	 pasar	 de
jardín	a	 jardín.	Si	 los	que	vivían	en	 las	casas	estaban	por	allí,	yo	no	 los	vi.	Habían
oído	los	disparos.	Ahora	se	quedarían	dentro	de	sus	casas	hasta	que	se	 terminara	el
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problema.
A	medio	 camino	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 aquellas	 viviendas,	Marni	 descubrió	 un

pasillo	que	 iba	 a	 parar	 a	 la	 calle	 principal,	 justo	 frente	 al	 bloque	de	viviendas.	Me
cogió	de	la	mano	y	me	arrastró	hacia	allí.

Era	muy	 parecida	 a	 cualquier	 otra	 calle	 de	 ese	 inmenso	 campo	 de	 prisioneros.
Había	 gente	 cargando	 cosas.	 El	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 barro.	 Había	 una	 serie	 de
talleres	con	trabajadores	que	daban	todo	de	sí	y	más;	cosiendo,	fundiendo,	trabajando
la	madera,	tejiendo	alfombras,	hirviendo	grasa	animal	para	hacer	velas.

Yo	 no	 sabía	 dónde	 estábamos,	 aunque	 afortunadamente	 la	 espabilada	Marni	 sí.
Avanzamos	a	toda	prisa	por	esa	calle,	luego	nos	metimos	en	otra	red	de	callejuelas.
Para	entonces,	el	anochecer	había	comenzado	a	escurrirse	en	la	noche.	Las	luces	de	la
calle	parpadeaban	cuando	Marni	me	atrajo	de	un	tirón	hacia	una	especie	de	ruinas	de
estilo	gótico	que	estaban	junto	a	una	línea	de	edificios	de	cuatro	plantas.	Al	entrar	en
ese	 lugar,	 inmediatamente	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 iglesia	 cuyo	 interior	 hacía
muchos	años	que	había	sido	destruido	por	el	fuego,	dejando	el	techo	abierto	al	cielo
de	la	noche.	En	las	ventanas	destrozadas	de	cristales	de	colores	aún	quedaban	tristes
atisbos	de	ángeles	y	santos.

Seguí	a	Marni	por	encima	de	los	escombros	hasta	que	salimos	por	una	puerta	que
había	en	la	parte	trasera	de	la	iglesia.

Ahora	 estábamos	 en	 un	 cementerio	 que	 había	 sido	 habilitado	 para	 unos	 cerdos
que	resoplaban	y	hozaban	formando	barro	en	el	suelo.	En	el	extremo	del	cementerio,
Marni	me	detuvo,	luego	señaló	una	pared.

Con	cautela,	miré	por	encima	de	ella.	Por	un	momento,	el	brillo	de	las	luces	me
deslumbró.	 Y	 entonces	 lo	 vi.	 Una	 barrera	 de	 siete	 metros	 de	 altura	 hecha	 de
hormigón,	brillantemente	 iluminada	con	 focos,	 se	extendía	hacia	mi	 izquierda	y	mi
derecha	hasta	donde	me	alcanzaba	la	vista.	De	este	lado	(el	lado	prisión)	los	edificios
más	 cercanos	 a	 la	 alta	 pared	 habían	 sido	 arrasados	 para	 crear	 una	 franja	 de	 tierra
abierta	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 ésta.	 A	 su	 vez,	 la	 pared	 estaba	 vallada	 con
alambre	 de	 espino.	 Examiné	 su	 parte	 superior.	 Cada	 doscientos	 metros
aproximadamente	pude	ver	torres	de	vigilancia.	Si	hubiera	esperado	que	esas	atalayas
no	estuvieran	armadas,	mi	nivel	de	optimismo	habría	sido	propio	de	un	lunático.	Para
subrayar	 esa	 idea	 vi	 un	 coche	 de	 policía	 deteniéndose	 en	 una	 de	 las	 torres.	 Dos
hombres	bajaron	de	la	parte	de	atrás	y	subieron	la	escalera	que	llevaba	a	lo	alto	de	la
torre.	Un	momento	 después	 salieron	 otros	 dos	 hombres:	 era	 la	 hora	 del	 cambio	 de
guardia.

Durante	 lo	que	me	pareció	un	 largo	 rato,	me	quedé	mirando	 fijamente	el	muro,
que	parecía	pertenecer	a	una	fortaleza.	Estaba	quizás	a	cuarenta	y	cinco	metros	de	mí.
Detrás	 de	 él	 estaban	 las	 brillantes	 luces	 y	 las	 comodidades	 de	 la	 ciudad	 de	Nueva
York.	Incluso	podía	oír	el	tráfico.	Los	aromas	de	algún	restaurante	de	primera	clase,

www.lectulandia.com	-	Página	256



que	seguramente	se	encontraba	justo	detrás	del	muro,	llegaron	a	mi	nariz.	En	alguna
parte,	tal	vez	a	no	más	de	unos	cuantos	pasos,	estaría	Kerris	Baedekker.

En	ese	momento	la	verdad	me	asoló.	Esa	ciudad	con	todas	sus	luces,	su	ruido,	su
ajetreo,	su	bullicio	y	sus	miles	de	coches	era	un	fraude,	una	trampa	secreta	perpetrada
por	Torrence.	Malgastaba	preciados	recursos	a	tal	velocidad	que	pronto	conduciría	a
la	 ciudad	 a	 la	 ruina.	 Como	 un	 insolvente	 que	 gasta	 dinero	 que	 no	 tiene	 para
impresionar	 a	 otros,	 él	 compró	 la	 lealtad	 de	 sus	 ciudadanos	 libres	 pagándoles	 con
baratijas,	ya	fueran	coches,	televisores	a	color,	emisoras	de	radio	a	troche	y	moche	o
el	 último	 y	 más	 elegante	 vestido	 de	 noche.	 Los	 sonidos	 de	 Nueva	 York	 seguían
llegándome,	 pero	 lo	 único	 que	 verdaderamente	 oía	 ahora	 era	 el	 resonante	 sonido
metálico	de	un	recipiente	vacío.

Miré	a	Marni,	que	estaba	observando	fijamente	el	muro	con	sobrecogimiento.
—¿Y	ahora	qué,	Marni?	¿Tenemos	que	ir	bajo	tierra	otra	vez	para	llegar	al	otro

lado?
Me	 respondió	 que	 no	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 La	 seguí	 en	 cuanto	 comenzó	 a

moverse	otra	vez.	Esta	vez,	 su	 ruta	nos	 llevó	en	un	 recorrido	paralelo	al	muro.	Sin
embargo,	tuvo	cuidado	de	permanecer	a	la	sombra	de	edificios	abandonados.	Con	la
ausencia	de	sonidos	de	la	calle,	nuestras	pisadas	parecían	anormalmente	ruidosas.	Yo
echaba	 vistazos	 hacia	 atrás	 una	 y	 otra	 vez,	 seguro	 de	 haber	 oído	 pasos	 que	 nos
seguían.	Pero	 era	 simplemente	 el	 eco	de	nuestros	propios	pies.	Después	de	un	 rato
terminó	el	yermo	urbano.	Entramos	en	la	parte	norte	de	Central	Park,	que	había	sido
cortado	 en	 dos	 por	 el	 muro	 de	 hormigón.	 Ahí,	 inesperadamente,	 había	 apacibles
campos	de	cebada,	patatas	y	remolachas.	Una	oveja	balaba	por	allí	en	algún	lugar	de
la	penumbra.	Cuando	 llegamos	al	otro	extremo	del	parque,	avanzando	una	vez	más
entre	ruinas	urbanas,	las	piernas	comenzaron	a	dolerme	despiadadamente.

—¿Cuánto	falta?	—le	pregunté	a	la	incansable	Marni.
Sacudió	 ligeramente	 las	 dos	 manos,	 cosa	 que	 yo	 interpreté	 como	 «ya	 no	 falta

mucho».
Aun	 así,	 yo	 aún	 no	 comprendía	 cómo	 íbamos	 a	 escalar	 ese	muro.	 Había	 visto

algunas	verjas,	pero	parecían	estar	firmemente	cerradas.	Además,	los	guardias	de	las
torres	observaban	cada	centímetro	de	pared.	Si	no	había	ningún	camino	subterráneo,
entonces,	como	dirían	los	neoyorquinos,	no	me	lo	explicaba.

Se	 estaba	 acercando	 la	 medianoche	 cuando	 de	 repente	 llegamos	 al	 final	 de	 la
barrera	divisoria.

Me	sorprendí	mirando	un	amplio	río.	El	muro	en	sí	 terminaba	unos	metros	más
allá	 del	 borde	 del	 agua.	 Sin	 embargo,	 con	 un	 montón	 de	 madera	 y	 muchísimo
alambre	de	espino	había	sido	extendido	unos	veinte	metros	dentro	del	agua.

Sentí	que	mi	corazón	se	hundía.
—¿Cómo	vamos	a	hacerlo,	Marni?
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Me	miró;	sus	ojos	verdes	brillaban	con	el	reflejo	de	los	focos.	Después	se	encogió
de	hombros	como	diciendo	«¿Quieres	decir	que	todavía	no	lo	sabes?».

—Marni,	no,	allí	no.	No	cree	que	sea	posible.
Ella	asintió	con	la	cabeza	con	entusiasmo	y	luego	describió	con	gestos	el	acto	de

nadar.
Me	mordí	el	labio.
—Temía	que	hicieras	eso.
Caminó	hasta	el	borde	del	agua	pero	la	detuve.
—No,	todavía	no.	Veamos	si	encontramos	un	modo	mejor.	—Señalé	la	orilla	del

río,	 donde	 quedaba	 alejada	 del	muro	 de	 hormigón,	 que	 parecía	 tan	 poco	 escalable
como	la	cara	de	un	acantilado	escarpado—.	Veamos	si	podemos	encontrar	un	bote	o
algo	—dije—.	Hasta	un	bidón	de	aceite	sería	mejor	que	arriesgarnos	completamente
desprotegidos.

Marni	asintió	con	la	cabeza,	un	poco	reacia.	No	cabía	duda	de	que	la	muchacha
tenía	agallas,	me	dije	a	mí	mismo.	Quería	zambullirse	y	nadar	bordeando	la	barrera.
Sin	embargo,	yo	no	estaba	seguro.	Recordé,	de	mis	excursiones	con	Kerrís,	que	ahí
estábamos	en	el	extremo	oriental	de	la	isla	de	Manhattan,	de	modo	que	éste	tenía	que
ser	 el	 río	 Harlem,	 cerca	 de	 donde	 se	 unía	 con	 e!	 East	 River	 en	 la	 siniestramente
llamada	Puerta	del	Infierno.	Y	ése	no	era	el	nombre	frívolo	de	una	extensión	de	agua
normal	 y	 corriente.	 De	 improviso,	 la	 Puerta	 del	 Infierno	 podía	 convertirse	 en	 un
torbellino	 de	mareas	 violentas	 y	 corrientes	 asesinas	 que	 podían	 arrastrar	 incluso	 al
nadador	más	fuerte	hacia	el	más	allá	inmenso	de	las	aguas.

Además,	 me	 acordé	 de	 los	 trífidos	 acuáticos	 en	 el	 estanque	 Columbus	 hacía
apenas	unos	días.	No	disfrutaba	con	la	idea	de	descubrir	lo	que	ocultaban	esas	aguas
cenagosas.	Rastreamos	 la	 orilla	 del	 río	 pero	 no	 encontramos	 ningún	bote.	Una	 vez
más,	Marni	hizo	mímica	describiendo	una	brazada.	Me	negué	sacudiendo	la	cabeza.

Volvimos	a	 adentrarnos	en	 las	 calles.	Allí	 tenía	que	haber	 algo	que	pudiéramos
utilizar.	Caminé	por	una	callejuela,	mirando	con	atención	jardines	y	patios	 traseros.
Al	 poco	 rato	 oí	 el	 sonido	 de	 una	 sierra.	 Dirigiéndome	 hacia	 el	 origen	 del	 sonido,
llegué	a	un	taller.	A	la	luz	de	una	lámpara,	un	hombre	moreno	cortaba	con	sierra	unos
tablones	de	madera.	Detrás	de	él	había	un	armario	a	medio	montar.

Lo	que	me	llamó	la	atención	en	particular	fue	media	docena	de	sacos	de	plástico
llenos	de	serrin.	Le	hice	señas	a	Marni	para	que	se	escondiera	en	las	sombras.

Solamente	 tenía	 que	 esperar	 el	 momento	 en	 que	 llegara	 mi	 oportunidad.	 El
hombre	moreno	caminó	hasta	una	puerta	y	gritó	a	través	de	ella.

—Joe...	¡Joe!	¿Ya	has	terminado	con	ese	café?	—El	carpintero	atendió	a	una	voz
lejana—.	 ¿Cómo	 dices?	 Joe,	 has	 dicho	 que	 tardarías	 diez	minutos,	 hombre.	 Ya	 ha
pasado	casi	media	hora.	Tengo	que	terminar	este	mueble	y	enviarlo,	o	no	me	van	a
dar	 la	 dosis.	Y	no	hay	manera	 de	 que	 lo	 haga	 si	 tú	 no	 traes	 ese	 café.	Maldita	 sea,
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hombre,	 me	 estoy	 quedando	 seco.	 Si	 no	 vas	 a	 ponerte	 de	 mi	 parte,	 entonces	 me
ocuparé	de	que	no	recibas	tu	comida.	¿Me	has	escuchado,	Joe?

Mientras	el	carpintero	regañaba	a	Joe,	cogí	dos	sacos	de	serrín.	Luego	regresé	a
donde	estaba	Marni.

—Vale	—le	dije—.	Regresemos	al	río.
—Tú	simplemente	haz	lo	mismo	que	yo	—le	dije.
Marni	asintió	con	la	cabeza;	sus	ojos	verdes	estaban	serios.
Vacié	el	saco	de	plástico	en	la	orilla	del	río.	Ella	hizo	lo	mismo.	Luego	me	quité

rápidamente	la	ropa	y	la	metí	en	el	saco.	Después	de	haber	sacado	los	cordones	de	las
botas,	las	puse	también	en	el	saco.

No	era	el	momento	de	falsos	pudores.	Sin	embargo,	me	aseguré	de	mirar	a	Marni
directamente	a	los	ojos	cuando	le	decía:

—Ahora	ata	la	punta	del	saco	con	el	cordón.	Asegúrate	de	que	quede	bien	cerrado
y	apretado...	No,	no	saques	el	aire	de	la	bolsa.	Asegúrate	de	que	quede	bastante	aire
dentro.	Cuando	la	termines	de	atar	debería	quedar	inflada...	Bien,	así.	¿Preparada?

Asintió	con	la	cabeza.	Estaba	decidida,	con	la	barbilla	en	alto.
Entré	 en	 el	 agua.	 Estaba	 absolutamente	 helada.	 Me	 rechinaron	 los	 dientes.	 A

medida	que	me	iba	adentrando	en	el	río	intenté	ignorar	la	cortante	gravilla	bajo	mis
pies.	No	dejé	de	observar	 el	 río	ni	 un	 segundo.	Se	veía	 especialmente	oscuro	y	de
alguna	manera	endemoniado	a	esa	hora	de	la	noche:	un	abismo	profundo	y	siniestro,
rebosante	de	terribles	e	indescriptibles	horrores.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 podía	 haber	 más	 de	 esos	 trífidos	 acuáticos	 ocultos	 y	 al
acecho	 bajo	 la	 superficie.	 Sin	 embargo,	 pensé	 algo	 precipitadamente,	 las	 plantas	 o
bien	no	habían	llegado	todavía	hasta	aquí	o	preferían	las	aguas	tranquilas	de	un	lago.
A	 juzgar	 por	 la	 presión	 que	 podía	 sentir	 alrededor	 de	 mis	 piernas	 desnudas,	 la
corriente	del	río	Harlem	era	decididamente	feroz.

Le	 lancé	 una	 mirada	 a	 Marni.	 En	 la	 penumbra	 su	 piel	 quedaba	 de	 un	 blanco
luminoso.	Jadeaba	y	metía	el	estómago	hacia	adentro	ante	la	sacudida	del	frío.

—No	te	preocupes	—le	dije—.	No	deberíamos	tardar	mucho	tiempo.
Asintió	con	la	cabeza.
Le	miré	el	rostro.	La	cicatriz	había	desaparecido	en	la	oscuridad.	Lo	que	sí	se	veía

muy	 bien	 eran	 sus	 hermosos	 ojos.	 Revelaban	 una	 notable	 seguridad	 en	 sí	 misma.
Rechiné	los	dientes	y	me	pregunté	a	qué	nuevos	peligros	la	estaba	exponiendo.

Algo	se	deslizó	por	mi	rodilla.	Instantáneamente	me	quedé	inmóvil.	El	agua	era
demasiado	 oscura	 y	 cenagosa	 para	 ver	 algo.	 Pero	 sabía	 que	 lo	 había	 sentido.	Algo
suave	y	resbaladizo	acababa	de	rozarme	la	piel	desnuda.

En	 cualquier	 momento	 esperaba	 ver	 un	 aguijón	 salir	 de	 debajo	 del	 agua	 y
azotarme.

Me	quedé	allí	de	pie,	completamente	inmóvil,	sin	respirar,	con	el	corazón	dando
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golpes	 secos	en	mi	pecho.	Lo	que	 fuera	que	me	 rozara	no	 regresó.	Debió	de	haber
sido	 una	 planta	 del	 río	 o	 incluso	 una	 anguila.	 Por	 otra	 parte,	 no	 quería	 pensar
demasiado	en	lo	que	podía	ocultarse	en	esa	viscosidad	tan	asquerosa.

—Ahí	 vamos,	Marni.	—Reuní	 toda	 la	 confianza	 que	me	 quedaba—.	No	 nades
todavía.	Simplemente	deja	que	la	corriente	te	arrastre	río	abajo	hasta	pasar	el	muro.
Ahora,	pon	tu	brazo	alrededor	del	saco	y	deja	que	te	mantenga	a	flote.	¿Vale?

Respondió	asintiendo	con	la	cabeza	y	sonriendo	con	dificultad.
—Muy	bien.	Con	calma.	Y	quédate	cerca	de	mí.	No	 tenemos	que	perdernos	de

vista.
El	agua	fría	que	subía	por	mi	cuerpo	me	hizo	apretar	la	mandíbula.	Oía	jadear	a

Marni	a	medida	que	se	iba	adentrando	más	en	las	aguas	del	río.
El	 saco	de	plástico	 se	 tensaba	 cada	vez	más	debajo	de	mi	brazo	y	 aceptaba	mi

peso.	A	mi	lado,	el	saco	de	plástico	que	llevaba	Marni	relucía	de	un	color	plateado.
Sólo	 esperé	 que	 los	 guardias	 del	 muro	 no	 lo	 notaran.	 Unos	 cuantos	 disparos	 bien
apuntados	acabarían	pronto	con	nosotros.

Descubrí	 que	 tenía	 que	 remar	 lentamente	 con	 el	 brazo	 libre	 para	 mantenerme
junto	a	Marni.	Y	no	me	había	equivocado	 respecto	a	 la	 corriente;	 en	 tan	 sólo	unos
momentos	 nos	 había	 arrastrado	 hasta	 el	 medio	 del	 canal.	 A	 unos	 siete	metros	 por
debajo	 de	 nosotros	 estaría	 seguramente	 el	 fondo	 del	 río,	 lleno	 de	 las	 desconocidas
cosas	 que	 lo	 habían	 adoptado	 como	 hogar.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 fuimos
arrastrados	río	abajo	hasta	pasar	la	tremenda	extensión	del	muro.	Ahora	podía	ver	las
luces	de	la	ciudad.	Los	coches	se	movían	atropelladamente	por	las	calles.	Hasta	podía
ver	gente	caminando	por	el	paseo	marítimo	del	río.	Los	pájaros	nocturnos	se	estaban
divirtiendo.

Mientras	tanto,	a	Marni	y	a	mí,	a	tan	sólo	cuarenta	y	cinco	metros	del	bullicioso
muelle,	 el	 río	 nos	 envolvía,	 haciéndonos	 girar,	 amenazando	 con	 darnos	 la	 vuelta	 y
hundirnos.

—Cógeme	la	mano	—le	dije	a	Marni	jadeando—.	No	puedo	mantenerme	cerca	de
ti.

Marni	levantó	la	mano	por	encima	del	agua.	Se	la	cogí	con	fuerza.	Entonces	ella
señaló	con	la	cabeza	el	saco	al	que	yo	estaba	aferrado.

Se	había	desinflado	un	poco,	y	al	mirar	hacia	abajo	vi	un	chorro	de	burbujas	que
salía	a	borbotones	de	un	pequeño	corte	en	el	plástico.	Asintiendo	con	la	cabeza,	le	di
la	vuelta	al	saco	y	cogí	con	el	puño	la	parte	del	plástico	donde	el	corte	dejaba	escapar
el	aire.

—Tendremos	que	acercarnos	a	la	orilla	—le	susurré—.	No	quiero	que	la	corriente
nos	arrastre	al	otro	lado.

No	agregué	que	la	orilla	del	otro	lado	de	Manhattan	era	una	masa	superpoblada
de	trífidos.
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Comenzamos	 a	 nadar,	 empujando	 los	 sacos	 llenos	 de	 ropa	 por	 delante	 de
nosotros.	Una	vez	más,	algo	suave	se	deslizó	por	la	piel	desnuda	de	mi	barriga,	casi
sacando	 un	 alarido	 de	 mis	 labios.	 Mantuve	 la	 boca	 cerrada	 haciendo	 un	 esfuerzo
digno	de	Hércules.	Pero	los	escalofríos	me	recorrían	toda	la	espina	dorsal	y	el	cuero
cabelludo,	como	las	patas	puntiagudas	de	unos	insectos.

Mientras	nadaba	esperaba	que	unos	dientes	se	clavaran	de	repente	en	mi	pierna	o
incluso,	 irracionalmente,	 que	 una	 mano	 pequeña	 rompiera	 la	 superficie	 del	 agua
frente	a	mí	y	me	cogiera	por	el	cuello.

Pero	el	nadador	nocturno	no	regresó.	Seguimos	avanzando.	Señalé	unos	arbustos
que	colgaban	sobre	el	agua.

—Vamos	hacia	allí	—le	susurré	a	Marni—.	No	creo	que	puedan	vernos	desde	la
calle.

Tardamos	 bastante	 en	 completar	 los	 últimos	 metros.	 Una	 fuerte	 corriente	 nos
empujaba	hacia	atrás,	y	yo	todo	el	tiempo	esperaba	que	el	morador	del	río	saliera	de
repente	del	agua	y	arremetiera	contra	mí.

Marni	 nadaba	 con	 ímpetu,	 el	 destello	 blanco	 de	 las	 plantas	 de	 sus	 pies	 apenas
delante	de	mis	narices.	Unos	segundos	después	sentí	que	algo	cortante	me	golpeaba
la	 rodilla.	Allí	 estaba	 otra	 vez.	Metí	 la	mano	 dentro	 del	 agua	 para	 defenderme...	 y
toqué	una	piedra.

Agradecido	de	 tener	otra	vez	el	 suelo	bajo	 los	pies,	 salí	del	 río	y	me	 reuní	con
Marni.	Exhausto,	me	senté	 junto	a	ella	mientras	 se	escurría	el	pelo	para	quitarse	el
agua.	Yo	había	 comenzado	a	buscar	 a	 tientas	 el	 cordón	mojado	que	ataba	mi	 saco,
cuando	Marni	me	dio	un	codazo	y	luego	me	indicó	con	la	cabeza	que	mirara	el	agua.

En	la	penumbra	vi	una	forma	redonda	y	lisa	que	irrumpía	en	la	superficie	del	río.
Era	de	color	negro	brillante,	como	el	regaliz.	Vislumbré	una	aleta	dorsal.	Y	entonces
oí	 el	 sonido	 del	 aire	 por	 fin	 liberado;	 un	 vapor	 blanco	 vaciló	 brevemente	 sobre	 el
agua.

De	modo	que	allí	estaba	mi	monstruo,	mi	morador	de	las	profundidades.
Con	 una	 sonrisa,	 y	 un	 aplastante	 sentimiento	 de	 seguridad,	 dije,	 tanto	 para	mí

mismo	como	para	Marni:
—Es	sólo	una	marsopa	de	puerto.
Aunque	apenas	tuve	tiempo	de	disfrutar	del	sentimiento	de	alivio,	porque	en	ese

momento	un	brazo	emergió	abruptamente	de	los	arbustos	blandiendo	la	hoja	letal	de
un	cuchillo	de	caza	hacia	mi	garganta.	Después	aparecieron	más	brazos	y	cogieron	a
Marni	y	la	arrastraron	hacia	las	sombras.
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40.	LA	FERIA	DE	LAS	TINIEBLAS

Fuimos	 alejados	 del	 borde	 del	 agua	 y	 luego	 arrastrados	 hacia	 el	 interior	 de	 los
arbustos.	Podía	sentir	la	hoja	del	cuchillo	pinchándome	la	piel.	Tenía	la	sensación	de
que	cualquier	movimiento	estúpido	que	hiciese	sería	el	último.

Una	mano	me	cogió	la	mandíbula,	levantándome	la	cabeza	hacia	la	luz	de	la	calle
que	se	filtraba	a	través	de	las	ramas.

—¿Qué	deberíamos	hacer	con	esta	parejita	de	enamorados?	—susurró	una	voz.
—Mátalos.
—Pero...
—Y	hazlo	de	prisa.	Usa	el	cuchillo.
Desde	otro	lugar	apareció	una	tercera	voz	que	susurraba.
—Un	momento.	Yo	he	visto	antes	la	cara	de	este	tío.
—¿Y?
—Vaya,	es	el	tipo	que	nos	trajo	hasta	aquí...	el	inglés...	humm...	Masen.	Eso	es;

Masen.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	completamente.
Siguieron	murmurando	durante	un	rato.	Una	voz	susurró.
—Esperad	aquí	un	momento.	Regreso	en	seguida.
El	«en	seguida»	pareció	durar	media	hora.	Mientras	tanto,	nuestros	captores	nos

tenían	bien	agarrados.	Vi	la	reluciente	hoja	de	un	cuchillo	también	en	la	garganta	de
Marni.	Aún	empapado,	sentía	que	mi	cuerpo	se	entumecía	de	frío.

Finalmente	oímos	un	crujido	en	los	arbustos.
Una	voz	susurró:
—Sacramento.
Mi	apresador	respondió	con	un	suave	«Berlín».
Más	 gente	 se	 adentró	 en	 los	 arbustos.	 Luego	 una	 voz	 nueva	 aunque	 familiar

preguntó:
—¿David?	¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí?
La	mano	que	me	cogía	por	la	mandíbula	me	soltó.	Me	volví	y	vi	a	Gabriel	Deeds

mirándonos	a	Marni	y	a	mí	con	asombro.	Una	lenta	sonrisa	comenzó	a	extenderse	por
su	rostro	y	agregó:

—¿Y	por	qué	estáis	desnudos?
Rápidamente,	 le	 conté	 a	 Gabriel	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 incluyendo	 la	 penosa

noticia	de	que	las	autoridades	habían	encontrado	nuestros	barcos	voladores.	Mientras
hablaba	saqué	con	alivio	 la	 ropa	que	estaba	en	el	saco	y	me	la	puse.	Marni	hizo	 lo
mismo.

Gabriel	chasqueó	la	lengua	cuando	oyó	lo	de	los	aviones.
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—Tendremos	que	encontrar	otra	manera	de	regresar	a	casa.	Pero	lo	primero	es	lo
primero.	Te	llevaremos	a	otro	lugar	seguro	hasta	que	acabe	todo	esto.

—No,	no	lo	haréis.	Ahora	soy	participante	activo	de	esta	misión.	Un	participante
completamente	activo.	Voy	a	encontrar	a	Kerris	y	la	sacaré	de	aquí.

—Si	ella	quiere	irse.
—Oiré	esa	decisión	de	sus	propios	labios.
Gabriel	asintió	con	la	cabeza.
—Vale.	Pero	no	podemos	hacer	nada	hasta	mañana	por	 la	 tarde.	Todas	nuestras

unidades	están	escondidas	hasta	la	hora	cero.
—¿Hora	cero?
—Cuando	comiencen	los	fuegos	de	artificio.	Más	tarde	te	lo	explico.
Me	puse	las	botas	de	aviador	en	los	pies	aún	mojados.
—Pero	¿cómo	conseguisteis	atravesar	el	muro?	—le	pregunté.
—Fuimos	 otra	 vez	 bajo	 tierra.	 —Le	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Marni—.	 Pero	 me

imagino	 que	 tu	 guía	 no	 conocía	 ese	 camino.	—Una	 pequeña	 sonrisa	 le	 curvó	 los
labios—.	 Os	 hubierais	 evitado	 mojaros	 los	 pies...	 y	 ahorrado	 alguna	 que	 otra
molestia.

Después	de	ese	comentario,	nos	indicó	con	un	gesto	que	lo	siguiéramos.
—Observad	 bien	 por	 dónde	 camináis.	 Los	 zapadores	 estaban	 colocando	 cargas

aquí	abajo	cuando	os	vieron	retozando	en	el	río.	—Señaló	con	la	cabeza	el	bloque	de
hormigón	 de	 un	 edificio	 a	menos	 de	 treinta	 pasos—.	 Instalación	 antiaérea,	 así	 que
chitón	—dijo	llevándose	los	dedos	a	los	labios.

Cuando	 estuvimos	 alejados	 de	 los	 arbustos	 noté	 que	 los	 zapadores	 y	 Gabriel
llevaban	ropa	informal	de	civil,	lo	que	les	permitía	confundirse	con	los	neoyorquinos.
Gabriel	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 ropas	 de	 Marni	 y	 le	 murmuró	 algo	 a	 uno	 de	 los
zapadores,	que	se	quitó	su	jersey	y	se	lo	entregó	a	la	chica.	Ella	se	lo	puso	sobre	el
suyo,	 ocultando	 los	 agujeros	 rasgados	 y	 zurcidos.	 El	 jersey	 que	 le	 prestaron	 era
absurdamente	 largo,	 pero	 al	 menos	 ya	 no	 parecía	 tanto	 alguien	 que	 acabara	 de
escaparse	del	campo	de	esclavos.

No	 tuvimos	 que	 caminar	 demasiado.	 Apenas	 habíamos	 recorrido	 una	manzana
antes	de	que	Gabriel	nos	señalara	una	puerta	junto	a	un	café	muy	iluminado.	Golpeó
ligeramente	la	puerta	con	los	dedos.	Se	abrió	unos	pocos	centímetros.	Luego,	cuando
el	hombre	del	otro	lado	quedó	satisfecho	con	la	identidad	de	Gabriel,	abrió	totalmente
la	puerta.

Detrás	 de	 ella	 había	 una	 escalera.	Gabriel	 nos	 enseñó	 el	 camino	 escalera	 abajo
hasta	llegar	a	un	gran	sótano.	Medio	salón	estaba	lleno	con	fardos	de	papeles.	En	otra
parte	había	camas	improvisadas	sobre	una	plataforma	de	fardos.	En	un	rincón	alguien
había	apilado	paquetes	de	comida	enlatada	y	botellas	de	agua.

—Servios	lo	que	queráis	para	cenar.	—Gabriel	nos	invitó	haciéndonos	una	señal
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con	la	mano—.	Me	temo	que	son	judías	hervidas	y	frías	directamente	sacadas	de	una
lata.	 Pero	 hay	mucho	 pastel	 de	 manzana	 y	 crema.	—Sonrió—	Creí	 que	 debíamos
aprovisionarnos	con	una	buena	reserva	por	si	Sam	Dymes	llegara	a	pasar	por	aquí.

—¿Dónde	está?
Gabriel	respondió	encogiéndose	de	hombros.
—Está	de	viaje	de	negocios.
Miré	 a	 Marni.	 Se	 había	 recuperado	 ya	 del	 baño	 de	 esa	 noche	 y	 se	 estaba

comiendo	un	abundante	plato	de	judías	frías.
Para	entonces	ya	eran	las	tres	de	la	mañana.	Durante	los	siguientes	tres	cuartos	de

hora	regresaron	más	zapadores	de	sus	misiones.	En	seguida	se	quitaban	los	zapatos	y
después	se	retiraban	a	las	camas	improvisadas.

Gabriel	nos	entregó	mantas	a	Marni	y	a	mí.	Luego	simplemente	dijo:
—Mañana	es	un	gran	día,	David.	Lo	mejor	será	que	descanséis	un	poco.
Recuerdo	 haber	 pensado	 con	 bastante	 claridad,	 acostado	 ya	 en	 el	 colchón	 de

fardos	de	papeles	lleno	de	bultos,	que	lo	único	que	no	podría	hacer	en	ese	momento
era	dormir.

Apenas	había	cerrado	los	ojos,	o	al	menos	eso	me	pareció,	cuando	los	abrí	y	vi	a
Gabriel	agachado	junto	a	mí.	La	luz	del	sol	entraba	a	raudales	a	través	de	un	enrejado
con	cristal	que	había	sobre	mi	cabeza.

—Hay	un	poco	de	café	—dijo	Gabriel	con	el	rostro	serio—.	Coge	una	taza,	luego
ven	a	la	mesa.	Hay	algunos	detalles	que	necesito	explicarte.

Me	senté	a	su	lado	en	la	mesa.	Sobre	mi	cabeza,	los	pies	moviéndose	de	un	lado
para	otro	me	 indicaron	que	 la	gente	de	Manhattan	estaba	haciendo	 sus	cosas	como
cualquier	otro	día.	Le	lancé	una	mirada	a	una	pared	donde	había	un	reloj	colgado	de
un	 clavo.	Escrito	 al	 lado	 con	 tiza	 había	 un	mensaje	 dirigido	 a	 la	 unidad	 que	 había
pasado	 aquí	 la	 noche:	 «Sincronizad	 vuestros	 relojes	 a	 esta	 hora».	El	 reloj	 indicaba
que	faltaban	pocos	minutos	para	las	diez.	Había	dormido	hasta	tarde.	Marni	sonrió	y
me	saludó	con	la	mano	desde	donde	estaba	sentada	comiendo	de	una	lata.	Le	habían
dado	ropas	nuevas	que	le	sentaban	muy	bien,	y	su	larga	cabellera	rojiza	brillaba	como
consecuencia	de	un	muy	buen	cepillado.	Si	no	fuera	por	la	cicatriz	que	le	atravesaba
el	rostro,	habría	podido	pasar	desapercibida	entre	la	multitud	de	la	ciudad.

Gabriel	desplegó	un	mapa.
—Vale	—dijo—.	Todo	sucederá	esta	tarde	a	las	cinco...	ése	es	el	comienzo	de	la

hora	punta.	Los	coches	abarrotarán	las	calles.	Los	trabajadores	atestarán	las	aceras	y
los	metros	en	su	camino	de	regreso	a	casa.	—Señaló	el	mapa.	Tenía	la	característica
forma	de	zanahoria	de	 la	 isla	de	Manhattan—.	Nosotros	estamos	aquí,	en	el	Upper
East	 Side.	 Sabemos	 que	Cristina	 Schofield	 y	Kerris	Baedekker	 están	 en	 el	 Empire
State	Building.

—¿Kerris	sabe	lo	que	está	sucediendo?
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—Sabe	 que	 algo	 va	 a	 pasar.	 Pero	 aún	 no	 tiene	 los	 detalles.	 Torrence	 le	 ha
ordenado	que	sea	compañera	de	piso	de	Cristina	para	asegurarse	de	que	esté	feliz	y
entretenida	antes	de	su...	—dijo	haciendo	una	mueca—	operación.

—Ayer	 vi	 cómo	 se	 llevaban	 algunas	 muchachas	 de	 las	 calles	 al	 norte	 de	 la
Paralela	102.	Me	imaginé	que	estaba	empezando.

—Te	has	imaginado	bien,	David.	Cualquier	mujer	capaz	de	dar	a	luz	un	niño	será
fecundada.	 Al	 norte	 de	 la	 Paralela	 102	 es	 obligatorio.	 Aquí	 en	 la	 ciudad	 será
considerado	 algo	 patriótico...	 pero	 me	 imagino	 que	 cualquier	 mujer	 que	 no	 se
presente	 como	 voluntaria	 para	 ser	 anfitriona	 de	 uno	 de	 los	 embriones	 de	 Cristina
recibirá	mucha	presión	para	hacerlo.	Después	del	último	intento	de	sacar	a	Cristina	de
aquí	en	submarino,	Torrence	se	ha	vuelto	suspicaz	respecto	a	nosotros.

—¿De	modo	que	Cristina	no	será	trasladada	a	un	hospital?
—No.	Torrence	 ha	 ordenado	 que	 una	 suite	 de	 oficinas	 en	 la	 parte	más	 alta	 del

Empire	 State	 Building	 fuera	 convertida	 en	 una	 clínica,	 con	 sala	 de	 operaciones	 y
todo.	 Una	 vez	 que	 los	 ovarios	 de	 Cristina	 hayan	 sido	 extirpados	 quirúrgicamente,
serán	enviados	a	hospitales	y	clínicas	de	maternidad	que	estarán	preparados	para	el
programa	de	implantación.

—¿Y	cómo	nos	meteremos	en	el	edificio	para	sacar	a	Cristina?
—Buena	 pregunta.	—Gabriel	 adoptó	 una	 postura	 pensativa,	 la	 preocupación	 se

reflejaba	en	sus	ojos—.	Es	una	muy	buena	pregunta.	Sabemos	que	no	va	a	ser	fácil.
Torrence	 es	 muy	 meticuloso	 respecto	 a	 su	 propia	 seguridad.	 En	 los	 edificios	 que
rodean	el	Empire	State	tiene	la	mayor	parte	de	las	fuerzas	armadas	de	Manhattan	de
guardia	 permanente.	 Están	 respaldados	 por	 tanques	 y	 coches	 blindados.	 Además,
tiene	sus	propios	guardaespaldas,	los	Guardias,	emplazados	dentro	de	su	edificio.	Son
un	puñado	de	matones	despiadados	que	hacen	por	él	el	trabajo	sucio.

—Nosotros	 tenemos	 alrededor	 de	 sesenta	 soldados	 de	 infantería.	 ¿Crees
realmente	que	conseguiremos	entrar	en	esa	fortaleza?

—No,	no	podemos	abrirnos	camino	sencillamente	a	puñetazos.	—Gabriel	golpeó
ligeramente	 su	 fuerte	 dedo	 contra	 el	 mapa—.	 Sam	 Dymes	 cree	 que	 nuestra	 única
oportunidad	 de	 éxito	 es	 llamar	 la	 atención	 de	 casi	 todo	 el	 ejército	 de	 Torrence	 y
llevarlo	hasta	el	extremo	sur	de	la	isla,	aquí	a	TriBeCa	y	la	parte	baja	de	Manhattan.
Va	 a	 utilizar	 un	 destacamento	 de	 soldados	 de	 infantería,	 zapadores	 y	 operarios
clandestinos	para	atacar	 las	baterías	de	la	costa	y	hacer	que	Torrence	crea	que	es	el
preludio	de	una	gran	invasión	por	mar.	—Gabriel	sonrió	lúgubremente—.	Lo	creas	o
no,	una	de	nuestras	armas	es	la	hora	punta	de	Manhattan.	Las	calles	estarán	atascadas
de	coches	cuando	lancemos	el	ataque	a	las	grandes	armas	de	la	costa.

Los	 tanques	 y	 los	 coches	 blindados	 de	 Torrence	 tendrán	 que	 viajar	 desde
Midtown	 hasta	 la	 parte	 baja	 de	 Manhattan.	 La	 distancia	 es	 de	 menos	 de	 cuatro
kilómetros,	pero	con	suerte,	y	un	poco	de	picardía	de	nuestra	parte,	tardarán	una	hora
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en	atravesar	el	tráfico.
—Pero,	aún	así,	nuestros	soldados	de	infantería	sólo	están	armados	en	el	mejor	de

los	 casos	 con	 ametralladoras.	No	 tendrán	 ninguna	 posibilidad	 si	 se	 enfrentan	 a	 los
tanques.

—Por	eso	en	cuanto	los	soldados	de	infantería	los	vean	llegar	pararán	el	ataque	de
despiste	 y	 se	 dirigirán	 todos	 hacia	 el	 Empire	 State	 Building.	 Ah,	 y	 las	 calles	 que
rodean	Greenwich	Village	están	en	el	lado	estrecho,	y	tendremos	zapadores	allí	para
hacer	aún	más	caótico	el	tráfico.

Miré	 el	 plan.	 Sobre	 papel	 parecía	 seguro.	 Pero	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 algo	 que
Gabriel	había	dicho.

—Me	has	dicho	que	el	tráfico	a	la	hora	punta	era	una	de	nuestras	armas	secretas.
¿Cuál	es	la	otra?

—No	nos	llaman	los	leñadores	porque	sí	—dijo	Gabriel—.	Durante	años	hemos
utilizado	 los	 trífidos	 como	 línea	 importante	 de	 defensa	 contra	 Torrence.	 Y	 ahora
vamos	a	utilizarlos	una	vez	más.

—¿Cómo?
—¿Ves	esos	puentes	que	cruzan	East	River?	Cada	uno	de	ellos	está	cerrado	con

un	 vallado	 de	 nueve	metros	 de	 altura.	Hemos	 colocado	 explosivos	 para	 volar	 esas
vallas	por	los	aires	a	las	cinco	en	punto.	—Silbé	discretamente.	Gabriel	continuó—:
La	 gente	 de	 Torrence	 tendrá	 que	 enfrentarse	 a	 muchos	 trífidos	 cuando	 éstos
comiencen	 a	 atravesar	 los	 puentes	 en	 dirección	 a	 Manhattan.	 Y	 cada	 uno	 de	 los
soldados	de	Torrence	que	podamos	alejar	del	Empire	State	Building	hace	que	nuestro
objetivo	principal	sea	un	poco	más	fácil	de	alcanzar.

—Gabi	—le	dije—,	hay	decenas	de	miles	de	hombres,	mujeres	y	niños	 en	 esta
isla.	Son	personas	inocentes	que	no	tienen	nada	que	ver	con	el	régimen	de	Torrence.
Vais	a	acabar	manchados	con	su	sangre.

Gabriel	no	estuvo	de	acuerdo.
—Los	neoyorquinos	tienen	un	plan	de	contingencia.	Cuando	suenen	las	alarmas,

y	estarán	sonando	en	toda	esta	maldita	ciudad,	ya	lo	vas	a	ver,	entonces	la	gente,	si
está	lejos	de	su	casa,	se	meterá	en	los	túneles	del	metro	para	protegerse.	Una	vez	que
la	 electricidad	 del	 sistema	 ferroviario	 sea	 cortada,	 pueden	 albergar	 a	 miles	 de
personas.	Confía	en	mí,	David.	La	población	general	estará	a	salvo.

Respiré	profundamente.	La	idea	de	hacer	que	los	trífidos	se	desbandaran	por	un
área	hasta	entonces	segura	no	me	gustaba	nada.

—¿Hay	algo	más	que	debería	saber?
—Hay	algunas	sorpresas	más.
—¿Como	cuáles?
—Ay,	David	Masen,	son	secretas	hasta	para	mí.
Desde	luego	que	había	más	sorpresas.	Pero	no	todas	habían	sido	planeadas	por	el
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eficaz	Sam	Dymes.
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41.	HORA	CERO

Las	 horas	 previas	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 de	 esa	 tarde	 pasaron	muy	 lentamente.	Una
dolorosa	lentitud	que	el	pesado	tictac	del	reloj	de	la	pared	no	hacía	nada	por	aliviar.

Al	mediodía,	 gran	 parte	 de	 la	 unidad	 que	 había	 estado	 acampada	 en	 el	 sótano
había	 partido	 ya	 a	 sus	 respectivos	 destinos.	 Yo	 pasaba	 el	 tiempo	 con	Marni.	 Ella
había	encontrado	un	juego	de	ajedrez	de	viaje	que	había	dejado	uno	de	los	zapadores.
En	la	tercera	partida,	cuando	su	reina,	su	torre	y	su	alfil	estaban	otra	vez	acorralando
a	mi	rey	en	una	esquina,	no	me	quejé	cuando	Gabriel	dijo:

—Bueno,	David.	Llegó	la	hora	de	equiparse.	—Señaló	con	la	cabeza	una	maleta
en	 la	 que	 sobresalían	 varias	 bocas	 de	 armas	 apuntando	 al	 techo—.	 ¿Sabes	 cómo
manejar	una	ametralladora	y	granadas?

Le	dije	que	sí.
—Bien.	Escoge	la	que	quieras.	La	Ingram	es	la	más	liviana	de	llevar,	pero	la	vieja

M3AI	 tiene	más	 fuerza.	Ay.	—Había	 recordado	un	detalle—.	Más	 tarde,	 cuando	se
arme	 la	 gorda,	 si	 alguien	 a	 quien	 no	 conoces	 te	 grita	 la	 palabra	 «Sacramento»,	 tú
responde	«Berlín».	De	lo	contrario	es	muy	probable	que	te	disparen	y	te	maten.

Una	información	bastante	útil.	Esperé	recordarla	llegado	el	momento.
Cinco	de	la	tarde.	Hora	punta.	El	sonido	del	tráfico	fuera	se	hacía	cada	vez	más

intenso.	Más	pies	golpeteaban	la	rejilla	acristalada.	Lo	que	no	oí	fueron	explosiones.
Ni	siquiera	los	disparos	de	los	leñadores	atacando	las	baterías	al	sur	de	Manhattan.

Gabriel	Deeds	debió	de	haber	leído	mis	pensamientos.
—Estamos	demasiado	 lejos	para	oír	cómo	estallan	 las	vallas	de	 los	puentes.	Lo

que	de	momento	nos	hará	la	vida	más	fácil.	¿Preparado?
Asentí	con	la	cabeza.
Aparte	 de	 Marni,	 Gabriel	 y	 yo,	 había	 cinco	 leñadores.	 Todos	 llevaban	 armas

ocultas	 de	 diferentes	 formas,	 ya	 fuera	 en	 bolsos	 o	 en	 estuches	 de	 instrumentos
musicales.	Gabriel	llevaba	una	ametralladora	y	una	cartera	de	granadas	en	un	estuche
de	guitarra.	Mi	ametralladora	encontró	un	hogar	acogedor,	aunque	temporal,	en	una
bolsa	de	viaje	de	lona.

Gabriel	se	dirigió	a	iodos.
—Vale.	 Son	 las	 cinco.	 Los	 ataques	 habrán	 empezado.	 La	 noticia	 tardará	 en

hacerse	pública	al	menos	algunos	minutos.	Así	que,	de	momento,	cuando	subamos	a
la	calle,	nos	dispersamos	y	caminamos	en	parejas...	y	me	refiero	a	caminar.	Tenéis
que	parecer	ciudadanos	que	sencillamente	queréis	 llegar	a	casa	después	de	un	largo
día	en	la	oficina.	—Nos	miró	fijamente	a	cada	uno—.	Y	buena	suerte.	Quiero	veros	a
todos	regresar	a	casa.	Vamos,	Benjamin,	llévanos	afuera.

Pronto	 estábamos	 de	 camino.	 Cuando	 llegáramos	 al	 Empire	 State	 el	 plan	 de
ataque	de	los	leñadores	al	edificio	estaría	acercándose	a	su	objetivo.	Después	de	eso,
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nuestras	 órdenes	 serían	 directas	 y	 simples,	 preocupantemente	 directas	 y	 simples.
Teníamos	que	reagruparnos	y	luego	dirigirnos	hacia	el	norte,	a	la	Paralela	102.	Desde
allí	teníamos	que	recuperar	de	alguna	manera	nuestros	barcos	voladores	para	el	viaje
de	regreso	a	casa.	Con	una	creciente	sensación	de	malestar,	me	di	cuenta	de	que	no
sólo	 era	 probable	 que	 tuviéramos	 que	 avanzar	 luchando	 todo	 el	 camino	 hasta	 el
hangar	que	estaba	en	la	orilla	del	río,	sino	también	que	los	hombres	de	Torrence	que
estuvieran	 vigilando	 los	 aviones	 hubiesen	 quitado	 sencillamente	 los	 cables	 de	 los
motores	o	cortado	los	cables	de	control,	inutilizando	así	las	aeronaves.	Si	eso	sucedía,
estábamos	realmente	encallados.	Y	¿entonces	qué?	Yo	únicamente	esperaba	que	Sam
Dymes	tuviera	un	plan	alternativo	escondido	en	esa	larga	manga	suya.

Dirigí	 la	 atención	 otra	 vez	 a	 la	 calle.	Los	 coches	 y	 peatones	 se	 agolpaban	 a	 lo
largo	de	ella.	Era	como	cualquier	hora	punta	en	Nueva	York.	Pero	sabía	que,	a	 tan
sólo	unos	kilómetros	 de	 allí,	 había	 estallado	una	batalla	 feroz	por	 el	 control	 de	 las
baterías.

A	 mi	 lado,	 Marni	 caminaba	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 intentando	 ocultar	 lo	 más
posible	el	rostro	marcado	con	su	larga	cabellera	roja.	Apenas	un	poco	más	adelante,
Gabriel	se	movía	con	ese	paso	largo	y	relajado	tan	suyo.

—¡Oye,	 Gabi!	—El	 grito	 venía	 de	 un	 conductor	 de	 taxi	 en	 su	 coche—.	 Hace
semanas	que	no	te	veo...	¿En	qué	has	estado	metido?

La	 tensión	me	 contrajo	 los	músculos	 del	 estómago.	 Seguro	 que	Gabriei	 era	 un
hombre	buscado	en	Nueva	York.	Si	era	reconocido	por	un	policía,	entonces	el	tiroteo
comenzaría	más	pronto	que	tarde.	Con	aire	despreocupado,	Gabriel	se	inclinó	sobre
la	 ventana	 del	 taxi.	 Sonriendo,	 relajado,	 intercambió	 algunas	 palabras	 con	 el
conductor,	luego	señaló	su	reloj.	Me	imagino	que	le	estaba	diciendo	que	tenía	prisa.
Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 la	 luz	 verde	 del	 semáforo	 ya	 estaba	 brillando	 y	 la	 fila	 de
vehículos	comenzó	a	moverse	haciendo	ruido.

Gabriel	 siguió	 caminando.	 Pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ahora	 le	 prestaba	 más
atención	a	la	gente	que	iba	en	coche	y	a	los	que	lo	rodeaban	en	la	acera.	Hasta	levantó
el	 estuche	de	 la	guitarra	y	 lo	puso	 frente	 a	 su	pecho,	 como	preparado	para	abrir	 la
tapa	rápidamente	con	un	golpe	seco.

Yo	bajé	un	poco	la	cremallera	de	la	bolsa	de	viaje.	Lancé	una	mirada	hacia	abajo
y	vi	e!	destello	del	metal	de	la	metralleta.	Levanté	con	cuidado	la	cremallera	otra	vez
para	 asegurarme	de	 que	ningún	 transeúnte	 viera	 el	 arma.	Y,	 en	 ese	momento,	 supe
que	estaba	preparado	para	comenzar	a	disparar	si	tenía	que	hacerlo.

El	 tráfico	 seguía	 zumbando	 a	 nuestro	 alrededor.	 Una	 vez	 más	 parecía	 la	 hora
punta	de	un	día	cualquiera	de	la	semana.	La	gente	estaba	sentada	en	los	restaurantes	y
los	bares	bebiendo	café.	Un	muchacho	vendía	periódicos	en	la	esquina	de	una	calle.
Los	 semáforos	 seguían	 su	 sucesión	 de	 luces	 de	 verde	 a	 rojo	 una	 y	 otra	 vez.	 Los
letreros	 iluminados	en	 las	esquinas	encendían	 intermitentemente	 sus	«Camine...	No
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camine».	Nosotros	nos	movíamos	con	el	flujo	de	peatones.
En	 ese	momento	me	 dije	 a	mí	mismo:	Algo	 ha	 salido	mal.	Han	 suspendido	 el

ataque.	Todo	se	ha	ido	al	infierno.
Sin	embargo,	Gabriel	seguía	caminando	a	unos	dieciocho	metros	por	delante	de

nosotros.	Detrás	de	mí,	los	otros	leñadores	caminaban	solos	o	en	parejas,	intentando
parecer	parte	de	la	multitud.

Debido	a	la	tensión,	mi	boca	se	había	secado	tanto	cuando	llegamos	a	la	Quinta
Avenida	que	parecía	que	me	hubieran	soldado	 la	 lengua	al	paladar.	Ahora	ya	podía
ver	claramente	el	Empire	State,	aproximadamente	a	 trescientos	cincuenta	metros	de
allí.	 Una	 torre	 brillante	 bajo	 el	 sol	 del	 final	 de	 la	 tarde	 que	 se	 erguía	 fría	 y
aparentemente	tranquila	sobre	las	bulliciosas	calles	de	la	ciudad.

Desde	luego	no	había	señales	que	indicaran	que	en	ese	momento	estaba	teniendo
lugar	 un	 ataque	 armado.	 Lo	 único	 que	 podía	 oír	 eran	 los	 coches,	 los	 gritos	 de	 los
vendedores	ambulantes,	música	sonando	a	través	de	la	puerta	abierta	de	una	tienda	de
ropa.	Pero	ni	un	solo	disparo.

Entretanto,	Gabriel	habría	podido	ser	un	hombre	de	vuelta	a	casa,	sin	otra	cosa	en
la	mente	que	una	cerveza	helada.	Pero,	justo	cuando	empezaba	a	pensar	que	llegaría	a
la	 base	 del	 Empire	 State	 Building	 y	 encontraría	 el	 lugar	 con	 tanto	 ajetreo	 como
siempre,	se	produjo	un	repentino	alboroto.

Vi	reaccionar	a	Gabriel.	Se	detuvo	de	repente,	luego	me	miró	duramente.	No	me
gustó	 la	 expresión	de	 su	 rostro.	Una	mezcla	de	miedo	y	desconcierto.	Me	apresuré
hacia	 adelante,	 buscando	 el	 origen	 del	 repentino	 estallido	 de	 gritos	 y	 chillidos.	 Y
entonces	lo	vi.

No	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	pudiera	estar	pasando	o	no	en	el	Empire	State
Building.	Una	oleada	de	gente	salía	en	tromba	de	una	de	las	calles	transversales.

Un	 taxi	 amarillo	 se	 subió	 rugiendo	 a	 la	 acerca,	 haciendo	 sonar	 la	 bocina.	 Un
camión	 intentó	 colarse	 entre	 el	 tráfico	 pero	 chocó	 contra	 un	 autobús.	Mientras,	 la
gente	 que	 iba	 a	 pie	 huía	 de	 algo	 que	 yo	 no	 alcanzaba	 a	 ver,	 todos	 corriendo	 y
tropezándose	 en	 la	 misma	 dirección.	 Observé,	 lleno	 de	 asombro,	 ese	 aluvión	 de
humanidad	entrando	atropelladamente	en	 la	Quinta	Avenida	para	 luego	desaparecer
en	las	calles	de	enfrente.

Alcancé	a	Gabriel.
—Gabi,	¿qué	está	sucediendo?
—No	lo	sé.
—No	oigo	los	disparos.
—Yo	tampoco.
—Pero	¿por	qué	está	corriendo	esa	gente?
—No	tengo	ni	idea.	Pero,	sea	lo	que	sea,	están	muertos	de	miedo.
Nos	quedamos	allí	observando	cómo	de	la	calle	salía	más	y	más	gente	presa	del
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pánico.	Dejaban	caer	los	bolsos,	los	maletines,	las	compras.	Muchos	habían	perdido
incluso	los	zapatos	en	la	locura	por	escapar.	Pero	¿escapar	de	qué?

Me	metí	en	medio	del	tráfico	que	se	había	detenido	sencillamente	por	la	densidad
de	coches	y	por	la	gente	que	corría	atravesando	su	camino.	Un	camión	salió	rugiendo
locamente	de	la	calle	lateral	y	chocó	contra	unos	coches	que	estaban	inmóviles	en	la
Quinta	Avenida.	Ahora	toda	la	calle	era	un	gran	embotellamiento.

Avanzando	 unos	 pasos	 más	 entre	 los	 coches,	 miré	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 en
cuestión.	 Los	 neoyorquinos	 seguían	 corriendo	 para	 alejarse	 de	 ella,	 algunos	 tan
frenéticamente	que	tropezaban	y	se	caían	de	bruces.	Otros	caían	encima	de	ellos	hasta
que	 se	 formó	 una	 masa	 de	 extremidades	 en	 la	 acera	 mientras	 la	 gente	 lograba
levantarse	 a	 duras	 penas,	 sólo	 para	 ser	 atropellada	 otra	 vez	 por	 una	 avalancha
interminable	de	hombres	y	mujeres.

Y	entonces	vi	la	causa	del	pánico.	Se	me	heló	la	sangre	al	ver	con	incredulidad	lo
que	estaba	apareciendo	por	la	esquina	de	un	edificio.	Dieciocho	metros	de	altura,	el
tallo	sacudiéndose	y	balanceándose,	las	oscuras	hojas	verdes	temblando	a	cada	paso,
el	cono	en	el	extremo	del	tallo	doblándose	lentamente	de	izquierda	a	derecha:	era	un
trífido	salido	directamente	de	una	pesadilla.	Rápido	como	un	relámpago,	su	aguijón
se	desenroscaba	a	toda	velocidad	atacando	al	grupo	de	gente	que	se	había	caído.	Una
y	otra	vez	azotaba	el	látigo	como	un	capataz	de	esclavos.

Unos	chillidos	desgarradores	llenaban	el	aire.
El	trífido	se	detuvo	en	la	esquina.	No	tenía	prisa,	en	absoluto.	El	cono	se	giró	para

examinar	 la	 calle.	 Luego,	 como	 si	 tomara	 una	 decisión,	 siguió	 adelante	 con	 aire
despreocupado,	matando	con	facilidad	a	medida	que	iba	avanzando.

—Maldita	sea	—dijo	Gabriel.	Sus	ojos	oscuros	brillaban	con	horror—,	¿Cómo	ha
podido	llegar	un	trífido	hasta	el	centro	de	la	ciudad?	Y	mira	el	tamaño	de	esa	cosa.

—Habías	dicho	que	los	zapadores	destrozarían	las	vallas	de	los	puentes.
—Pero	de	todas	maneras	eso	no	habría	hecho	que	los	trífidos	se	internaran	en	el

corazón	de	la	ciudad.	Hay	brigadas	antitrífido	que	tendrían	que	haberse	ocupado	de
ellos.	Deberían	haber	quemado	a	esas	malditas	cosas	apenas	cruzaran	el	puente.	¡Es
imposible	que	los	trífidos	consigan	llegar	a	estas	calles!

—Pues	ése	ha	llegado.
Señalé	con	la	cabeza	a	la	planta	que	seguía	avanzando	a	bandazos	sobre	sus	tres

enormes	 patas	 en	 forma	 de	 tocón.	 Nunca	 había	 visto	 un	 espécimen	 de	 semejante
tamaño.	Como	la	variedad	acuática	de	la	planta	asesina	que	habíamos	encontrado	en
el	estanque	Columbus,	esa	inmensa	variante	de	trífido	debió	de	crecer	en	el	interior
de	Estados	Unidos,	lejos	de	los	ojos	humanos.	Una	vez	más	eso	señalaba	la	existencia
de	un	 intelecto	en	esas	plantas.	 ¿Acaso	el	«alto	mando»	 trífido	había	ocultado	esta
variante	como	un	arma	secreta	para	ser	utilizada	cuando	estimara	que	la	humanidad
estaba	en	su	punto	más	vulnerable?
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Ese	monstruo	debía	de	ser	por	lo	menos	cinco	veces	más	alto	que	sus	hermanos
más	 altos.	 También	 parecía	moverse	 cinco	 veces	más	 de	 prisa.	 Cruzaba	 la	 calle	 y
desaparecía	en	una	calle	lateral.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 —me	 dijo	 Gabriel—.	 Las	 brigadas	 antitrífidos	 no
tardarán	en	llegar.

Apenas	acababa	de	decir	esas	palabras	cuando	toda	una	masa	de	follaje	apareció
de	repente	en	otra	calle	lateral	detrás	de	nosotros.	Conté	quizá	ocho	plantas	asesinas.
Eran,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 tan	 altas	 como	 su	 camarada	 que	 acababa	 de	 marcharse
tambaleándose	en	dirección	a	Times	Square.	Los	aguijones	se	soltaban	de	un	golpe.
Más	gritos.	Ahora	el	pánico	era	total.	Los	motores	de	los	coches	rugían	mientras	los
conductores	trataban	de	encontrar	una	ruta	para	escapar,	pero	con	el	tráfico	ya	parado
lo	único	que	conseguían	era	chocar	contra	otros.	Muchos	confiaban	en	la	protección
de	sus	vehículos	y	se	sentaban	dentro,	encogiéndose	y	con	las	ventanas	bien	cerradas.
Pero	 acababan	 descubriendo,	 de	 la	 peor	manera,	 que	 no	 estaban	 tan	 seguros	 como
habían	 creído.	 Simplemente	 la	 fuerza	 de	 esos	 aguijones	 gigantescos	 destrozaba	 el
parabrisas	de	un	solo	golpe	y,	 luego,	el	siguiente	ataque	daba	con	los	ocupantes	del
coche,	envenenándolos	con	letal	eficiencia	en	cuestión	de	segundos.

Los	conductores	se	dieron	cuenta	rápidamente	de	que	la	única	manera	de	escapar
era	a	pie,	de	modo	que,	abriendo	de	golpe	 las	puertas	de	sus	coches,	comenzaron	a
correr.	Muchos	no	eran	lo	suficientemente	rápidos.	Unos	aguijones	de	treinta	metros
de	 largo	 chasqueaban	 cortando	 el	 aire	 con	 extraña	 precisión	 para	 dar	 con	 rostros
expuestos.	Pronto,	docenas	de	cuerpos	yacían	agitándose	violentamente	en	la	calle.

Hombres	y	mujeres	gritando	corrían	hacia	una	aparente	seguridad,	sólo	para	verse
enfrentados	 con	 otro	 trífido	 más	 que	 aparecía	 tambaleándose	 por	 una	 esquina.	 Se
veían	obligados	a	correr	otra	vez	por	donde	habían	venido	escapando.

Miré	 al	 final	 de	 la	 calle.	 Una	 estrecha	 entrada	 de	 metro	 había	 quedado
completamente	bloqueada	por	aterrorizados	neoyorquinos,	mientras	la	gente	luchaba
e	 intentaba	 abrirse	 camino	 hacia	 lo	 que	 esperaban	 desesperadamente	 que	 fuera	 el
lugar	más	seguro.

El	 timbre	particular	de	 esos	 frenéticos	 chillidos	 atrajo	 la	 atención	de	un	 trífido.
Dejó	de	avanzar	hacia	el	norte.	El	cono	de	la	punta	del	tallo	se	giró	(y	en	mi	mente	no
lo	 dudé	 ni	 un	 segundo)	 para	mirar	 a	 la	 masa	 de	 humanidad	 que	 intentaba	 bajar
atropelladamente	 la	 estrecha	 escalera.	 Sabiendo	 dónde	 encontrar	 presas	 fáciles,
cambió	 de	 dirección	 para	 acercarse	 tambaleándose	 a	 los	 cientos	 de	 aterradas
personas.

Y	ese	monstruo	de	su	especie	podía	moverse	de	prisa.	El	tallo	azotaba	hacia	atrás
y	 hacia	 adelante	 por	 encima	 de	 los	 camiones.	 Podía	 ver	 el	 verticilo	 del	 aguijón
contrayéndose	al	tensarse,	preparado	para	atacar.

Ya	había	visto	suficiente.	Sacando	la	ametralladora	de	la	bolsa,	apunté	y	dejé	que
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la	repugnante	planta	estallara	en	mil	pedazos,	haciendo	trizas	el	cono	y	destruyendo
el	aguijón.

La	mirada	de	Gabriel	me	apuñaló.
—No	debiste	haber	hecho	eso,	David.
—No	voy	a	quedarme	de	brazos	cruzados	mientras	gente	inocente	es	masacrada	a

mi	lado	por	esas	cosas.
—David,	ése	no	es	nuestro	objetivo.
—¡Al	diablo	con	el	objetivo!
Los	 disparos	 habían	 atraído	 la	 atención	 de	 otros	 trífidos.	 Se	 acercaban

tambaleándose	 con	 entusiasmo	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 La	 gente,	 presa	 del
pánico,	avanzó	en	masa	hacia	nosotros.	Marni	fue	empujada	y	alejada	de	mi	lado.	La
cogí	y	la	arrastré	otra	vez	hacia	la	relativa	seguridad	de	la	entrada	de	una	tienda.

—Vale,	David	—dijo	Gabriel—,	has	traído	aquí	a	los	grandullones.	¿Ahora	qué?
Miré	 las	 formas	 oscilantes	 de	 las	 gigantescas	 plantas.	 Obviamente	 no	 podía

dispararles	a	todos	los	tallos	y	destruirlos.
—Sostén	 esto.	 —Le	 entregué	 el	 arma	 a	 Gabriel.	 Luego	 me	 dirigí	 a	 Marni—:

Ayúdame	a	encender	las	radios	de	los	coches.	Todas	las	que	puedas...	¡y	ponlas	a	todo
volumen!

La	 expresión	 de	 Gabriel	 me	 indicó	 que	 creía	 que	 me	 había	 vuelto	 loco.	 Pero
Marni	no	dudó.	Corrió	conmigo	a	 lo	 largo	de	una	fila	de	coches	que	formaban	una
especie	 de	 bloque.	 Todos	 habían	 sido	 abandonados	 y	 algunos	 tenían	 los	 motores
apagados.	Encender	las	radios	y	luego	subir	el	volumen	al	máximo	sólo	nos	llevaría
un	rato.	Pronto,	una	mezcla	de	emisoras	de	música	clásica,	 jazz	y	debates	resonaba
por	las	puertas	abiertas	de	los	coches.

Marni	y	yo	regresamos	donde	estaba	Gabriel,	encendiendo	radios	a	tanto	volumen
que	la	carrocería	de	los	coches	vibraba.

Para	entonces	los	trífidos	deberían	haber	llegado	a	nosotros.	Pero	se	detenían	en
cada	vehículo	para	investigar	el	origen	del	sonido.	Yo	acababa	de	llegar	a	la	cabina	de
un	camión	y	había	encendido	la	radio	cuando	la	música	de	blues	fue	cortada	en	mitad
de	un	acorde.	Una	apremiante	voz	femenina	dijo:	«Atención.	Atención	por	favor.	Éste
es	un	aviso	público.	Han	sido	vistos	trífidos	en	Manhattan.	Si	están	en	casa	o	en	un
edificio	 seguro,	 quédense	 ahí.	 Si	 están	 en	 un	 coche	 o	 escuchando	 este	mensaje	 en
algún	lugar	público,	diríjanse	hacia	el	norte,	hacia	la	Paralela	102.	Allí	serán	abiertas
las	puertas	y	podrán	 refugiarse	al	norte	del	muro	hasta	que	pase	el	peligro.	Repito.
Por	 su	 propia	 seguridad,	 diríjanse	 a	 la	 Paralela	 102.	 Se	 abrirán	 las	 puertas	 para
que...».

En	ese	momento	había	muchas	cosas	que	ocupaban	mi	mente	para	pensar	en	las
consecuencias	de	que	decenas	de	miles	de	neoyorquinos	se	encontraran	de	repente	en
un	barrio	tan	lúgubre	como	el	que	había	al	norte	del	muro	de	la	prisión.
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—Muy	inteligente,	David	—reconoció	Gabriel	con	desgana—.	Le	has	dado	a	esa
gente	 la	 oportunidad	 de	 salvarse.	—Me	 devolvió	 el	 arma—.	 Pero	 es	 hora	 de	 que
hagamos	lo	que	hemos	venido	a	hacer.	Vamos.

Después	de	decir	esas	palabras,	condujo	a	nuestro	pequeño	grupo	hacia	el	Empire
State	Building.	Ahora	ya	no	quedaba	prácticamente	nadie	en	las	calles.	O	bien	habían
corrido	hasta	los	bloques	de	oficinas	o	se	habían	metido	en	los	túneles	del	metro.	Allí,
al	menos,	esos	monstruosos	trífidos	no	podían	alcanzarlos.

Que	era	más	de	lo	que	podía	decirse	de	nuestra	posición	completamente	expuesta.
Teníamos	 que	 colarnos	 constantemente	 entre	 el	 embotellamiento	 de	 coches
abandonados,	 mientras	 trífido	 tras	 trífido	 entraban	 tambaleándose	 en	 la	 Quinta
Avenida.	En	ese	momento	me	quedó	bien	claro	que	los	trífidos	no	habían	salido	a	la
desbandada	y	caóticamente,	sino	que	se	trataba	de	un	ataque	organizado.	Hasta	donde
yo	pude	determinar,	se	movían	de	este	a	oeste,	dirigiendo	a	la	gente	delante	de	ellos.
Luego	 dejaban	 a	 uno	 en	 una	 esquina	 para	 que	 vigilara	 la	 intersección.	 Si	 esto
continuaba	así,	los	trífidos	no	tardarían	en	acorralar	a	los	peatones	desprotegidos.	Es
más,	 la	 cuestión	 era	 sencillamente	 que	 el	 volumen	 de	 esas	 plantas	 no	 permitía
empujarlas	ni	siquiera	con	un	coche.	Tendrían	que	ser	atacadas	con	lanzallamas	y	con
excavadoras.

Estábamos	a	unos	noventa	metros	del	Empire	State	cuando	vimos	salir	de	él	a	una
muchacha	con	un	rifle.

—¡Sacramento!	—dijo	apuntándome	con	el	arma	en	el	pecho.
—¡Berlín!	 —La	 palabra	 pasó	 por	 mis	 labios	 antes	 de	 que	 fuera	 consciente

siquiera	de	que	la	había	dicho.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Vale.	Quédate	aquí.	—Luego	se	dirigió	a	Gabriel—.	Los	soldados	de	infantería

están	entrando	ahora,	señor.	Fueron	retrasados	un	rato	por	trífidos	en	el	sur.
—¿De	dónde	demonios	salen	todos	esos	monstruos?
—Hubo	un	cambio	de	planes,	señor.	Además	de	volar	por	los	aires	las	vallas	de

los	puentes,	los	ingenieros	consiguieron	abrir	los	túneles	que	hay	bajo	el	río.
—Dios	 mío...	 eso	 significa	 que	 los	 trífidos	 están	 surgiendo	 desde	 el	 suelo	 en

medio	de	la	ciudad.
—A	mí	me	parece	una	táctica	muy	cínica	—dije	yo—.	Esa	gente	que	estaba	en	la

calle	 ni	 siquiera	 tuvo	 una	 oportunidad.	 ¿O	 ahora	 vamos	 a	 considerar	 esa	 matanza
simplemente	como	otro	maldito	accidente?

La	mirada	de	Gabriel	se	endureció.
—Algunos	lo	llamarían	la	hora	de	la	venganza.
Me	giré	para	mirar	otra	vez	 la	Quinta	Avenida	y	me	di	cuenta	de	que	cualquier

discusión	 sobre	 la	moralidad	 de	 los	 actos	 de	 los	 leñadores	 tendría	 que	 esperar.	 El
trífido	más	cercano	estaba	a	unos	ciento	ochenta	metros	de	distancia	tal	vez.	Es	más,
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parecía	estar	interesándose	especialmente	por	nosotros.
—No	creo	que	 sea	demasiado	 seguro	para	nosotros	quedarnos	 aquí	mucho	 rato

más	—dije.
Una	explosión	colosal	ahogó	cualquier	respuesta	que	Gabriel	tuviera	intención	de

dar.
Me	volví	y	vi	nubes	de	humo	saliendo	de	la	planta	baja	del	Empire	State.	Gabriel

me	miró	descorazonadoramente.
—Están	 entrando	—me	dijo.	Luego	 corrió	 hacia	 el	 inmenso	 edificio	 que	 era	 el

cuartel	general	de	Torrence	y	su	palacio	imperial.
Yo	no	había	llegado	tan	lejos	para	esconderme	ahora	en	la	entrada	de	una	tienda.

Lo	seguí	y,	justo	en	ese	momento,	comenzó	el	tiroteo.
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42.	LUCHA	DE	FUEGO

Las	brigadas	de	marines	de	los	leñadores	aparecían	por	detrás	de	coches	o	puertas	y
corrían	hacia	 la	 planta	baja	del	 enorme	edificio.	El	 humo	ya	 se	había	despejado	 lo
suficiente	 y	 vi	 que	 un	 par	 de	 puertas	 habían	 sido	 voladas	 en	 mil	 pedazos.	 Los
soldados	 entraban	 por	 ahí.	 Disparaban	 cortas	 ráfagas	 con	 las	 armas	 automáticas,
eliminando	a	los	oponentes	con	los	que	se	encontraran.

Mi	grupo	 sacaba	 rápidamente	 las	 armas	de	 bolsas	 y	 estuches	 a	medida	que	 iba
avanzando.	Gabriel	Deeds	abrió	de	golpe	los	cierres	del	estuche	de	guitarra.	Sacó	su
ametralladora	y	luego	se	colgó	la	cartera	llena	de	granadas	de	mano	sobre	el	hombro.

Yo	lancé	una	mirada	hacia	atrás	y	vi	más	trífidos	inmensos.	Esas	cosas	se	movían
con	una	majestuosidad	espantosa,	los	tallos	de	dieciocho	metros	se	balanceaban	con
toda	la	elegancia	y	la	amenaza	de	una	cobra	gigante,	mientras	los	conos	se	movían	de
izquierda	 a	 derecha	 examinando	 la	 calle.	 Con	 absoluta	 precisión,	 los	 aguijones
chasqueaban	 atravesando	 el	 aire	 para	 cobrarse	 otra	 víctima.	 Incluso	 mientras	 yo
miraba,	un	hombre	 fue	 lo	 suficientemente	negligente	para	mirar	desde	una	ventana
abierta	 en	una	 tercera	planta.	El	 aguijón	 le	 dio	 en	 la	 cara.	Se	vino	 abajo	y	 cayó	 al
suelo;	su	grito	hizo	eco	en	toda	la	calle.

Todo	 parecía	 indicar	 que	 teníamos	 una	 alianza	 con	 el	 mismísimo	 diablo.	 Pero
tuve	poco	tiempo	para	reflexionar	sobre	la	moral	de	los	leñadores	por	dejar	que	esos
monstruos	 invadieran	 las	 calles	 de	 Manhattan.	 Delante	 de	 mí	 estaba	 la	 entrada
destrozada.	Un	cadáver	asolado	por	las	balas	yacía	desplomado	sobre	el	suelo.

Segundos	más	tarde,	seguí	a	Gabriel	al	interior	del	edificio.	Marni	iba	a	mi	lado.
Ése	no	era	un	sitio	para	ella,	pero	al	mismo	tiempo	no	podía	dejarla	a	merced	de	las
plantas	asesinas	que	había	fuera.

Dentro	 del	 edificio	 reinaba	 el	 caos.	 La	 gente	 corría	 por	 todas	 partes.	 Algunos
disparaban.	Otros	escapaban	para	salvar	la	vida.	En	ese	espacio	cerrado,	el	ruido	de
los	 disparos	 y	 el	 estruendo	 de	 las	 granadas	 eran	 tan	 estrepitosos	 que	 sentía	 que	 el
cráneo	 me	 iba	 a	 estallar.	 Un	 humo	 azul	 empañaba	 el	 aire.	 Bajo	 éste,	 hombres	 y
mujeres	yacían	muertos	o	heridos.

Me	refugié	detrás	de	un	sofá.	Gabriel	y	Marni	se	agacharon	a	mi	lado.
Estábamos	en	un	gran	vestíbulo	de	entrada.	Yo	ya	había	estado	allí	cuando	había

visitado	 a	 Torrence	 con	Kerris.	 Estaban	 las	mismas	 estatuas	 de	 Alejandro	Magno,
Julio	César	y	Adriano	entre	helechos	en	tiestos	formando	masas	de	vegetación.

Ahora	 sí	 podía	 comprender	 el	 desarrollo	del	 ataque.	Los	marines	 avanzaban	 en
pequeños	 grupos	 de	 cinco	 o	 seis,	 saliendo	 hacia	 adelante,	 por	 decirlo	 de	 alguna
manera.	 Un	 grupo	 se	 adelantaba	 y	 conseguía	 un	 objetivo.	 El	 que	 seguía	 a	 ése
avanzaba	para	conseguir	el	siguiente,	y	así	sucesivamente.

Las	 ametralladoras	 escupían	 desde	 las	 matas	 de	 helechos,	 que	 ocultaban
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seguramente	a	los	guardias	de	Torrence.	Hecho	que	se	confirmó	cuando	un	soldado
arrojó	una	granada	al	follaje.	La	explosión	destrozó	gran	parte	de	las	hojas	y	dejó	al
descubierto	 una	 estructura	 de	 hormigón	 baja	 pero	 de	 gruesas	 paredes,	 un	 fortín.	A
través	 de	 unas	 ranuras	 que	 tenía	 a	 los	 lados,	 las	 bocas	 de	 las	 armas	 expulsaban
torrentes	de	balas.

Los	marines	caían	como	bolos.	La	sangre	inundaba	las	alfombras.
—Maldita	sea	—exclamó	Gabriel—.	Nos	están	dando	una	paliza.
—Y	ahora	¿qué	hacemos?
—Empujad	el	 sofá	hacia	adelante.	Que	cuadre	con	el	 fortín...	y,	por	el	amor	de

Dios,	manteneos	agachados.
Los	tres	empujamos	el	sofá,	que	avanzó	con	facilidad	porque	tenía	ruedas.	Como

barrera	 a	 prueba	 de	 balas	 entre	 esas	 ametralladoras	 de	 gran	 calibre	 y	 nosotros	 era
poco	 sólido.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 los	 artilleros	 que	 estaban	 dentro	 del	 fortín
sencillamente	no	notarían	nuestro	avance	en	medio	de	aquella	carnicería.

Cuando	 estuvimos	 a	 treinta	 pasos	 de	 ellos,	Gabriel	 sacó	 una	 especie	 de	 pistola
muy	 brillante	 que	 tenía	 un	 cañón	 extraordinariamente	 grande.	 Metió	 con	 un
chasquido	un	proyectil	de	aspecto	bulboso	en	la	recámara.

—Bajad	 las	 cabezas.	 —Disparó	 al	 fortín	 con	 la	 pistola	 granada.	 El	 proyectil
chocó	contra	el	flanco	de	hormigón,	donde	estalló	con	un	feroz	estruendo—.	Maldita
sea,	estoy	temblando.

Recargó	el	arma,	respiró	profundamente	y	volvió	a	disparar.	Esta	vez,	la	granada
se	metió	de	lleno	en	una	abertura	que	había	en	la	estructura	de	hormigón.	Lancé	una
mirada	prudente	en	el	momento	preciso	y	vi	cómo	la	explosión	sacudía	polvo	blanco
del	exterior	del	fortín.	Inmediatamente,	comenzó	a	salir	humo	de	las	ranuras	por	las
que	asomaban	las	armas;	finalmente,	la	ametralladora	que	estaba	del	otro	lado	quedó
en	silencio.

En	ese	momento,	una	mano	le	dio	una	palmada	a	Gabriel	en	el	hombro.
—Buen	disparo,	Gabi.
Me	di	la	vuelta	y	vi	a	Sam	Dymes	ofreciéndole	una	adusta	sonrisa.
—Si	 logramos	 apoderarnos	 del	 vestíbulo,	 ya	 casi	 estaremos	 allí.	 —Sam	 me

saludó	con	la	cabeza—.	Veo	que	te	has	unido	al	equipo.
—Yo	también	tengo	cosas	que	hacer	aquí,	Sam.
—Me	alegro	muchísimo	de	que	estés	aquí,	David.	Parece	que	vamos	a	necesitar	a

cualquiera	 que	 pueda	 disparar	 un	 arma.	 —Se	 llevó	 la	 mano	 al	 codo,	 donde	 una
mancha	 roja	 se	 extendía	 por	 la	 ropa	 de	 su	 camisa—.	Es	 sólo	 el	 fragmento	 de	 una
granada.	 Tendría	 que	 haber	 aprendido	 a	 lanzar	 esas	 malditas	 cosas	 más	 lejos.	 —
Sacudió	 la	cabeza	como	arrepentido—.	Me	salió	el	 tiro	por	 la	culata,	como	dice	e!
viejo	dicho.

De	 una	 escalera	 que	 había	 frente	 a	 nosotros	 empezó	 a	 aparecer	 un	 tropel	 de
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figuras	con	uniformes	negros.
—Alguien	 ha	 movilizado	 a	 los	 guardias	 —murmuró	 Gabriel.	 Levanté	 la

ametralladora	y	le	disparé	al	grupo	de	hombres	fuertemente	armado.	Varios	de	ellos
se	precipitaron	hacia	adelante	y	bajaron	la	escalera	rodando.	Gabriel	disparó	otra	de
sus	granadas	de	pistola.	La	explosión	derribó	a	varios	más.

En	ese	momento	vi	de	soslayo	un	parpadeo	verde.	Uno	de	nuestros	zapadores	caía
hacia	 adelante,	 agarrándose	 el	 cuello.	 Con	 un	 alarido	 penetrante	 se	 desplomó
retorciéndose	en	el	suelo.

Miré	hacia	atrás	y	vi	que	un	trífido	joven	había	conseguido	entrar	en	el	edificio.	A
pesar	 de	medir	 tan	 sólo	 dos	metros	 de	 altura,	 seguía	 siendo	 letal.	Me	preparé	 para
lanzarle	un	par	de	disparos.	Las	balas	dieron	en	el	cono,	destrozándolo	igual	que	al
aguijón.

—Tenemos	trífidos	acercándose	a	nuestras	espaldas	—grité—.	Hemos	de	salir	del
vestíbulo.

Sam	tenía	una	expresión	muy	seria.
—Parece	que	estamos	entre	el	diablo	y	el	infierno.
Tenía	razón.	Frente	a	nosotros,	los	guardias	de	uniforme	negro	estaban	entrando

en	el	vestíbulo.	Mientras	que,	detrás	de	nosotros,	la	calle	parecía	haberse	convertido
en	una	especie	de	bosque	encantado.	Sí	«encantado»	era	la	palabra	adecuada.	Donde
había	 habido	 aceras	 de	 hormigón,	 paredes	 desnudas	 y	 asfalto	 inundado	 de	 coches,
ahora	había	una	extensión	de	vegetación	selvática	que	crecía	a	medida	que	los	trífidos
devoraban	Manhattan.

Señalé	un	pasillo	que	se	alejaba	del	vestíbulo.
—Allí	hay	un	ascensor	—grité—.	Vamos	por	allí.
—Todavía	no	hemos	conseguido	el	control	del	vestíbulo.
—Dejad	que	los	hombres	de	Torrence	y	los	trífidos	se	maten	por	él.	¡Vamos!
Salí	corriendo	de	detrás	del	sofá.	Me	siguió	Gabriel,	luego	Marni	y	después	Sam.

Cuando	 llegamos	al	 ascensor	 se	nos	habían	unido	un	par	de	 soldados	que	 llevaban
grandes	ametralladoras.

Gabriel	miró	el	ascensor	con	recelo.
—¿Y	si	lo	han	bloqueado?
—Sólo	hay	una	manera	de	averiguarlo.	—Tiré	de	la	puerta.	Se	abrió	suavemente

y	reveló	un	tranquilo	interior	de	caoba.	Había	espejos	que	nos	devolvían	la	imagen	de
nuestras	caras	manchadas	por	el	humo—.	Entrad.	Rápido.

No	podíamos	perder	ni	un	segundo.	Una	puerta	cercana	se	abrió	bruscamente	y
apareció	la	cara	de	sorpresa	de	un	guardia.	Levantó	su	rifle,	pero	nuestros	soldados
fueron	más	rápidos.	Lo	dejaron	seco	allí	mismo.	Pero	aparecieron	más	hombres	desde
dentro	del	salón,	disparando	contra	nosotros.

Cuando	estuvimos	todos	dentro	del	ascensor,	cerré	la	puerta	de	un	tirón.	Era	uno
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de	esos	antiguos	ascensores	manuales.	En	lugar	de	pulsar	botones	que	coincidían	con
los	 números	 de	 las	 plantas,	 había	 simplemente	 una	 rueda	 que	 giraba	 hacia	 ambos
lados	 sobre	 un	 cartel	 que	 ponía	 «Arriba»	 y	 «Abajo».	 Hice	 girar	 la	 rueda.	 Con	 un
temblor,	el	ascensor	comenzó	a	subir	a	un	ritmo	majestuoso.

Demasiado	 majestuoso.	 Una	 figura	 oscura	 apareció	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta
acristalada	 y	 disparó	 a	 través	 del	 cristal.	 Yo	 disparé	 también	 para	 contrarrestar	 su
ataque.

Un	segundo	más	tarde	el	ascensor	estaba	fuera	de	peligro.
Cogiéndose	 el	 codo	 ensangrentado,	 Sam	 Dymes	 consiguió	 sonreír	 frágilmente

mientras	señalaba	con	la	cabeza	el	espejo	destrozado	que	había	detrás	de	él.
—A	algún	desgraciado	le	quedan	siete	años	de	mala	suerte.
Lentamente,	haciendo	crujir	 las	vigas,	el	antiguo	y	venerable	ascensor	nos	llevó

cada	vez	más	y	más	arriba.	Eché	un	vistazo	a	mi	alrededor	y	me	di	cuenta	de	que,	a
excepción	de	la	herida	en	el	codo	de	Sam,	estábamos	todos	ilesos.	Marni	me	miró,	los
ojos	verdes	serios	pero	decididos.	Le	entregué	una	pistola	automática.	Asegurándome
de	que	el	cierre	de	seguridad	estuviera	quitado,	le	dije:

—Si	la	llegaras	a	necesitar	cuando	salgamos,	sólo	apunta	y	dispara.	¿Vale?
Asintió	con	la	cabeza.
Gabriel	y	 los	marines	aprovecharon	el	 respiro	 temporal	para	 recargar	 las	armas.

Yo	hice	lo	mismo,	metiendo	una	recámara	nueva	en	mi	ametralladora.
Sam	señaló	con	 la	cabeza	 la	manecilla	ascendente	que	 indicaba	 los	números	de

los	pisos.
—Necesitamos	llegar	a	la	planta	noventa...	pero	estad	preparados.	Algo	me	dice

que	puede	que	tengamos	un	comité	de	recepción	esperándonos.
—Entonces	evitémosla	y	subamos	a	la	noventa	y	uno	—le	dije—.	Con	un	poco	de

suerte	no	nos	estarán	esperando	allí.	Entonces	bajaremos	a	la	siguiente	planta.
—Buena	 idea.	—Sam	hizo	una	mueca	 al	 flexionar	 el	 brazo	herido—.	 ¿Alguien

sabe	cómo	controlar	esto?
Marni	asintió	con	la	cabeza	y	se	acercó	a	la	rueda	de	control.
—Vale,	bajamos	en	la	noventa	y	uno.	—Sam	sacó	una	pistola	de	su	cinturón—.

Pero	si	los	guardias	de	Torrence	tienen	la	costumbre	del	gatillo	fácil,	entonces	puede
que	destrocen	la	puerta	cuando	pasemos	por	la	planta	noventa.	De	modo	que	echaos
hacia	 atrás,	 contra	 las	 paredes	 laterales...	 No,	 no	 os	 vayáis	 al	 fondo	 del	 ascensor.
Aquí,	a	ambos	lados	de	la	puerta.

Y	así	esperamos.	El	indicador	que	estaba	sobre	la	puerta	señaló	la	planta	ochenta
y	uno...	lentamente	subió	a	la	ochenta	y	dos.

Ahora	los	sonidos	de	la	batalla	en	el	vestíbulo	de	abajo	habían	desaparecido.	En
el	 ascensor,	 junto	 con	 chirridos	 de	 cables	 y	 de	 poleas,	 podía	 oír	 los	 sonidos	 de	 las
respiraciones	desiguales	de	mis	compañeros.
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Era	un	extraño	descanso.	No	había	ningún	plan	que	pudiera	repasar	mentalmente
para	el	próximo	combate.	Lo	único	que	podía	hacer	era	quedarme	allí	de	pie	y	esperar
lo	que	fuera	que	iba	a	suceder	después.

—Muy	 bien,	 preparaos.	 —La	 voz	 de	 Sam	 estaba	 oprimida	 por	 la	 tensión—.
Estamos	llegando	a	la	planta	noventa.

A	través	del	cristal	roto	de	la	puerta	del	ascensor,	el	bloque	de	oscuridad	cedió	el
paso	a	una	franja	de	luz	cuando	nos	acercamos	a	la	planta	noventa.	Yo	había	esperado
un	estallido	de	disparos	a	través	de	las	puertas	del	elevador.

Nada.	El	elevador	siguió	subiendo.
Marni	detuvo	el	 ascensor	en	 la	planta	 siguiente.	Los	 soldados	 salieron	primero,

espalda	contra	espalda,	con	las	ametralladoras	preparadas.	Luego	nos	hicieron	señas
para	 que	 saliéramos	 nosotros.	 Me	 encontré	 de	 repente	 en	 un	 pasillo	 con	 oficinas
detrás	de	cada	puerta.	Hasta	ahora,	el	lugar	parecía	estar	vacío.	Una	señal	nos	indicó
dónde	estaba	la	escalera.

De	camino,	 los	marines	abrían	de	una	patada	cualquier	puerta	que	 les	pareciera
sospechosa.	En	el	interior	de	una	había	media	docena	de	oficinistas	escondidos	detrás
de	una	hilera	de	archivadores.

—¡No	disparen!	—gritó	un	hombre	de	cabellos	grises.
—No	dispararemos	si	ustedes	no	nos	disparan	—respondió	Sam	cortésmente—.

¿Tienen	armas?
—No,	señor.	Somos	simplemente	archiveros.
—¿Archiveros?
—Sí,	señor.
—¿Han	visto	guardias	en	esta	planta?
—No,	señor.
—¿Me	está	diciendo	 la	verdad,	 señor?	—Sam	apoyó	 la	boca	de	 la	pistola	en	el

interior	del	brazo	ensangrentado.
El	hombre	de	cabellos	grises	levantó	aún	más	las	manos,	luego	lanzó	miradas	de

preocupación	a	sus	colegas.
—Pues...	eh,	sí	que	vi	algunos	guardias	en	la	escalera,	ellos...
—¿Cuántos?	¿Y	dónde,	exactamente?
—Cuatro.	Estaban	arrastrando	una	ametralladora	sobre	un	trípode.	Eh,	la	estaban

bajando	por	la	escalera	justo	al	final	del	pasillo.
—Gracias	—dijo	Sam	con	sincera	cortesía—.	Siento	haberlo	asustado	a	usted	y	a

sus	colegas.	—Antes	de	abandonar	la	oficina	agregó—:	Ah,	y	les	recomiendo	que	se
queden	quietos	detrás	de	esos	armarios.	Y	no	cometan	ninguna	estupidez	como	hacer
llamadas	telefónicas.	¿Entendido?

—Por	supuesto	que	sí,	señor.	Gracias.
Regresamos	 al	 pasillo.	 Sam	 habló	 con	 los	 soldados,	 quienes	 luego	 tomaron	 la
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delantera	mientras	avanzábamos	en	fila	india	hacia	la	escalera.
Cuando	 tuvimos	a	 la	vista	 el	 hueco	de	 la	 escalera,	 los	 soldados	hicieron	gestos

indicándonos	que	nos	quedáramos	un	poco	 retrasados.	Entonces	 todos	 ellos	 tiraron
del	 percutor	 de	 una	 granada,	 que	 lanzaron	 por	 debajo	 del	 hombro	 escalera	 abajo.
Antes	del	estruendo	de	 las	explosiones,	oí	un	grito	de	miedo.	Después	de	eso,	 sólo
silencio.	Los	marines	bajaron	corriendo	y	disparando	las	ametralladoras	apuntando	a
un	blanco	que	había	abajo,	y	 luego	nos	hicieron	señas	para	que	los	siguiéramos.	Vi
una	pesada	ametralladora	inclinada	sobro	su	trípode	justo	en	la	curva	de	la	escalera.
Había	varios	cuerpos	ensangrentados	extendidos	sobre	el	suelo	boca	abajo.

—Encargaos	 de	 que	 ese	 hombre	 sea	 mencionado	 en	 los	 informes	—dijo	 Sam,
sonriendo	secamente—.	Nos	ha	salvado	el	pellejo.

Pisamos	los	escalones	de	mármol	con	tiento	sobre	un	charco	carmesí,	que	era	tan
resbaladizo	como	el	aceite	de	un	motor,	por	lo	que	tuvimos	que	aferramos	con	fuerza
a	la	barandilla	de	la	escalera	para	evitar	resbalarnos	y	caer	de	bruces	en	el	suelo.	No
obstante,	no	 tardamos	en	 llegar	al	pasillo	de	 la	planta	de	abajo,	donde	 le	dimos	un
buen	uso	a	la	carísima	alfombra	limpiándonos	en	ella	las	suelas	de	las	botas.

Un	cartel	nos	informó	de	que	estábamos	en	la	planta	noventa.	Allí	también	había
un	extraño	silencio.	Me	sorprendí	lanzando	una	mirada	hacia	afuera	por	una	ventana
y	vi	cómo	el	sol	caía	sobre	un	Manhattan	aparentemente	calmo,	con	los	rojos	rayos
del	atardecer	reflejándose	en	las	ventanas	de	los	bloques	de	oficinas.

—No	os	detengáis	—susurró	un	soldado—.	Yo	os	cubriré	las	espaldas.
Con	un	marine	por	delante	y	otro	cuidándonos	la	cola,	avanzamos	por	el	pasillo.

Torrence	había	estado	muy	ocupado	allí	arriba.	Las	oficinas	habían	sido	convertidas
en	un	hospital	autosuficiente.	Vislumbré	azulejos	manchados	y	la	alta	y	aplastante	luz
de	una	sala	de	operaciones.

Ése	fue	el	momento	preciso	en	que	unos	puntos	de	luz	aparecieron	de	repente	a
ambos	lados	de	mi	cabeza,	pasando	como	un	rayo	por	el	pasillo.

Instantáneamente,	me	agaché.	Al	mirar	atrás	vi	un	par	de	guardias	con	uniformes
negros	 disparándonos	 con	 rifles	 automáticos.	 El	 soldado	 que	 nos	 guardaba	 las
espaldas	 había	 recibido	 la	 peor	 parte.	 Su	 cuerpo	 sin	 vida	 yacía	 boca	 abajo	 en	 el
pasillo.	 Apretando	 el	 gatillo	 del	 arma,	 regué	 a	 los	 hombres	 con	 cartuchos	 de
ametralladora.	 Disparos	 aún	 más	 salvajes	 desgarraron	 el	 yeso	 de	 las	 paredes,
formando	nubes	de	polvo	blanco.

Vi	 cómo	 los	 dos	 hombres	 se	 desplomaban	 sobre	 el	 suelo	 mientras	 parpadeaba
para	quitarme	el	polvo	de	los	ojos.

—¡Moveos!	—gritó	el	soldado	de	infantería	que	iba	al	frente.	Atravesó	el	pasillo
corriendo.	Nosotros	lo	seguimos.

Un	 momento	 después	 irrumpió	 en	 un	 vestíbulo.	 En	 seguida	 vi	 una	 hilera	 de
figuras	 con	 uniformes	 negros	 armando	 una	 barricada	 improvisada	 de	 escritorios
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volcados,	 armarios	 de	 archivos	 y	 otros	 muebles.	 Sin	 embargo,	 aunque	 parezca
extraño,	 estaban	 del	 mismo	 lado	 de	 la	 barricada	 que	 nosotros;	 no,	 como	 podríais
pensar	vosotros,	del	otro.

—Soltad	las	armas	—gritó	Gabriel—.	Soltadlas.
Algunos	prefirieron	no	hacerlo.
Un	disparo	con	buena	puntería	salió	de	la	pistola	de	Marni	e	hizo	que	uno	de	los

hombres	cayera	contra	un	escritorio,	cogiéndose	la	garganta	con	ambas	manos.
Yo	 también	 disparé.	 Las	 balas	 arrancaron	 trozos	 de	 madera	 de	 los	 escritorios.

Pero	 algunos	 tiros	 encontraron	 blancos	 más	 blandos.	 Las	 figuras	 con	 uniformes
negros	 saltaban	 como	 marionetas	 a	 las	 que	 les	 habían	 cortado	 los	 hilos	 antes	 de
dejarlas	caer	en	el	suelo.	Otros	guardias	escogieron	la	segunda	opción.

Gritando	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 arrojaban	 las	 armas	 a	 un	 lado	 y	 levantaban	 las
manos.	Gabriel	se	acercó	a	ellos,	ordenándoles	que	se	tumbaran	en	el	suelo	con	los
brazos	extendidos.	Noté	que	cojeaba	y	que	dejaba	un	rastro	de	sangre	en	la	alfombra.
Una	única	mirada	a	Sam	Dymes	me	bastó	para	darme	cuenta	de	que	una	bala	había
hecho	mella	en	su	barbilla.	Gradualmente,	una	barba	 roja	se	 formó	alrededor	de	su
mandíbula	inferior.	Pero,	después	de	todo,	no	parecía	muy	malherido,	y	se	acercó	al
soldado	para	hablarle.

En	 ese	 momento,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 oreja	 izquierda	 parecía	 estar
extrañamente	 fría,	 como	 si	 hubieran	 puesto	 contra	 ella	 un	 trozo	 de	 hielo.	 Para	mi
sorpresa,	su	tercio	superior	sencillamente	había	desaparecido.	Mis	dedos	brillaban	de
color	 carmesí	 cuando	 los	 miré.	 Bajé	 la	 vista	 y	 me	 mire	 el	 brazo	 derecho.	 Estaba
salpicado	 de	 pequeñas	 heridas	 y	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 pendía	 una	 perla	 de	 sangre.
Afortunadamente,	no	sentía	dolor	en	el	brazo	y,	cuando	comprobé	cómo	se	movía,	vi
que	lo	hacía	bastante	bien.

Tardamos	 algunos	 minutos	 en	 trasladar	 a	 los	 guardias	 supervivientes	 y	 a	 los
heridos	 a	 un	 almacén.	 Observé	 que	 había	 un	 teléfono	 en	 un	 rincón	 y	me	 tomé	 la
libertad	de	arrancarlo	de	la	pared	antes	de	encerrar	a	los	hombres	dentro.

Cuando	 nuestro	 pequeño	 equipo,	 cada	 vez	 más	 empapado	 de	 sangre,	 volvió	 a
reunirse	en	el	vestíbulo,	Sam	dijo	en	voz	baja:

—Ahora	creo	que	no	tenemos	más	remedio	que	atravesar	esa	barricada.
—¿Crees	que	Kerris	y	Cristina	todavía	están	aquí?
—Eso	nos	dice	la	información	más	reciente.
Gabriel	nos	miró.
—¿Habéis	recargado	las	armas?
Asentimos	con	la	cabeza.
—Vale	—susurró	Sam—.	Allá	vamos.
Corrimos	hacia	el	muro	de	muebles.	En	ese	momento,	mi	brazo	decidió	que	era

un	buen	momento	para	comenzar	a	dolerme.	Gruñendo,	con	los	dientes	apretados,	me
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subí	a	la	barricada	hasta	deslizarme	al	otro	lado.
Me	encontré	con	la	imagen	de	una	segunda	hilera	de	mesas	volcadas,	que	habían

sido	 llevadas	 hasta	 el	 fondo	 de	 un	 pasillo	 para	 formar	 otra	 barricada	 más.
Estupendo...	 sencillamente	 estupendo,	 pensé,	 mientras	 mi	 sistema	 nervioso	 se
concentraba	en	claras	y	 limpias	señales	 intermitentes	de	dolor,	que	enviaba	a	mi	ya
muy	 sufrida	 mente	 consciente.	 Avancé	 pesadamente	 con	 la	 ametralladora	 en	 una
mano.	Y,	justo	entonces,	la	boca	de	un	rifle	apareció	sobre	una	mesa,	y	de	repente	me
encontré	 mirando	 al	 otro	 lado	 del	 cañón	 un	 par	 de	 ojos	 verdes	 enmarcados	 por
cabellos	rojizos.

Me	detuve	inmediatamente.
—¿Kerris?	—dije	con	incredulidad.
El	rifle	bajó	y	reveló	un	rostro	sorprendido.
—¿David	Masen?	Maldita	sea,	ya	era	hora.
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43.	INTERVALO

Simplemente	me	quedé	allí	de	pie	mirando	 fijamente	el	 rostro	de	Kerris.	Hasta	ese
momento	me	había	costado	creer	que	alguna	vez	volvería	a	poner	los	ojos	en	ella.

Sonrió.
—Estaba	empezando	a	pensar	que	nunca	ibas	a	llegar.
—Como	casi	todos	los	viajes,	ha	sido	un	poco	accidentado	—conseguí	decir.
Un	momento	después,	Gabriel	se	acercó.
—Será	mejor	que	acaben	ese	abrazo	dentro	—nos	dijo	con	una	sonrisa	cansada—.

Podemos	tener	compañía	en	cualquier	momento.
Se	alejó	por	el	pasillo.	Dos	guardias	yacían	muertos	a	lo	largo	de	las	paredes.	De

repente	salió	Cristina	de	una	puerta	lateral.
—¡David!	¡David!
Se	abalanzó	sobre	mí	y	me	abrazó	con	tanta	fuerza	que	me	recordó	el	estado	de

mi	brazo.	Pero,	a	pesar	de	las	agudas	oleadas	de	dolor	que	subían	y	bajaban	por	todo
mi	antebrazo,	le	di	un	abrazo,	encantado.

—Vaya,	me	alegro	de	volver	a	verte...	¿No	te	han	hecho	daño?
La	cara	de	Cristina	brillaba	de	emoción.	Luego,	de	un	modo	sorprendentemente

claro	y	articulado,	dijo:
—¡Kerris	 montó	 aquí	 toda	 una	 guerra!	 Disparó	 contra	 los	 hombres	 malos.

Después	construyó	el	muro.	Y	luego	nos	sentamos	a	esperarte	a	ti...	—De	repente	me
regañó	con	la	mirada—.	Pero	has	tardado	mil	años,	perezoso.

Sonreí.
—Bueno,	 ahora	 estoy	 aquí.	—Miré	 a	 Sam—.	Ahora	 lo	 único	 que	 tenemos	 que

hacer	es	dar	con	la	forma	de	salir	todos	de	aquí.
Sam	se	tocaba	la	mandíbula	pensativamente.	Pareció	sorprenderse	al	ver	la	sangre

en	la	punta	de	los	dedos.
—Supongo	que	no	podemos	ir	a	ninguna	parte	apresuradamente.	Sin	embargo,	se

me	 ocurre	 que	 en	 algún	 momento	 se	 van	 a	 abrir	 las	 puertas	 de	 ese	 ascensor.	 Y
entonces	 saldrán	 de	 allí	 o	 los	 hombres	 de	Torrence	 o	 nuestra	 gente.	De	modo	 que
hasta	entonces	será	mejor	que	me	asegure	de	que	haya	alguien	vigilando	la	barrera.

Fue	a	decirle	algo	al	soldado,	que	ocupó	una	posición	con	su	ametralladora	detrás
de	una	mesa	volcada.

Entre	 tanto,	 Marni	 se	 acercó	 a	 nosotros.	 Kerris	 se	 sobresaltó	 al	 verla.	 Ambas
mujeres	se	observaban	fijamente	la	una	a	la	otra.	En	un	acto	inconsciente,	Kerris	pasó
un	dedo	por	el	rostro,	siguiendo	la	misma	línea	que	la	cicatriz	de	Marni.	Era	el	gesto
de	alguien	que	mira	su	reflejo	en	un	espejo.

—Eres	mi	hermana,	¿no	es	cierto?	—le	preguntó	Kerris	en	un	susurro.
—Marni	no	puede	hablar	—le	respondí	yo,	y	le	expliqué	brevemente	lo	que	sabía
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de	ella.
Kerris	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Parecía	 aturdida	 ante	 la	 imagen	 de	 la	 mujer	 que

estaba	de	pie	frente	a	ella.
—Hace	mucho	me	pregunté	si	tenía	una	hermana	gemela.	Después	de	todo,	tengo

muchos	hermanos	y	hermanas,	y	algunos	de	ellos	son	gemelos.	Pero	tuvimos	que	ser
separadas	al	nacer.	Mira	sus	ojos.	Son	idénticos	a	los	míos...	sólo	que	su	pobre	cara...
Me	gustaría	ponerles	las	manos	encima	a	las	ratas	que	le	han	hecho	esto.

—Me	 parece	 que	 ya	 has	 empezado.	 —Señalé	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 guardias
muertos.

Kerris	me	 explicó	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Ella	 estaba	 con	 Cristina	 cuando	 oyó
sonar	 la	 alarma	 de	 ataque.	 Después	 se	 habían	 producido	 varias	 confusas	 llamadas
telefónicas	desde	 la	planta	baja	diciendo	que	abajo	estaban	en	medio	de	una	 lucha.
Los	 guardias	 que	 vigilaban	 la	 planta	 noventa	 le	 habían	 dicho	 a	 Kerris	 que	 ella	 y
Cristina	serían	trasladadas	a	otro	sitio	de	Manhattan.	Obviamente,	si	eso	sucedía,	Sam
y	sus	hombres	habrían	 tenido	que	enfrentarse	otra	vez	al	problema	de	encontrarlas.
Por	lo	tanto,	Kerris	había	decidido	que	había	llegado	la	hora	de	actuar.	Sabía	que	los
leñadores	habían	conseguido	 infiltrar	a	dos	agentes	en	el	personal	de	enfermería	de
esa	planta.	De	modo	que,	cogiendo	armas	de	una	reserva	secreta,	habían	matado	a	dos
de	los	guardias	y	luego	habían	conseguido	levantar	barricadas	justo	al	comienzo	del
pasillo.	Más	guardias	habían	 llegado	a	esa	planta,	donde	construyeron	una	segunda
barricada.	El	as	que	se	guardaba	Kerris	en	la	manga,	y	lo	sabía	muy	bien,	era	que	los
guardias	no	se	arriesgarían	a	herir	a	Cristina	ni	a	los	preciados	óvulos	que	llevaba	en
sus	ovarios,	intentando	entrar	a	tiros.

Luego	le	expliqué	que	la	batalla	de	la	planta	baja	había	sido	aún	más	complicada
por	una	afluencia	de	trífidos	en	las	calles	de	Manhattan.

Durante	un	rato,	un	silencio	extraño	se	instaló	en	la	planta	noventa.	No	fue	ni	roto
por	los	hombres	de	Torrence,	ni	aliviado	por	los	nuestros.	No	sonaba	ningún	teléfono.
Las	luces	eléctricas	estaban	encendidas	normalmente.	Detrás	de	las	ventanas,	un	sol
color	rojo	sangre	se	posaba	sobre	el	horizonte.	Nos	mantuvimos	ocupados	revisando
las	armas	y	vendando	nuestras	heridas.	Afortunadamente,	ninguno	de	nosotros	había
sufrido	heridas	demasiado	graves.	Probablemente	el	que	se	había	visto	más	afectado
era	Gabriel.	Una	bala	había	atravesado	su	pantorrilia.	Sin	embargo,	siguió	saltando	de
un	 lado	 para	 otro	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 escoba,	 la	 parte	 del	 cepillo	 bajo	 su	 brazo,
imitando	fielmente	al	capitán	Silver.

Me	acerqué	a	Kerris,	que	estaba	de	pie	junto	a	una	ventana.
—¿Puedes	ver	algo?
—Estamos	 a	 demasiada	 altura.	 Desde	 aquí	 arriba	 todo	 se	 ve	 completamente

normal.	—Señaló	con	la	cabeza	el	río	Hudson,	que	relucía	rojo	y	dorado	por	la	puesta
de	sol—.	Es	hermoso,	¿verdad?	—Y	agregó	melancólicamente—:	Pudo	ser	digno	del
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Paraíso.	Una	vez	fui	de	pesca	río	arriba.	Desde	allí	podía	verse	todo	lo	que	quedó	de
las	 mansiones	 de	 los	 millonarios	 en	 las	 laderas	 y,	 por	 un	 instante,	 uno	 podía
imaginarse	cómo	habían	sido	antes	de	que	todo	se	fuera	al	infierno.	En	mi	mente	veía
niños	jugando	en	piscinas	y	mamas	y	papas	leyendo	en	tumbonas	o	asando	carne	en
barbacoas	 chisporroteantes...	—Sacudió	 la	 cabeza	 tristemente—...	 ¿Crees	 que	 esos
días	volverán	alguna	vez?

—En	algunos	lugares	del	mundo	eso	ya	ha	ocurrido	—le	dije—.	En	mi	tierra	aún
tenemos	 la	 Noche	 de	 la	 Hoguera.	 Hacemos	 grandes	 fogatas,	 lanzamos	 fuegos
artificiales	 y	 asamos	 patatas	 al	 horno.	 A	 los	 niños	 les	 encanta.	 Y	 a	 los	 adultos
también.	—Sonreí—.	Pero	los	adultos	se	levantan	con	resaca	a	la	mañana	siguiente.

—¿La	Noche	de	la	Hoguera?	¿Qué	es	eso?
—Una	 antigua	 costumbre	 pagana.	—Sentí	 que	 una	 gran	 sonrisa	 me	 llenaba	 el

rostro—.	 Probablemente	 esté	 relacionada	 con	 un	 rito	 de	 fertilidad.	 También
quemamos	en	el	fuego	efigies	de	un	hombre	llamado	Guy	Fawkes.

—Qué	curiosos	que	sois	los	británicos.	—Arrugó	la	nariz,	divertida—.	Y	pensar
que	voy	y	hago	algo	tan	ridículo	como	enamorarme	de	uno.

La	besé.
—Si	vamos	a	hacer	esto	bien	—le	dije—,	tienes	que	venir	a	mi	tierra	y	conocer	a

mi	familia.
Miró	 a	 su	 alrededor	 la	 oficina	 en	 la	 que	 estábamos	 suspendidos	 a	 cientos	 de

metros	en	el	cielo.
—Será	 para	 mí	 todo	 un	 placer	 cuando	 salgamos	 de	 aquí.	 Y,	 entonces,	 para

cumplir	con	todas	las	convenciones	del	Viejo	Mundo,	también	nos	casaremos,	¿no?
Le	sonreí.
—¿Por	qué	no?
Y	 sólo	 por	 un	 instante	 me	 sentí	 flotando	 en	 una	 burbuja	 de	 felicidad...	 tan

maravillosa	como	incongruente.
Tal	 vez	 como	 una	 especie	 de	 antídoto	 natural	 para	 las	 precarias	 horas	 que

pasamos	allí	arriba	en	el	rascacielos,	la	gente	se	mantuvo	ocupada	con	distracciones
triviales:	 preparaban	 más	 tazas	 de	 café,	 jugaban	 a	 cartas	 por	 cerillas.	 Más	 tarde
encontré	a	Sam	Dymes	sentado	en	un	escritorio,	apuntando	notas	en	un	cuaderno.

Levantó	la	mirada	y	se	fijó	en	mi	cabeza	vendada.
—A	ver,	David,	¿cómo	está	esa	oreja?
—El	 pedazo	 que	 todavía	 queda	 unido	 a	 mi	 cabeza	 me	 pica	 como	 loco.	—Le

ofrecí	una	sonrisa	cansada—.	En	cuanto	al	otro	trozo	que	está	por	allí	tirado	en	algún
lugar	del	pasillo,	no	me	duele	nada.

Sam	se	rió	entre	dientes.
—Me	 imagino	 que	 eso	 es	 lo	 que	 vosotros	 los	 ingleses	 llamáis	 humor	 negro.

¿Café?	—Sirvió	el	 líquido	humeante	en	una	taza	de	papel—.	Desde	luego	Torrence
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no	escatima	en	calidad.
—Gracias.	—Cogí	la	taza—.	¿Cómo	está	tu	brazo?
Levantó	un	poco	el	brazo	en	cabestrillo.
—Ah,	bien,	bien.	Simplemente	me	corté	en	la	curva	del	codo.	—De	esa	forma	tan

característica	suya,	Saín	de	repente	cambió	el	curso	de	la	conversación—.	¿Sabes?	En
medio	de	toda	esa	lucha	me	ocurrió	algo	muy	curioso.	Vaya	sorpresa,	la	respuesta	a
un	problema	de	ingeniería	que	había	estado	preocupándome	durante	meses	apareció
de	repente	en	mi	cabeza.	Y	allí	estoy,	disparando	a	seres	humanos	vivos	y	de	repente
me	digo	a	mí	mismo:	«Sam	Dymes,	por	qué	no	llevas	la	vía	férrea	hacia	el	norte	del
lago	 y	 no	 hacia	 el	 sur,	 porque...».	 Ay,	 no	 sabes	 de	 qué	 demonios	 estoy	 hablando,
¿verdad?	—Su	discurso	se	aceleraba	a	medida	que	se	iba	entusiasmando—.	Antes	del
servicio	militar,	yo	era	ingeniero	ferroviario,	y	lo	volveré	a	ser	cuando	mi	largo	viaje
de	 servicio	 acabe,	 si	Dios	 quiere.	Mira,	 tengo	 este	 problema	 espinoso	 y	 fascinante
que	 consiste	 en	 colocar	 una	 vía	 férrea	 desde	 un	 nuevo	 puerto	 en	 el	 lago	 hasta	 la
ciudad.	Sólo	que	había	todas	estas	colinas	y	peñascos,	e	inmensos	y	sucios	barrancos
en	el	camino...	molestándome	una	barbaridad.	Fuera	lo	que	fuera	que	planeara	nunca
resultaba	 bien.	 Y,	 entonces,	 cuando	 veníamos	 echando	 pestes	 por	 ese	 pasillo,	 las
armas	echando	fuego,	las	granadas	tronando	como	si	fuese	el	Apocalipsis,	de	repente
me	digo	a	mí	mismo:	«Sam,	¿por	qué	no	llevas	la	vía	férrea	hacia	el	norte	del	lago...?
Ahorrarás	 kilómetros	 de	 vía	 y	 meses	 de	 trabajo...».	 Ahora	 bien,	 David,	 a	 mí	 me
parece	que	 ése	 era	un	momento	bastante	 singular	para	que	 se	me	ocurra	 semejante
idea,	justo	en	mitad	de	una	batalla	sangrienta,	¿no	crees?	Y	por	eso	ahora	me	estoy
tomando	unos	minutos	para	escribirlo	y	así	no	olvidarlo.

Sam	siguió	hablando	durante	un	rato.	Me	di	cuenta	de	que,	igual	que	Kerris	y	yo
hacíamos	planes	de	ensueño	para	el	futuro,	el	desgarbado	ingeniero	había	encontrado
un	refugio	temporal	en	su	visión	de	una	nueva	vía	férrea.

Eché	un	vistazo	a	mi	alrededor.	Marni	y	Cristina	habían	logrado	compenetrarse.
Sonriendo,	 se	 comunicaban	 con	 un	 lenguaje	 de	 señales	 improvisado,	 que	 ambas
parecían	 entender.	 El	 marine	 charlaba	 con	 unas	 muchachas	 que	 eran	 técnicas	 de
laboratorio	y	que	habían	sido	parte	del	equipo	secreto.	Kerris	seguía	mirando	por	la
ventana.	Ahora	 la	noche	había	caído.	Las	 luces	estaban	encendidas	con	normalidad
en	los	edificios	vecinos.

Sólo	 Gabriel	 Deeds	 estaba	 sentado	 en	 la	 barricada.	 Observaba	 las	 puertas	 del
ascensor	 con	 ojos	meditabundos.	 Junto	 a	 él	 yacía	 una	 pesada	 ametralladora	 que	 le
había	quitado	a	un	guardia	muerto.	Sabía	que	estaba	esperando	el	momento	en	que
los	hombres	de	Torrence	salieran	corriendo	de	los	ascensores.

Los	 ascensores,	 a	 pesar	 de	 lo	 preparado	 que	 estaba	 Gabriel,	 permanecieron
resueltamente	 inactivos	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche.	 Dormimos	 por	 turnos.	 Sam,
Gabriel	 y	 yo	 nos	 turnamos	 para	 vigilar	 el	 ascensor	 y	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 la
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escalera.	Por	la	mañana	hicimos	un	desayuno	con	comida	que	aún	había	en	la	cantina.
Sam	se	 aseguró	de	que	 los	 cautivos	que	 estaban	 en	 el	 almacén	 recibieran	bebida	y
comida.

Cuando	comencé	mi	 turno	de	vigilancia	 en	 la	barricada,	Sam	se	paseaba	de	un
lado	a	otro	con	una	taza	de	café	en	la	mano.	Después	de	mirar	fijamente	un	momento
los	silenciosos	ascensores,	se	rascó	la	mandíbula,	ahora	con	una	barba	incipiente.

—¿Sabes?	 —me	 dijo—,	 estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 nuestra	 gente	 no
consiguió	 apoderarse	 del	 edificio.	 Seguramente,	 de	 haber	 sido	 así,	 ya	 se	 habrían
puesto	en	contacto	con	nosotros.

—Pero,	bueno,	tampoco	hemos	sabido	nada	de	los	hombres	de	Torrence.
—Eso	es	cierto...	muy	cierto.	—Se	pasó	el	dedo	pensativamente	por	el	caballete

de	la	nariz—.	Pero	nosotros	tenemos	lo	que	Torrence	considera	ahora	sus	bienes	más
valiosos.

—Cristina.
—Y	tú,	no	lo	olvides.	Tú,	David,	eres	la	llave	de	Torrence	para	llegar	a	la	Isla	de

Wight	y	a	esa	máquina	vuestra	que	convierte	savia	de	trífido	en	gasolina.	Ambos	sois
de	 tremendo	 valor	 para	 él.	 Y,	 ambos,	 si	 estuvierais	 en	 sus	 manos,	 le	 permitiríais
seguir	 construyendo	 su	 imperio	 hasta	 que...	 —Sam	 extendió	 los	 brazos	 como
queriendo	 abarcar	 todo	 el	 globo	 terráqueo—...	Bueno...	 no	 creo	 que	Torrence	 haya
puesto	límite	a	sus	ambiciones.	¿Tú	qué	piensas?

—¿Así	que	crees	que	es	poco	probable	que	Torrence	envíe	a	sus	guardias	hasta
aquí	disparando	sus	ametralladoras	y	lanzando	granadas?

—No	creo	que	lo	haga	todavía.
—De	modo	que	la	cuestión	es	quedarse	quieto	y	ver	qué	hace	primero.
—¿Crees	que	deberíamos	empezar	la	guerra	nosotros?	—me	preguntó.
Me	encogí	de	hombros.
—A	mí	 simplemente	me	 pone	 intranquilo	 pensar	 que	 le	 estamos	 dando	 tiempo

para	que	trame	algún	plan.
—Pero	ahora	estamos	aquí	arriba	en	la	planta	noventa	y	no	tenemos	adonde	ir.
—Estoy	de	 acuerdo.	Tal	 vez	 deberíamos	 considerar	 la	 idea	 de	 descubrir	 lo	 que

está	pasando	abajo.	Después	de	todo,	hay	una	tercera	posibilidad.
—¿Y	cuál	es	ésa?
—Que	 tal	 vez	 Torrence	 también	 haya	 perdido	 la	 batalla.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 los

trífidos	han	tomado	el	control	del	lugar?
—Puede	que	tengas	razón.
Reflexionó	un	momento.
—Humm.	 ¿Sabes	 una	 cosa?	 Creo	 que	 le	 pediré	 a	 Gabi	 que	 se	 dé	 un	 pequeño

paseo	por	abajo,	si	su	pierna	se	lo	permite.
Gabriel	Deeds	deseaba	un	poco	de	acción.	Cogió	la	ametralladora.
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—Nada	 heroico,	Gabi	—le	 dijo	 Sam—.	Simplemente	 trata	 de	 averiguar	 lo	 que
está	ocurriendo	allí	abajo,	y	luego	regresa	lo	más	de	prisa	que	puedas.	¿Vale?

—Vale.	—Cogió	 un	 par	 de	 granadas	 con	 una	 de	 sus	 inmensas	 manos—.	 Pero
puede	que	ponga	un	par	de	estos	huevos	en	el	camino.

Seguí	a	Gabriel	hasta	el	hueco	de	la	escalera.	Continuaba	cojeando,	utilizando	la
escoba	como	muleta,	pero	él	no	iba	a	dejar	que	algo	tan	nimio	como	una	herida	de
bala	 lo	 detuviera.	 Rápidamente	 lo	 detuve	 antes	 de	 que	 descendiera	más,	 luego	me
puse	los	dedos	delante	de	los	labios,	porque	había	oído	vagamente,	apenas	más	que
un	eco,	unos	pasos	sigilosos.

Llevé	 hacia	 atrás	 el	 gatillo	 del	 revolver.	 Luego,	 inclinándome	 un	 poco	 hacia
adelante,	grité	hacia	abajo	por	el	hueco	de	la	escalera:

—¡Sacramento!	—Mi	 voz	 bajó	 haciendo	 eco.	 Siguió	 una	 larga	 pausa.	 Volví	 a
gritar—:	¡Sacramento!

Y	entonces	llegó	una	respuesta:
—¡California!
Mi	disparo	en	respuesta	a	eso	bajó	rebotando	por	el	hueco	de	la	escalera.
Obviamente,	Gabriel	no	bajaría	por	ese	lado.	Durante	los	siguientes	diez	minutos,

él	 y	 yo	 arrastramos	 varios	 escritorios	 desde	 una	 oficina	 cercana	 y	 los	 arrojamos
escalera	 abajo.	 Cuando	 terminamos,	 si	 había	 alguien	 intentando	 subir	 la	 escalera,
tendría	que	trepar	por	una	complicada	maraña	de	muebles.	Por	supuesto,	eso	sólo	nos
dejaba	la	escalera	despejada	para	subir	a	la	siguiente	planta.	Vi	que	había	una	verja
que	podía	correrse	y	ser	cerrada	firmemente.	Como	no	había	candado,	nos	apañamos
con	 varios	 trozos	 largos	 de	 cables	 de	 electricidad,	 hasta	 que	 la	 verja	 quedó	 bien
cerrada.	 Le	 di	 el	 último	 toque	 colocando	 una	 granada	 de	 mano	 pegada	 con	 cinta
adhesiva	a	la	pata	de	una	mesa,	con	el	percutor	atado	a	una	cuerda	que	a	su	vez	estaba
atada	 a	 la	 verja.	 Cualquiera	 que	 consiguiera	 abrir	 la	 verja	 se	 encontraría	 con	 una
sorpresa	bastante	desagradable	y	ruidosa.

Se	lo	contamos	a	Sam.
—Supongo	que	ahora	lo	sabemos	—dijo	en	voz	baja—.	Torrence	ha	derrotado	a

nuestra	gente.	Sus	guardias	se	han	apoderado	del	edificio.
No	había	pasado	mucho	tiempo	después	de	esas	palabras	cuando	sonó	el	teléfono.

Sam	lo	miró	fijamente	un	momento	y	luego	comentó:
—Creo	que	alguien	quiere	conversar.
Ese	 alguien	 era	 el	 mismísimo	 Torrence.	 Confirmó	 que	 sus	 hombres	 tenían	 el

control	 del	 edificio,	 que	 la	 invasión	 de	 los	 trífidos	 había	 sido	 frustrada	 y	 que	 sus
secuaces	 tenían	 una	 vez	 más	 total	 control	 sobre	 Manhattan.	 Exigía	 que	 nos
rindiéramos	inmediata	e	incondicionalmente.

Sam	le	sugirió	a	Torrence	que	quizá	le	agradaría	un	viajecito	al	infierno.	Y	luego
colgó	el	teléfono.
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Cuando	Torrence	volvió	a	 llamar	 (rechinando	 los	dientes,	me	 imagino)	propuso
unos	 términos	 más	 moderados.	 Salir	 sanos	 y	 salvos	 de	 Nueva	 York	 a	 cambio	 de
Cristina	Schofield.	Magnánimamente,	dijo	que	incluso	yo	podía	irme	sin	problemas.

Sam	le	respondió	que	lo	pensaría.	Luego	volvió	a	colgar	el	teléfono.
—Por	supuesto	no	me	fío	ni	un	pelo	de	este	tío	—nos	dijo	Sam—.	Nos	traicionará

en	cuanto	salgamos	de	aquí.
—Eso	no	nos	deja	muchas	opciones	—dijo	Gabriel—.	¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Yo	lo	veo	así:	o	nos	quedamos	aquí	esperando,	sabiendo	que	no	se	atreverá	a

arriesgarse	 a	 herir	 a	 Cristina	 en	 un	 tremendo	 ataque,	 o	 nos	 entregamos.	 O
encontramos	 otra	 manera	 de	 salir	 de	 aquí.	 —Sus	 ojos	 azules	 estaban	 muy	 serios
mirándonos	a	cada	uno	de	nosotros—.	Por	lo	tanto,	señoras	y	señores...	¿se	os	ocurre
alguna	idea?
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44.	EN	EL	PAÍS	DE	LOS	CIEGOS,	EL	TUERTO	ES	REY

Sam	Dymes	 señaló	 que	 ése	 no	 era	 el	momento	 de	 tomar	 una	 decisión	 precipitada.
Torrence	 no	 intentaría	 tomarnos	 por	 la	 fuerza	 allí	 arriba	 en	 la	 planta	 noventa.
También	podíamos	 esperar	 el	momento	oportuno;	 quizá	 poco	 a	 poco	 llegaríamos	 a
alguna	 conclusión.	 Por	 otro	 lado,	 tampoco	 podíamos	 quedarnos	 allí	 a	 esperar	 para
siempre.	De	modo	que,	 cuando	Torrence	 llamó	otra	vez,	Sam	comenzó	a	negociar.
Ese	proceso	duró	hasta	bien	entrada	la	tarde.

Esa	tarde,	un	poco	después	de	las	seis,	Kerris	levantó	la	mano.
—Espera.	¿Alguien	oye	eso?
—Son	disparos	—dijo	Sam—.	Pero	¿quién	está	disparando	a	quién?
Gabriel	fue	hasta	las	puertas	del	ascensor	con	el	arma	preparada.
Yo	lo	seguí.	Presionando	mi	oreja	sana	contra	las	puertas	pude	oír	el	sonido	de	los

tiros	 resonando	 en	 el	 hueco	del	 elevador.	En	un	 principio,	 los	 disparos	 tableteaban
ininterrumpidamente.	Luego,	finalmente,	 todo	se	apaciguó	hasta	que	sólo	se	oyeron
algunos	tiros	esporádicos.	Momentos	más	tarde	todo	era	silencio.

Sam	se	quedó	de	pie,	 con	 la	cabeza	 indinada	hacia	un	 lado,	 intentando	oír	más
sonidos.	Finalmente	dijo:

—Bueno,	¿qué	demonios	ha	sucedido	allí	abajo?
Nos	colocamos	detrás	de	la	barrera	de	muebles	de	oficina.	Mientras	lo	hacíamos

oí	un	zumbido.	Fui	en	busca	de	 la	 fuente	del	 ruido	hasta	que	me	encontré	con	una
pequeña	caja	de	madera	en	la	que	había	una	serie	de	interruptores.

—Es	 el	 interfono	 —me	 dijo	 Kerris—.	 Alguien	 está	 intentando	 ponerse	 en
contacto	con	nosotros	a	través	del	sistema	interno.

Sam	lo	miró	con	suspicacia	durante	algunos	segundos.
—¿Por	qué	no	utilizan	el	teléfono	como	hicieron	antes?
—Tal	vez	la	línea	telefónica	esté	colapsada.
—Bueno.	—Sam	cogió	la	caja	de	madera.	Estaba	unida	a	un	cable	que	se	alejaba

serpenteando	por	la	pared—.	A	ver,	¿cómo	se	enciende	esto?
—Así.	Déjame	a	mí.	—Kerris	apretó	uno	de	los	interruptores	de	la	caja.
Sam	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Simplemente	 escuchaba.	 Un	 tenue	 siseo	 salió	 del

altavoz.	Y,	luego,	dijo	con	vacilación—:	¿Hola?
Una	voz	masculina	llegó	por	el	altavoz.
—Sacramento.
Un	 rayo	 de	 esperanza	 iluminó	 los	 ojos	 de	 Sam.	 Ante	 la	 palabra	 clave	 de

respuesta,	preguntó:
—¿Quién	eres?
—Sargento	Gregory	Campbell,	marines	leñadores,	división	C,	señor.
—¿Está	ahí	el	teniente	Truscott?
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—Lo	 siento,	 lo	 han	 matado	 hace	 tan	 sólo	 un	 momento,	 señor.	 Aquí	 abajo	 ha
habido	una	batalla	tremenda.

—¿Cuál	es	la	situación?
—Nos	 reagrupamos	 con	 otras	 brigadas,	 señor	 Luego	 lanzamos	 otro	 ataque	 al

edificio	hace	alrededor	de	media	hora.
—¿Ahora	mismo	estáis	en	ello,	Campbell?
—Sí,	 señor,	 pero	 no	 podremos	 aguantar	mucho	 tiempo	más.	Con	 todo	 respeto,

señor,	tienen	que	bajar	al	vestíbulo	inmediatamente	para	que	podamos	irnos	de	aquí.
Los	tanques	enemigos	llegarán	en	cualquier	momento.

—Gracias,	Campbell.	Ahora	mismo	bajamos.	—Sam	nos	miró	a	todos—.	Parece
que	acabamos	de	comprar	el	pasaje	de	vuelta.

Desde	ahí	los	ascensores	eran	automáticos.	Gabriel	presionó	el	botón	de	llamada
y,	en	tan	sólo	unos	momentos,	el	ascensor	llegó.

Cuando	 las	 puertas	 se	 cerraban	 con	 nosotros	 ya	 dentro	 esperando	 el	 largo
descenso,	Sam	dijo:

—Agrupaos	alrededor	de	Cristina	cuando	salgamos	al	vestíbulo.	Y	tened	también
las	 armas	 preparadas.	 —Se	 quedó	 mirando	 con	 preocupación	 la	 manecilla	 que
descendía	 indicando	 las	 plantas—.	 Después	 de	 todo,	 no	 sabemos	 qué	 vamos	 a
encontrarnos	allí	abajo,	¿verdad?

Le	lancé	una	mirada	a	Kerris.	Ella	me	ofreció	una	sonrisa	tranquilizadora	y	sentí
cómo	apoyaba	la	mano	en	mi	antebrazo.

Lo	que	encontramos	fue	desde	luego	una	sorpresa.	El	vestíbulo	estaba	vacío.	Miré
a	mi	alrededor,	observando	manchas	negras	sobre	el	suelo	de	mármol	donde	habían
estallado	granadas	y	también	varias	marcas	color	óxido	de	sangre	seca.	Cuando	salí
del	ascensor	con	mis	compañeros	vi	que	los	muebles	estropeados	habían	sido	puestos
en	su	sitio.	Aunque	pareciera	extraño,	a	pesar	de	los	sonidos	de	lucha	que	habíamos
oído	antes,	no	había	a	la	vista	ni	un	solo	cartucho	usado.

En	la	entrada	del	edificio	había	un	solitario	soldado	de	los	leñadores	con	un	rifle	y
el	característico	pañuelo	verde	alrededor	del	cuello.

—Por	aquí,	señor	—dijo—.	Por	favor	dense	prisa.
Desde	donde	estaba	vi	que	tenía	la	cara	muy	colorada.	De	repente	me	di	cuenta	de

que	estaba	sonrojado	de	vergüenza,	o	de	pena.
Estábamos	 a	 medio	 camino	 sobre	 la	 enorme	 extensión	 de	 suelos	 de	 mármol,

cuando	oí	que	Gabriel	musitaba:
—No	me	gusta	el	aspecto	de	este...	Algo	no	va	bien.
Otros	 cinco	pasos...	 y	 entonces	 algo	 extraño	 le	 sucedió	 al	 soldado	 solitario.	De

repente	disparó	hacia	atrás.	Mientras	corría	a	toda	prisa	hacia	la	puerta	soltó	un	grito
reprimido:

—¡Lo	siento!	No	quería...
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Cuando	desapareció	por	 la	 puerta,	 una	docena	de	 figuras	 con	uniformes	negros
ocuparon	su	lugar.	Sin	armar	ningún	jaleo	nos	apuntaron	con	sus	ametralladoras.

Nosotros	hicimos	lo	mismo	con	nuestras	armas.
Entre	los	guardias	hubo	un	hombre	que	dio	un	paso	hacia	adelante	y	al	que	yo	ya

había	visto	 antes.	Era	Rory	Masterfield,	 el	 hombre	de	mirada	penetrante	que	había
conocido	en	el	barco	de	vapor	que	me	trajo	por	primera	vez	a	Nueva	York.	Vestido
con	pantalones	y	una	camisa	de	cuello	abierto,	extendió	la	mano	para	demostrar	que
no	iba	armado.

—Kerris.	Pídeles	a	tus	amigos	que	bajen	las	armas.
—No.
—Pídeselo	—insistió	Masterfield—.	No	tiene	sentido	que	mueras	por	esto.
—Nos	estamos	marchando	de	aquí	—exclamó	Kerris—.	Diles	a	tus	hombres	que

despejen	el	camino.
—Sabes	que	no	pasaréis	esta	puerta.	Hay	cientos	de	nuestros	soldados	allí	fuera

en	la	calle.
—No	dispararéis.
—¿Ah	no?
—No.	Porque	no	os	arriesgaréis	a	lastimar	a	Cristina.	Torrence	valora	demasiado

lo	que	ella	tiene	para	hacer	algo	así.
—Entonces	estamos	en	un	callejón	sin	salida,	¿no	te	parece?
Mientras	pronunciaba	esas	últimas	palabras	se	echó	hacia	atrás.	Luego	levantó	los

dos	brazos	sobre	la	cabeza.
Yo	 interpreté	 eso	 como	 una	 señal	 para	 alguien.	Miré	 a	mi	 alrededor	 buscando

francotiradores	 escondidos.	 Sobre	mí	 cabeza	 vi	 algo	 que	me	 hizo	 pensar	 que	 unos
electricistas	habían	comenzado	a	preparar	una	iluminación	temporal	para	reemplazar
las	lámparas	de	araña	que	habían	sido	destrozadas	durante	el	tiroteo	del	día	anterior.

Sólo	que	de	los	cables	no	colgaba	ninguna	bombilla.	En	cambio,	había	 largos	y
delgados	cables	de	los	que	colgaban	unos	objetos	que	parecían	velas.

Sam	 también	 los	 vio.	 Sacó	 una	 granada	 del	 cinturón.	 Yo	 levanté	 el	 cañón	 del
arma.	Lo	último	que	recuerdo	con	claridad	es	el	cañón	azul	oscuro	apuntando	a	los
guardias	en	la	puerta	de	entrada.

Porque	 en	 ese	preciso	momento	 sentí	 que	 todo	ei	 edificio	 se	había	derrumbado
sobre	mi	cabeza.

La	 primera	 percepción	 que	 tuvo	 algún	 sentido	 para	 mí	 después	 de	 eso	 fue	 el
recuerdo	de	haber	mirado	hacia	arriba	y	haber	visto	ese	techo	engalanado	con	cables.
Colgando	de	los	cables,	como	una	extraña	fruta,	había	cartuchos	de	dinamita.

Nunca	oí	realmente	la	detonación.	(Al	menos,	no	recordaba	haberla	oído;	uno	de
los	 síntomas	 de	 la	 conmoción	 cerebral.	 Supongo.)	 Pero	 sí	 que	 sentí	 sus	 efectos.
Cuando	abrí	los	ojos	lo	único	que	pude	ver	fueron	pares	borrosos	de	botas	corriendo
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alrededor	 de	mí	 cabeza.	En	 ese	momento	 aún	 no	 podía	 oír	 nada.	De	 hecho,	 sentía
como	si	mis	orejas	estuvieran	llenas	de	algodón.	Y	tenía	una	sensación	de	hormigueo
en	la	cara.

De	momento	estaba	contento	de	estar	recostado	allí	en	el	suelo,	porque	el	mundo
había	decidido	tambalearse	para	todos	lados	a	mi	alrededor.	Pero,	justo	cuando	decidí
que	 definitivamente	 no	 estaba	 preparado	 para	 ponerme	 de	 pie,	 unas	 manos	 me
cogieron	de	la	ropa	y	me	levantaron	brutalmente	hasta	ponerme	de	pie.	Parpadeé	y	mi
visión	nublada	mejoró.	A	mi	derecha	estaba	Gabriel	Deeds.	Le	salía	sangre	a	raudales
de	la	nariz	y	tenía	un	ojo	cerrado	por	una	hinchazón	descomunal.

Miré	 a	 mi	 izquierda.	 Allí	 estaba	 Kerris,	 con	 el	 rostro	 blanco	 como	 el	 papel.
Recuperé	la	capacidad	de	oír	de	repente,	acompañada	por	un	zumbido	que,	supongo,
venía	de	alguna	parte	de	mi	confundida	cabeza	después	de	la	explosión.	Detrás	de	mí
estaba	Sam	Dymes,	la	cara	ennegrecida	por	los	efectos	de	la	explosión.	Y	allí	estaba
también	 el	 resto	 de	 nuestro	 desastrado	 equipo:	 Cristina,	 Marni,	 el	 soldado	 y	 dos
agentes	secretas.

Y,	arremolinándose	a	nuestro	alrededor	en	un	estado	de	tremenda	emoción,	había
docenas	de	guardias.	Vi	a	Rory	Masterfield	observándome	con	una	expresión	en	el
rostro	que	sólo	podía	describirse	como	de	satisfacción	personal.

Hice	una	mueca	de	dolor	al	aumentar	el	escozor	alrededor	de	mis	ojos.	Al	ser	un
poco	más	 alto	 que	 la	 media,	 me	 imaginé	 que	 estaba	 pagando	 el	 precio	 por	 haber
tenido	la	cara	más	cerca	de	la	explosión.	De	repente	comencé	a	sentir	una	especie	de
picor	y	quemazón.

Varias	manos	me	cogieron	los	brazos,	buscando	cualquier	arma	que	aún	pudiera
tener	 escondida	 en	 una	 manga	 o	 en	 una	 bota.	 Entonces	 los	 guardias	 se	 quedaron
satisfechos.	Uno	de	ellos	gritó	hacia	la	entrada:

—¡Tenemos	a	los	prisioneros!
La	hilera	de	uniformes	negros	se	abrió	frente	a	mí.
Una	 figura	 alta	 se	 adelantó.	 Una	 vez	 más	 me	 sorprendí	 mirando	 ese	 rostro

resuelto	con	un	ojo	verde	y	otro	amarillo.	Torrence	parecía	satisfecho	de	sí	mismo.
Observaba	atentamente	mi	cara,	como	si	fuera	una	antigüedad	muy	buscada.

—Sí	—dijo	por	fin—.	Sí	que	te	pareces	sorprendentemente	a	tu	padre,	Masen.	—
Me	sonrió—.	Ahora,	dentro	de	un	rato,	podré	devolverle	a	Bill	Masen	este	favor.	—
Se	 señaló	 el	 ojo	 de	 yema	 de	 huevo—.	 Créeme,	 se	 lo	 devolveré	 con	 intereses.	 ¿Y
cómo	está	tu	madre,	Josella	Playton?

Mantuve	la	boca	bien	cerrada.
—¿O	 ahora	 se	 hace	 llamar	 Josella	Masen?	—Volvió	 a	 sonreír,	 luego	 acercó	 su

rostro	 al	 mío	 de	 modo	 que	 el	 globo	 ocular	 quedó	 delante	 de	 mis	 propios	 ojos—.
Espero	 ansiosamente	 nuestra	 fiesta	 de	 reencuentro.	 Humm.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,
Josella	no	debe	de	ser	tan	vieja,	¿verdad?	Oh,	sé	que	será	ya	un	poco	mayorcita	para
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tener	hijos	naturalmente.	Pero	estoy	seguro	de	que	podrá	ser	anfitriona	de	la	progenie
de	Cristina,	¿no	crees?

Torrence	no	esperó	una	 respuesta.	En	cambio,	miró	al	 resto	de	 su	captura.	Una
vez	más	 parecía	 satisfecho	 de	 sí	mismo.	 Tenía	 todas	 las	 razones	 para	 estarlo.	Nos
había	 atraído	 con	 engaños	 hasta	 el	 vestíbulo	 utilizando	 a	 un	 soldado	 al	 que	 había
capturado.	 Con	 un	 golpe	 de	 brillantez,	 sus	 hombres	 habían	 colgado	 cartuchos	 de
dinamita	por	todo	el	techo,	utilizando	el	explosivo	de	tal	forma	que	lo	que	produjo	no
fue	una	metralla	 letal,	sino	que	generó	una	oleada	de	explosiones	que	aturdió	a	sus
víctimas.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 sufrir	 heridas	 más	 serias	 en	 la	 cabeza,	 pero
Torrence	 había	 apostado	 que	 los	 ovarios	 en	 el	 interior	 del	 vientre	 de	 Cristina
quedarían	 ilesos	 y	 que	 sus	 cirujanos	 podrían	 extirpárselos	 rápidamente	 si	 era
necesario.	 Pero,	 claro,	 mi	 padre	 siempre	 admitió	 sin	 reparos	 que	 Torrence	 tenía
grandes	habilidades	organizativas,	aunque	fueran	aplicadas	completamente	a	lo	bruto.
Es	más,	debió	de	haber	impulsado	a	sus	brigadas	antitrífidos	a	la	acción	de	la	noche	a
la	mañana.	A	través	de	una	ventana	podía	ver	las	excavadoras	blindadas	¡levándose	a
las	 terribles	 plantas	 de	 dieciocho	metros	 de	 altura	 que	 habían	 sido	 quemadas	 hasta
convertirse	 en	 cenizas	 por	 lo	 que	 debió	 de	 haber	 sido	 una	 verdadera	 tormenta	 de
fuego	 levantada	 por	 los	 grupos	 de	 lanzallamas.	 Con	 Manhattan	 despejada	 de
invasores,	humanos	y	trífidos	por	igual,	la	ciudad	estaba	una	vez	más	en	las	manos	de
hierro	de	ese	hombre.

Torrence	 hizo	 una	 pausa	 para	mirar	 a	 sus	 dos	 hijas.	 Primero	 observó	 a	Marni,
prestando	especial	atención	a	la	cicatriz.	Luego	se	volvió	para	mirar	a	Kerris.

—¿Sabéis	una	cosa?	—comenzó	a	decir—,	creo	que	realmente	sois	gemelas.	Por
supuesto,	 ahora	 no	 parecéis	 tan	 idénticas.	 —Habló	 por	 encima	 del	 hombro—.
Masterfield.

—¿Señor?
—Quiero	que	te	asegures	de	que	Kerris	Baedekker	se	parezca	más	a	su	hermana.

Luego	puede	ir	al	Complejo	de	Maternidad.
—Sí,	señor.	—Rory	Masterfield	hablaba	con	abierto	entusiasmo—.	¿Y	los	demás,

señor?
—David	Masen	es	importante	para	mi	estrategia	respecto	a	la	Isla	de	Wight.	En

cuanto	 a	 los	 otros...	 —Hizo	 un	 ademán	 despreciativo	 con	 la	 mano—...	 Creo	 que
tendrán	una	larga	y	desagradable	carrera	en	las	minas	de	carbón.	Sin	posibilidades	de
ascenso,	 naturalmente.	 Pero	 lo	 que	 considero	 esencial	 es...	 Con	 un	 rugido	 mudo,
Marni	se	libró	del	hombre	que	la	tenía	prisionera.	Se	lanzó	hacia	adelante,	arañándole
la	cara	a	Torrence	con	los	dedos.	El	se	echó	hacia	atrás.	Pero	antes	llegué	a	ver	unas
líneas	rojas	cruzando	una	de	sus	mejillas.

Antes	 de	 que	 los	 dedos	 de	 Marni	 pudieran	 alcanzar	 su	 único	 ojo	 sano,	 los
guardias	 se	 habían	 abalanzado	 sobre	 ella,	 arrastrándola	 hacia	 atrás.	 Rugiendo	 de
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furia,	dirigió	la	atención	hacia	ellos.
En	 un	 solo	movimiento,	 Torrence	 sacó	 una	 pistola	 de	 debajo	 de	 su	 chaqueta	 y

disparó.
Marni	apretó	la	palma	de	la	mano	contra	el	pecho.	Luego,	mientras	su	rostro	se

arrugaba	por	el	dolor,	se	desplomó	sobre	el	suelo.	Y	allí	quedó	boca	abajo,	inmóvil.
Cerré	 los	 puños	 y	 calculé	 las	 posibilidades	 que	 tenía	 de	 darle	 a	 ese	 hombre

aunque	fuera	un	solo	y	tremendo	puñetazo	en	medio	de	la	cara.
Torrence,	 sin	 embargo,	 decidió	 no	 correr	 más	 riesgos.	 —Encadenadlos.	 —

Furioso,	se	tocó	el	lado	arañado	del	rostro;	luego	miró	con	ira	el	cuerpo	inmóvil	de
Marni—.	Y	arrojad	esa	cosa	al	incinerador.	—Se	quedó	con	la	pistola	en	la	mano.

Los	guardias	habían	comenzado	a	ponerme	bruscamente	unas	esposas	de	acero	en
las	muñecas	cuando	oí	un	alboroto	en	la	calle.	Por	un	momento	esperé	realmente	que
ese	ruido	indicara	el	regreso	de	los	trífidos.	Pero	ésos	no	eran	gritos	de	alarma.	Era
más	 bien	 un	 creciente	 rumor	 de	 voces	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 bastante	 tranquilas,
insistían	en	algo.

Torrence	 puso	 en	 blanco	 un	 feroz	 ojo	 verde	 mientras	 miraba	 hacia	 la	 entrada
principal.	Seguí	su	mirada.	Allí	en	la	entrada	había	una	fila	de	agentes	armados	con
rifles,	 Vi	 que	 se	 miraban	 con	 inseguridad	 unos	 a	 otros.	 Luego,	 uno	 por	 uno,	 se
hicieron	a	un	lado.

Levanté	 la	 cabeza	 con	 curiosidad	 para	 mirar	 por	 encima	 de	 los	 guardias	 que
estaban	frente	a	mí	cuando	un	murmullo	de	voces	penetró	por	el	vestíbulo.	Hasta	los
guardias	se	distrajeron	de	su	trabajo	de	encadenar	a	los	prisioneros.

Para	entonces,	los	agentes	se	habían	abierto	un	poco	más,	y	vi,	con	cierto	grado
de	 incredulidad,	 un	 curioso	 grupo	 de	 personas	marchando	 por	 el	 vestíbulo.	Me	 di
cuenta	 de	 que	 eran	 ciegos.	 Se	movían	 con	mucha	 seguridad,	 sus	 bastones	 blancos
golpeaban	con	fuerza	el	suelo	de	mármol.	De	hecho,	eran	tantos	que	el	golpeteo	de
sus	bastones	ahogaba	cualquier	otro	sonido	del	lugar.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 Torrence	 con	 suprema	 irritación—.	 Sacad	 a	 esta
gente	de	aquí.

Pero	los	ciegos	avanzaron,	y	lo	que	en	un	principio	creí	que	eran	docenas	de	ellos
resultó	que	eran	cientos.	Y	eran	toda	una	mezcla.	Todos	los	colores	diferentes	de	la
humanidad	estaban	allí.	Algunos	iban	vestidos	con	pulcritud,	otros	llevaban	harapos.
Claramente,	 habían	 venido	 tanto	 desde	 la	 libre	 Manhattan	 como	 del	 campo	 de
esclavos	del	norte.

La	expresión	de	Torrence	oscilaba	entre	la	furia	y	el	desconcierto.
Al	 frente	de	esta	 extraña	procesión	había	una	mujer	 ciega	de	unos	 setenta	años

con	largos	cabellos	blancos;	junto	a	ella,	una	niña	que	podía	ver	le	hacía	de	guía.
De	repente	Torrence	soltó	una	carcajada.	Me	miró	a	mí,	luego	a	Sam	Dymes.
—¡Ya	sé	lo	que	es	esto,	Dymes!	—Señalando	a	los	ciegos	con	su	pistola,	dijo—:
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Ésta	es	tu	arma	secreta.	—Se	rió	aún	más	fuerte—.	¿Esto	es	lo	mejor	que	has	podido
hacer?

—Yo...	yo	no	sé	nada	de	esto.	—La	voz	de	Sam	era	apenas	un	susurro.
—Ah,	¿entonces	estás	renegando	de	esta	absurda	pantomima?	¡Por	fin	un	poco	de

cordura!	—Luego	Torrence	se	dio	Ja	vuelta	y	les	gritó	a	los	hombres	y	mujeres	ciegos
—:	¡Escuchadme!	¿No	sabéis	que	el	viejo	refrán	sigue	siendo	cierto?	—Señaló	su	ojo
verde—,	¡Que	en	el	país	de	los	ciegos,	el	tuerto	es	el	rey!

—General	Fielding	—comenzó	a	decir	la	anciana	con	voz	muy	tranquila.
—Oh,	vete	de	aquí,	mujer	ciega.	Y	llévate	a	tu	chusma	contigo.
—No	vamos	a	 irnos,	general	Fielding.	 ¿O	deberíamos	dirigirnos	 a	usted	por	 su

verdadero	nombre...?	¿Es	Torrence,	verdad?
El	humor	de	Torrence	desapareció	de	repente.
—Masterfield,	haz	despejar	este	 lugar,	y	si	no	se	largan	en	cinco	minutos,	da	la

orden	de	abrir	fuego	contra	ellos.
Los	guardias	levantaron	sus	armas.
La	mujer	habló	con	una	voz	muy	clara.	Pero	no	se	dirigió	a	Torrence.	En	cambio

exclamó:
—¿Stephen?	¿Stephen?	¿Estás	ahí?
Ésa	 era	 una	 señal	 para	 todos	 los	 ciegos.	 Con	 tranquila	 dignidad	 comenzaron	 a

gritar	a	viva	voz:
—¿Elizabeth?	¿Elizabeth?
—¿Anthony?
—¿Hans,	estás	ahí,	Hans?
—¿Joe?	¿Me	oyes,	muchacho?
—¿Colleen?
—¿Rose?
—¿Aaron,	estás	ahí,	hijo?
—Theo...
—Michael,	soy	tu	padre...
Los	ciegos	esclavos	y	los	ciegos	libres	estaban	llamando	a	sus	hijos	e	hijas.
—¿Colleen?
—Benjamín,	soy	tu	madre.
—¿Me	oyes,	hijo?
—Thomas...
Con	incontenida	furia,	Torrence	les	ladró	a	sus	hombres:
—Sacad	a	esta	gente	de	aquí	con	vuestras	propias	manos	si	es	necesario...	Si	no

se	mueven,	metedles	una	bala.	¡Disparadles	como	a	perros!
Miré	a	los	guardias	que	nos	rodeaban.	No	podrían	haber	parecido	más	aturdidos	si

toda	 una	 escuadra	 de	 tanques	 hubiera	 atravesado	 las	 puertas	 tronando.	 Por	 todas
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partes,	los	hombres	armados,	y	ruborizados,	comenzaron	a	mirarse	unos	a	otros	para
ver	lo	que	hacían	sus	compañeros.

No	hicieron	nada.
Los	ciegos	siguieron	llamándolos.
—Joe,	escúchame.	Baja	el	arma,	muchacho.
—Colleen,	guarda	el	arma.
—Benjamin...
Miré	 a	 cada	 uno	 de	 los	 guardias.	 Sus	 adustas	 expresiones	 habían	 comenzado	 a

cambiar	a	medida	que	las	poderosas	emociones	empezaban	a	crecer	dentro	de	ellos.
De	 repente,	 un	 agente	 de	 policía	 arrojó	 su	 arma	 al	 suelo,	 donde	 armó	 un	 gran

estrépito	al	caer.
Y,	 todo	el	 tiempo,	 las	claras	voces	de	 los	ciegos	seguían	 llamando	a	sus	hijos	e

hijas.
—Recoge	esa	arma	—le	dijo	Torrente,	furioso,	al	guardia—.	¡Recoge	esa	arma	o

te	juzgaré	en	consejo	de	guerra!
Sacudiendo	la	cabeza,	el	hombre	bajó	 la	vista	al	suelo.	Después	de	eso,	alguien

arrojó	un	rifle	y	luego	una	ametralladora.
—Os	ordeno	que	recojáis	esas	armas.
Otra	 arma	 cayó	 al	 suelo,	 luego	 otra	 y	 otra	 más.	 Pronto,	 el	 sonido	 del	 metal

golpeando	contra	el	mármol	llenó	el	vestíbulo.	Miré	a	los	agentes	que	estaban	en	la
entrada.	Hacían	lo	mismo	con	sus	rifles	y	pistolas.	Con	la	misma	rapidez	con	que	los
sonidos	habían	llenado	el	vestíbulo,	todo	quedó	en	silencio.

Entonces	habló	la	anciana.
—Todo	 ha	 acabado,	 Torrence.	 Tus	 codirigentes	 han	 sido	 arrestados.	 Serán

juzgados	en	un	tribunal	de	justicia	a	su	debido	tiempo.	Como	tú.
—¿Qué?	 Vosotros...	 ¿unas	 criaturas	 como	 vosotros	 vais	 a	 juzgarme	 a	 mí?

Nunca...	nunca.
Levantó	la	pistola	y	apuntó	a	la	anciana	a	la	cara.
A	 veces	 se	 dice	 que	 no	 existe	 nada	 parecido	 a	 un	 verdadero	 accidente,	 que

nuestros	deseos	inconscientes	guían	nuestras	acciones.
Sólo	 uno	 de	 mis	 brazos	 había	 quedado	 esposado,	 el	 proceso	 había	 sido

interrumpido	por	la	llegada	de	los	ciegos.	Ahora	de	mi	muñeca	derecha	colgaba	casi
un	metro	de	cadena.	En	el	extremo	de	esa	formidable	cadena	había	una	pesada	esposa
de	acero.

Antes	 de	 que	 Torrence	 pudiera	 disparar,	 hice	 virar	 la	 cadena	 con	 todas	 mis
fuerzas.	Mi	intención	había	sido	golpear	el	brazo	que	sostenía	la	pistola.	Pero	lancé	la
cadena	 demasiado	 alto.	 En	 ese	 momento,	 Torrence	 oyó	 el	 sonido	 de	 la	 cadena
acercándose	y	se	dio	media	vuelta.

La	 esposa	 chocó	 contra	 un	 lado	 de	 su	 cara.	 Vi	 con	 absoluta	 claridad	 el	 daño
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causado	por	la	esposa	de	acero	abierta	cuando	se	incrustaba	en	su	ojo	bueno.
Los	gritos,	los	insultos,	la	tremenda	desesperación	y	la	furia	de	la	ira	sin	palabras

pero	sí	vociferante	de	Torrence	seguían	resonando	en	todo	el	edificio	incluso	después
de	que	los	médicos	se	lo	llevaron.

Me	 volví	 y	 divisé	 a	 Kerris	 arrodillada	 junto	 a	 Marni,	 sosteniendo	 una	 mano
manchada	 de	 sangre.	 Las	 lágrimas	 brillaban	 sobre	 sus	mejillas.	Me	 acerqué	 a	 ella.
Creo	 que	 en	 ese	momento	 fui	 el	 único	 que	me	moví.	A	 pesar	 de	 que	 el	 vestíbulo
albergaba	quizá	a	quinientas	personas,	 todas	estaban	inmóviles.	Como	si	 incluso	en
ese	 momento,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 hombre	 había	 sido	 deshonrado	 y	 depuesto,	 el
fantasma	de	Torrence	siguiera	de	alguna	manera	dominando	el	lugar.

Pero,	 por	más	 temible	 que	 hubiera	 sido	 el	 tirano,	 la	maligna	 presencia	 por	 fin
pasó	y	desapareció	por	completo.	Los	guardias	se	reunieron	con	sus	madres	y	padres
ciegos.	A	 juzgar	 por	 las	 emociones	 que	 demostraban,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 los
soldados	no	habían	visto	a	sus	padres	en	mucho,	mucho	tiempo.

Ése	 fue,	 quizá,	 el	 instante	 en	 que	 la	 maldición	 de	 Torrence	 se	 rompió
definitivamente.	Las	familias,	ahora	que	habían	vuelto	a	encontrarse,	comenzaron	a
irse	en	pequeños	grupos.	En	un	rato,	nosotros	también	nos	iríamos.	Pero	no	todavía.
Teníamos	 que	 hacer	 los	 preparativos	 para	 Marni.	 Nos	 aseguraríamos	 de	 que	 todo
saliera	lo	mejor	posible.
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45.	COMIENZA	UN	NUEVO	MUNDO

En	una	clara	mañana	de	octubre,	el	casco	del	barco	volador	besó	la	superficie	de	un
mar	perfecto.	Eché	hacia	atrás	la	válvula	reguladora,	y	los	motores	que	habían	hecho
posible	nuestro	vuelo	de	quince	horas	hacia	el	este	a	través	del	Atlántico	quedaron	en
silencio.	Las	colinas	verdes	de	 la	 Isla	de	Wight	estaban	 tal	 como	yo	 las	 recordaba.
Una	 bruma	 aferrada	 a	 la	 orilla	 suavizaba	 los	 contornos	 de	 las	 casas	 de	 Shanklin.
Ahora,	 una	 lancha	 a	 motor	 enganchaba	 una	 cuerda	 al	 morro	 de	 la	 aeronave	 y	 la
remolcaba	 hacia	 el	 embarcadero,	 donde	 una	 multitud	 bastante	 numerosa	 se	 había
reunido	para	darnos	la	bienvenida.

Había	 sido	 un	 viaje	muy	 largo	 y	 aún	 quedaba	mucho	 que	 hacer	 en	Manhattan.
Pero	consideré	que	lo	mejor	era	que	mis	padres	conocieran	a	la	mujer	que	llevaba	en
su	vientre	a	su	primer	nieto.

Desembarcamos	 con	 un	 gran	 recibimiento	 y	 frenéticos	 aplausos.	 Nunca	 había
visto	nada	igual.	¿Qué	había	pasado	con	la	habitual	reserva	inglesa?	Sonreí	al	ver	a
Gabriel	 Deeds	 rodeado	 de	 docenas	 de	 isleños,	 ansiosos	 por	 darle	 un	 apretón	 de
manos.	 El	 indio	 norteamericano,	 Ryder	 Chee,	 era	 una	 figura	 impresionante	 e
incongruente	en	medio	de	la	multitud.	Pero	incluso	su	habitual	expresión	solemne	se
convirtió	en	una	arrugada	sonrisa	cuando	los	isleños	avanzaron	en	masa	hacia	él	para
darle	la	bienvenida.

Cristina	reía,	encantada,	agitando	y	golpeando	las	manos	frente	a	la	multitud;	los
ojos	le	brillaban	de	emoción.

Todo	fue	confuso,	por	no	decir	un	poco	alborotado,	durante	un	buen	rato.	Pero	de
repente	me	encontré	cara	a	cara	con	mi	padre.	En	su	rostro	fuerte	apareció	una	gran
sonrisa.

—Disfruta	este	momento,	hijo	—me	dijo,	posando	sus	manos	sobre	mis	hombros
—.	Te	están	dando	una	bienvenida	digna	de	un	héroe...	y	te	la	tienes	absolutamente
merecida.

Hablar	 coherentemente	 se	 convirtió	 en	 algo	 imposible.	 Había	 demasiados
abrazos,	apretones	de	manos	y	besos,	demasiadas	palmadas	en	 la	espalda.	Mi	viejo
amigo	y	piloto	Mitch	Mitchell	consiguió	alargar	la	mano	por	encima	de	la	multitud,
demostrando	tener	una	impresionante	longitud	de	brazo	que	justificaba	su	apodo	de
Mono.	Me	frotó	enérgicamente	la	cabeza	mientras	exclamaba:

—Cisne	Blanco,	mañana	por	la	noche	a	las	ocho.	¡	Las	cervezas	las	pago	yo!
Poco	 a	 poco	 conseguimos	 llegar	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 donde	 nos	 esperaban

varios	coches.
Mi	padre,	Bill	Masen,	ese	héroe	de	una	época	anterior,	se	había	enterado	a	través

de	mensajes	de	radio	de	lo	que	me	había	ocurrido	durante	las	últimas	semanas,	pero
estaba	ansioso	por	saber	más.
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—¿Y	 dices	 que	 la	 muchacha	 que	 encontraste,	 Cristina	 Schofield,	 es	 realmente
inmune	al	veneno	de	trífido?

—Al	igual	que	Ryder	Chee	y	su	tribu.	Pueden	caminar	entre	trífidos	como	quien
da	un	paseo	por	el	huerto.

—Por	la	radio	me	habías	dicho	que	tenías	guardada	otra	sorpresa	para	mí.
Sonreí.
—Sí,	así	es.
Mi	padre	me	sonrió	abiertamente.
—Vamos,	David,	¿qué	es?	No	vas	a	dejar	a	tu	viejo	padre	con	la	incertidumbre,

¿verdad?
—Me	 temo	 que	 tendré	 que	 hacerlo	 durante	 un	 rato.	 Es	 algo	 que	 tengo	 que

explicarte.
—En	ese	 caso,	 estoy	más	que	 intrigado.	Bueno,	 tú	 coge	el	primer	 coche.	—Mi

padre	 se	 acercó	 a	 Kerris,	 que	 caminaba	 cogida	 del	 brazo	 de	 mi	 madre—.	 Kerris,
querida,	ve	tú	con	David.	Nosotros	os	seguiremos.

Y,	así,	un	convoy	de	coches	salió	de	Shanklin,	rumbo	a	un	hotel	en	el	campo	que
alojaría	 a	 todo	 nuestro	 grupo.	 Mientras	 nos	 dirigíamos	 hacia	 allí,	 pensé	 en	 la
revelación	 que	 tenía	 reservada	 de	 sorpresa	 para	 mi	 padre	 y	 me	 pregunté	 cómo
reaccionaría.

Observé	ese	paisaje	tan	familiar	para	mí.	Me	sentía	muy	bien	por	estar	de	vuelta
en	casa.	Sin	embargo,	no	pude	evitar	reflexionar	sobre	los	últimos	meses,	empezando
por	 lo	que	al	principio	pareció	ser	una	misión	desafortunada	para	 liberar	a	Cristina.
En	cuanto	se	llevaron	a	Torrence	ciego	me	di	cuenta	de	lo	que	había	pasado.	Recordé
cuando	 los	 trífidos	habían	 invadido	 las	 calles	dando	bandazos	y	 cuando	escuché	 la
emisión	de	radio	que	ordenaba	a	los	neoyorquinos	que	se	dirigiesen	hacia	el	norte	por
su	propia	seguridad.	Ahora	entendía	perfectamente	por	qué	los	ingenieros	de	radio	y
de	 televisión	 se	 habían	 unido	 a	 la	 misión	 de	 los	 leñadores.	 El	 día	 del	 ataque,	 las
emisoras	de	radio	y	televisión	habían	sido	tomadas	y	se	habían	transmitido	emisiones
de	advertencia,	instando	a	la	población	a	que	huyera	hacia	el	norte	de	la	Paralela	102.
Exponer	a	los	neoyorquinos	libres	a	la	horrenda	realidad	del	campo	de	esclavos	había
sido	un	elemento	significativo	en	el	plan	global	de	Dymes.	El	plan	había	funcionado
espléndidamente.	Tal	era	el	flujo	de	humanidad	aterrada	que	se	dirigía	hacia	el	norte
que	los	guardias	de	la	prisión	de	Torrence	se	habían	visto	obligados	a	abrir	las	verjas.
(Sin	 duda	 también	 se	 habían	 visto	 persuadidos	 por	 el	 avance	 de	 esas	monstruosas
plantas	a	través	de	las	calles	de	Manhattan.)	Así	que	decenas	de	miles	de	habitantes
del	 sur	de	Manhattan	 se	encontraron	de	 repente	 refugiados	en	 los	guetos	del	norte.
Allí	habían	mirado	a	su	alrededor	con	horror	y	asombro.	Así	de	fácil	se	vio	revelado
el	secreto	de	Torrence.	Lo	que	sucedió	después	había	sido	la	espontánea	marcha	de
los	ciegos	hasta	el	Empire	State	Building,	fueran	esclavos	o	ciudadanos	libres.
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En	ese	preciso	momento	murió	el	perverso	régimen	de	Torrence.	Los	campos	de
esclavos	fueron	liberados.	Las	familias	se	habían	reunido.	Por	supuesto,	la	transición
no	fue	sin	dificultades	y	contratiempos	y,	de	hecho,	el	proceso	aún	estaba	en	marcha.

Al	llegar	al	hotel	cenamos.	Se	intercambiaron	historias	familiares.	Mi	padre	habló
con	Ryder	Chee	como	si	hiciera	décadas	que	se	conocían.

Entonces	le	dije	a	mi	padre:
—A	Ryder	Chee	 le	gustaría	 llevar	a	 cabo	una	pequeña	prueba	contigo	y	con	el

resto	de	la	gente	que	está	en	este	salón.	Si	todos	están	de	acuerdo,	por	supuesto.
Eso	despertó	inmediatamente	la	curiosidad	de	todos.
—¿Podríais	arremangaros?	—pregunté.
Todos	accedieron.
Mi	padre	levantó	una	ceja.
—¿Ésta	es	la	sorpresa	final	que	me	habías	prometido?
Le	respondí	asintiendo	con	la	cabeza	y	sonriendo.
—Así	 es.	 —Yo	 también	 me	 arremangué—.	 Ryder	 Chee	 acabó	 de	 ultimar	 la

prueba	 la	 semana	 pasada.	 Todavía	 necesitamos	 pulirla	 para	 que	 todos	 en	 la	 isla
puedan	 someterse	 a	 ella	 rápidamente	 y	 con	 precisión.	 Pero	Chee	 ya	 ha	 resuelto	 la
mayor	parte.

—Ahora	realmente	has	despertado	mi	curiosidad	—dijo	mi	padre—.	¿Y	de	qué	se
trata	esa	prueba	exactamente?

No	pude	evitar	darle	un	toque	teatral.
—Espera	y	verás.
Ryder	Chee	 iba	de	persona	en	persona	mientras	Cristina	 le	 llevaba	una	bandeja

sobre	la	que	había	aproximadamente	una	docena	de	agujas	sobre	papel	esterilizado.
Cogiendo	una	aguja,	mojaba	suavemente	la	punta	en	una	solución	rosada	que	había
dentro	de	un	frasco	pequeño	de	cristal.	Luego,	trabajando	muy	metódicamente,	iba	de
una	 persona	 a	 otra,	 pinchando	 a	 cada	 uno	 en	 el	 antebrazo	 con	 una	 aguja	 antes	 de
desecharla,	 seleccionando	 una	 nueva	 y	 repitiendo	 el	 proceso	 con	 el	 siguiente
candidato.

Miré	fijamente	la	diminuta	marca	del	pinchazo	en	mi	piel.	Chee	me	dijo	que	no
tendría	 que	 esperar	mucho.	No	 lo	 hice.	 El	 pinchazo	 comenzó	 a	 picarme	 y	 luego	 a
escocerme	mientras	me	aparecía	en	el	brazo	una	mancha	roja.

Mi	padre	se	miraba	el	brazo	con	expectación.	Luego	meneó	la	cabeza,	casi	como
si	se	hubiera	decepcionado	al	no	ver	aparecer	la	mancha	roja	en	su	piel.	Ryder	Chee
miró	detenidamente	su	brazo.

—¿No	sientes	nada,	Bill	Masen?
—Nada	de	 nada.	—Mi	padre	 parecía	 desconcertado.	Ryder	Chee	 asintió	 con	 la

cabeza	lleno	de	satisfacción.	Y	luego	preguntó:
—Bill	Masen,	¿todavía	hay	muchos	trífidos	en	Inglaterra?

www.lectulandia.com	-	Página	302



—Sí,	diría	que	sí.	Está	todo	infestado	de	esas	plantas.	¿Por	qué?
—Porque,	si	lo	deseas	—le	dijo	Chee	a	mi	padre—,	podrías	hacer	un	viaje	por	el

territorio	continental.	Y	caminar	entre	los	trífidos.
Mi	padre	parecía	asombrado.
—¿Quieres	decir	que	esta	prueba	ha	demostrado	que	soy	inmune?
—Pinché	tu	piel	con	una	aguja	mojada	en	una	solución	del	veneno	de	la	planta.

No	hubo	reacción.	Así	que	los	trífidos	no	pueden	hacerte	daño.	Pero	no	puedo	decir
lo	mismo	de	tu	hijo.	Él	sí	puede	ser	dañado	por	la	planta.

—Pero	¿cómo?	—preguntó	mi	padre,	 sorprendido—.	Hace	 treinta	años	casi	me
quedo	ciego	a	causa	de	un	trífido.	Sentí	la	cara	como	en	llamas.

—Y	 desde	 ese	 día	 has	 comido	 trífido,	 has	 trabajado	 con	 ellos.	 Has	 estado
expuesto	 a	 su	veneno	 en	 cantidades	 tan	pequeñas	que	han	 sido	 inofensivas	para	 ti.
Con	 el	 transcurrir	 de	 los	 años,	 eso	 ha	 estimulado	 a	 tu	 cuerpo	 para	 que	 te
proporcionara	 una	 inmunidad	 natural,	 casi	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 los
encantadores	de	serpientes	se	vuelven	inmunes	al	veneno	de	la	serpiente.	—Examinó
los	brazos	de	las	demás	personas	que	había	en	el	salón—.	Un	cuarto	de	la	gente	que
está	aquí	reunida	no	ha	respondido	a	la	prueba	de	manera	adversa.	Supongo	que	esta
muestra	 será	 representativa	 de	 la	 población	 local	 en	 su	 totalidad.	Muchos	miles	 de
habitantes	de	estas	 tierras	 serán	 inmunes.	Ahora	son	 libres	de	comenzar	a	 reclamar
sus	antiguas	tierras	natales.

Mi	padre	se	quedó	allí	sentado	frente	a	la	mesa,	sacudiendo	la	cabeza.	La	verdad
tardaría	 un	 tiempo	 en	 hacer	mella.	Había	 trabajado	muy	 duramente	 para	 encontrar
una	forma	científica	de	neutralizar	el	poder	de	los	trífidos.	Sin	embargo,	mientras	él
trabajaba	sin	descanso	en	su	laboratorio,	su	propio	cuerpo	había	hecho	exactamente
eso,	y	ni	siquiera	él	lo	sabía.

Ésa	 es	 una	 de	 las	 imágenes	 más	 significativas	 que	 me	 han	 quedado	 de	 todo
aquello.	 Mi	 padre	 está	 sentado	 junto	 a	 Cristina.	 Y,	 mientras	 mira	 su	 antebrazo
impecable,	su	expresión	es	de	sobrecogimiento.	En	él	ve	la	clave	de	un	nuevo	mundo.

Eso	fue	hace	más	de	seis	meses.	Ahora,	aunque	hoy	es	el	último	día	de	marzo,
aquí	 en	Manhattan	 seguimos	 atrapados	 en	 el	 más	 feroz	 de	 los	 inviernos	 que	 haya
vivido	 nunca.	 La	 ciudad	 es	 arrasada	 por	 ventiscas	 de	 nieve,	 convirtiendo	 en	 un
remolino	 blanco	 el	 mundo	 más	 allá	 de	 mi	 ventana	 en	 la	 centésima	 planta.
Normalmente,	 hubiera	 podido	 ver	 perfectamente	 la	 Estatua	 de	 la	 Libertad,	 la
desembocadura	 del	 río	Hudson	 en	 el	 Atlántico,	 y	 la	 pequeñita	 isla	 donde	 el	 ciego
Torrence	sigue	rugiendo	su	furia	en	su	prisión	solitaria.

Mientras	los	restos	dispersos	de	la	humanidad	seguían	sus	antiguos	instintos	y	se
declaraban	la	guerra	unos	a	otros,	el	amplio	universo	funcionaba	de	acuerdo	con	las
leyes	eternas	que	gobiernan	su	propio	mecanismo	celestial.	Mientras	luchábamos	por
obtener	el	control	de	Manhattan,	la	nube	de	polvo	interestelar,	que	sabemos	ahora	que
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fue	la	responsable	de	la	gran	oscuridad	que	se	posó	sobre	la	Tierra,	seguía	paseando	a
la	deriva	por	el	sistema	solar.	A	veces	formaba	un	velo	denso	entre	nuestro	planeta	y
el	sol,	convirtiendo	el	día	en	la	más	negra	de	las	noches.	Durante	los	meses	de	verano
volvió	a	hacerse	más	densa.	Las	heladas	de	agosto	arruinaron	nuestras	cosechas.	Ya
en	septiembre	había	doce	centímetros	y	medio	de	nieve	sobre	el	suelo	de	 la	Isla	de
Wight	y	algo	parecido	sucedía	en	los	estados	sureños	de	Estados	Unidos.

En	 octubre,	 la	 nube	 de	 polvo	 había	 desaparecido,	 sin	 duda	 continuando	 su
silencioso	viaje	por	el	cosmos.	Para	nosotros,	sin	embargo,	el	daño	que	había	hecho
persistía.	 Aunque	 ha	 habido	 alegrías,	 incluyendo	 el	 nacimiento	 de	 nuestro	 hijo
William	 y	 el	 ver	 a	 Rowena	 recuperando	 la	 salud,	 ha	 habido	 también,	 y	 sigue
habiendo,	 tristes	 realidades	 a	 las	 que	 enfrentarse.	 La	 lucha	 por	 conseguir	 comida
suficiente	 para	 nuestra	 gente	 es	 interminable.	 Los	 neoyorquinos	 han	 tenido	 que
aceptar	drásticas	reducciones	en	su	nivel	de	vida	con	la	liberación	de	los	campos	de
esclavos.	 Esos	 días	 de	 consumismo	 glotón	 han	 terminado	 ahora	 y	 seguramente	 no
volverán,	al	menos	en	un	futuro	próximo	y,	con	suerte,	nunca	más.	Ahora	los	trífidos
son	más	agresivos	que	nunca.	Mutan	más	de	prisa,	producen	especímenes	nuevos	y
más	mortíferos.	Sin	embargo,	al	menos	ahora,	los	habitantes	de	la	Isla	de	Wight,	los
de	Manhattan	y	los	de	las	comunidades	de	los	leñadores	se	han	unido,	aliados	tanto
contra	el	hambre	como	contra	la	amenaza	de	los	trífidos.

Hoy	más	temprano,	sentado	aquí	frente	a	mi	escritorio,	con	los	aullidos	del	viento
soplando	nieve	contra	el	cristal	y	William	dormido	en	la	habitación	de	al	lado,	había
llegado,	en	este	relato	de	mis	experiencias,	a	la	parte	en	la	que	se	suele	escribir	esa
única	y	sencilla	palabra:	Fin.	Luego	pensaba	buscar	a	Kerris	y	compartir	un	café	con
ella	antes	de	regresar	a	nuestro	apartamento.	Pero,	como	en	 tantas	otras	áreas	de	 la
vida,	tanto	si	estamos	hablando	de	civilizaciones	como	de	individuos,	sencillamente
no	se	puede	decir	«Hemos	llegado	al	final»	como	si	todo	dejara	de	existir	más	allá	de
ese	punto.

Me	han	traído	esto	a	casa	hace	no	más	de	media	hora,	cuando	Sam	Dymes	entró
dando	saltos	en	mi	oficina	y	diciendo:

—Oye,	perdona	que	te	moleste,	David,	pero	quiero	que	mires	esto...
Me	 enseñó	 un	 informe	 de	 la	 gente	 del	 grupo	 de	 Wireless	 Investigación

anunciando	que	habían	 captado	una	 señal	 de	 radio	 inexplicable,	 e	 indescifrable,	 de
asombrosa	 potencia.	 Mientras	 escribo	 esto	 aún	 puedo	 ver	 a	 Sam	 paseándose
entusiasmado	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 repitiéndole	 los	 detalles	 a	 Kerris:	 que	 las
transmisiones	se	oían	a	voz	en	grito	desde	un	rincón	lejano	del	mundo,	que	hacen	que
nuestros	mejores	transmisores	parezcan	tan	potentes	como	un	megáfono	de	lata,	que
ya	está	planeando	enviar	una	expedición	para	 encontrar	 la	 fuente	de	esa	misteriosa
emisión...

¿Lo	veis?	No	hay	finales.	Hasta	hace	un	momento	había	estado	mirando	hacia	el

www.lectulandia.com	-	Página	304



futuro	y	me	veía	durante	meses	en	esta	oficina,	trabajando	en	los	horarios	de	vuelo	de
nuestras	líneas	aéreas,	calculando	presupuestos	para	el	servicio	de	correo	aéreo	y	otra
cantidad	de	tareas	esenciales	pero	triviales.

Pero	ahora	me	estoy	viendo	una	vez	más	detrás	de	los	controles	de	una	aeronave,
la	luz	dorada	del	sol	brillando	sobre	las	alas,	los	motores	zumbando	más	dulces	que	la
miel.	Y	allí	en	el	horizonte,	nuevos	territorios	que	piden	a	gritos	ser	explorados.

De	modo	que	aquí,	en	la	última	página,	tengo	el	presentimiento	de	que	tendré	que
desafiar	a	la	convención.	Porque	no	puedo	escribir	con	seguridad	Fin.

En	 cambio,	 a	 las	 puertas	 de	 un	 nuevo	mundo	 y	 de	 nuevas	 aventuras,	 sí	 puedo
escribir,	y	así	lo	haré,	con	total	seguridad:

Éste	es	el	comienzo...
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